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এখন আচৰিত জাননী 


ল্ন]চনিয়ে য’ৰি ষ্ীটত এখন আচৰিত জাননী দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। 
এটুকুৰ| ধেৱা-বৰণীয়| কাগজত লিখ| জাননীখন এটা পৰিত্যক্ত ঘৰৰ 
জৰাজীৰ্ণ বেৰ এখনত গজঙ্গাল মাৰি আৰি খোৱা| আছিল। ঘৰটোৰ কাষেদি 
গৈ আছিল আমেৰিকান বাতৰি কাকতৰ সংবাদদাত| আচিবনল্ড স্বাইল্চ। 
তেওঁ এজনী গাভৰু ছোৱালীয়ে থিয় হৈ জাননীখন পঢ়ি থক দেখিবলৈ 
পালে। ছোৱালীজনৰ গাত কপাহী ফ্ৰুক; ভৰিত জোতা নাই। মুখ 
তাইৰ ক্লান্ত আৰু সেই ক্লান্ছিয়ে তাইৰ মুখমণ্ডলত বিয্ল্পাই তুলিছে মধুৰত৷। 
তাইৰ মুখত বিস্ময়ৰ চিন নাছিল। তাইৰ স্থিৰ নীল| চকু দুটিত ভ্ৰান্তিৰ 
হ্গীণ বেখ| বিদ্যমান। কেক্ুৰ| চুলিকোচা কাণৰ পিচফালে বোৱাই দি তাই 
শাক পাচলিৰ খাংটেো| তুলি লৈ বাটটো পাৰ হৈ গ’ল। 

ঘটনাটোৱে স্কাইলচৰ মনত কোঁতুহল জন্মালে। তেওঁ ওচৰ চাপি গৈ 
জাননীখন পঢ়িলে। মনৰ কৌতুহল সামৰিব নোৱাৰি, তেওঁ চকু চুটা 
মোহাৰি জাননীখন আকৌ এবাৰ পঢ়িলে। 

অৱশেষত স্বাইল্‌চে হঠাৎ কৈ উঠিল ‘বধিলে, বধিলে।’ এই শৰাকেইটা 
উচ্চাৰণ কৰাটো] স্কাইল্চৰ এটা মুদ্ৰা দোষেই আছিল। 

জাননীখনত লিখ| আছিল “১৮ আগষ্টৰ দিন| যিসকলে ইঞ্জিনীয়াৰ এম্‌ 
এচ. লচৰ মৈতে মঙ্গল এহলৈ যাবলৈ বিচাৰে তেওঁলোকক ১১ নম্বৰ 
জদানভ-ক্কায়| মথাউৰিত নিশা ৬ বজাৰ পৰ| ৮ বজাৰ ভিতৰত তেওঁৰ 
লগত সাক্ষাত কৰিবলৈ আহ্বান জনোৱা হ’ল।” 
সাধাৰণ পেন্সিল এডালেৰেই জাননীখন লিখ৷ হৈছিল। 

স্থাইল্‌চে হাতৰ নাড়ী-সপন্দন পৰীক্ষা কৰি চালে। স্বাভাৱিক। ঘজী 
| চালে। চাৰি বাজি দহমিনিট । দিনটো আছিল ১৯২,...ৰ ১৭ আগষ্ট | 
| এই বলিয়| নগৰখনত যি কোনে| কথাৰ কাৰণেই স্বাইল্‌চ প্রস্বত 


মুচিলে মোচ নোখোৱ| 


। আই লিত৷--১- 


আৰ্্ৰ’নতত হক্ছ ' জত কলি 


| কিন্তু ইয়াৰ কাৰণে, বেৰখনত আৰি থোৱ| জাননীখনৰ কাৰণে 
তেওঁ প্রস্তুত নাছিল। ৷ 

জনশূন্য বাটটোৱেদি বতাহ বৈ গৈছিল। বাটটোৰ কাষৰ ঘৰবোৰ 

ডাঙৰ ডাঙৰ, কিন্তু খিৰিকীবোৰত লগোৱা কাঠবোৰ ভাগি গৈছে। দেখিলেই 

' অঙ্গলমান হয় যে ঘৰবোৰ পৰিত্যক্ত। খিৰিকীবোৰেদি কাৰে] মুখ এখন 
দেখিবলৈ নাই। বাটটোৰ সিপাৰে গাভক ছোৱালী জনীয়ে খাংটো থৈ 
স্বাইল্‌চলি চালে। তাইৰ মুখখন ধীৰ, স্থিৰ। মৰম লগ৷ ৷ তাইক কিন্তু 
বৰ ক্লান্ত যেন দেখ| গৈছিল। 

স্কাইল্‌চে এট| পুৰণি লেফাফা উলিয়াই লচৰ ঠিকনাটো লিখি ল’লে। 
ঠিকনাটো লিখি থাকোতে তেওঁৰ দীত-মুখ কামুৰি ধৰা এটা বিশেষ ভঙ্গী 
জিলিকি উঠিছিল। তেওঁ লচৰ ঠিকনাটো লিখি থকাৰ সময়তে এজন 
ওখ-পাখ বাহু-হুঠাম মান্সহ আহি জাননীখনৰ সমুখত থিয় হ’লহি ৷ 
পিন্ধন-উৰণৰ পৰাই বুজিব পাৰি মানুহলন এজন সৈনিক । ককাল-বান্ধ 
নথকা ট্উিনিক, ভৰিত পটি-ফিটা৷। মানুহজনৰ মূৰত টুপী নাছিল। হাত 
দুখন অৱসন্ন ভাৱে জেপত গুজি থৈছিল তেওঁ। জাননীখন পঢ়ি থাকোতে 
তেওঁৰ সবল গলধনটো আদিল হৈ উঠা দেখা গৈছিল। 

“মঙ্গল. গ্ৰহলৈ যাবলৈ ওলোৱা বেচ বাহাদুৰ মান্হ 
তাম-বৰণীয়া হৈ উঠা দীপ্ত বদনেৰে স্কাইল্‌চৰ পিনে চাই তেওঁ অগোপন 
পশংসাৰে মোক্‌্মোকাই উঠিল। তেওঁৰ কপালত এটা কটা দাগ | তেণ্ডৰ 
ধূসৰ বাদ্রামী-ৰঙী চকু দুটা সেই গাভৰু ছোৱালীজনীৰ দৰেই (ঙ্গোচ্‌চে 
বহুত দিনৰ আগতেই ৰুছ সকলৰ চকুৰ এই লক্ষণটো৷ লক্ষ্য কৰিছিল। 
আনকি এবাৰ তেওঁ প্রবন্ধ এটাত ইয়াৰ উল্লেখো কৰিছিল.......এওঁলৌকৰ 
চকুত কোনে| স্থিৰতা নাই, কেতিয়াবা] এওঁলোকৰ চকুত বিদ্ৰুপ প্রকাশ পায়, 
কেতিয়াবা আক’ গোড়া সংকল্পহে নিবদ্ধ হৈ থাকে। সৰ্বশেষত, এওলোকৰ 
চকুত প্ৰকাশি উঠে এনে এট| আউল লগোৱা বাগনা যি ইউৰোপীয় সকলৰ 
কাৰণে অতিশয় বেদনাদায়ক |” ) 

“তেওঁৰ লগত উৰি যাবলৈ মন গৈছে, কামটো ইমান সহজ্জ,”_স্কাইল্‌চৰ 
মূৰৰ পৰ| ভৰিলৈকে লক্ষ্য কৰি তেওঁ প্ৰফুল্লিত হীহি মাৰি ক’লে । 

হঠাৎ তেওঁৰ চকু কোচ খাই গ’ল। মুখৰ হাহিটোও মাৰ গল। 
বাটটোৰ সিপাৰে শাক-পাচলিৰ খাংটে| কাষত থৈ থিয় হৈ থকা গাভৰু ছোৱালী- 
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| জনীলৈ'তেওঁৰ চকু পৰিছিল। থু'তৰিটো লৰাই তেওঁ ছোৱালীজনীক স্ুঁধিলে- 


“তাত কি কৰিছ! মাছ| ?” ( ছোৱালীজনীয়ে ঘনে ঘনে চকু টিপিয়াইছিল। ) 
“ঘৰলৈ যোৱাগৈ ৷” (ধূলি লাগি থক| ভৰি দুটা মেলি দি তাই হুমুনিয়া 
পেলাই তলমূৰ কৰিছিল। ) “কৈছে| নহয়, যোৱাগৈ মই এতিয়াই ঘৰ 
পামগৈ ।” 

খাংটো তুলি লৈ ছোৱালীজনীয়ে খোজ দিলে। 

“মই সৈন্তবাহিনীৰ পৰা ওলাই আহিছো, বুজিছেনে ? মই আহত হৈছিলো, 


_ ছে’ল-শ্বৰু পাইছিলো|, এতিয়া| জাননীবোৰ পঢ়ি সময় কটাওঁ,--বৰ অতিষ্ঠ 


হৈ পৰিছো, বুজিছেনে !”-- সৈনিকজনে ক’লে। 

“আপুনি এই মান্লইজনৰ লগত দেখা কৰিবনেকি ?”--স্কাইল্‌চে স্থধিলে । 

“নিশ্চয় কৰিম ।” 

“কিন্তু ই জানে| সম্ভৱ ? মহাকাশেদি পঞ্চাশ নিমৃত কিলোমিটাৰ পথ ভ্ৰমণ 
কৰাটে]......*” 

“এৰা, বহুত দূৰ” 

“মান্তহজন হয় এগী, নহয় আওবলিয়| |” 

“মানুহজন কেনে অৱশ্যো কোৱাটো| টান |” 

চকু দুট| কোচ খুৱাই স্বাইল্‌চে সৈনিকজন্‌ক_ নিৰীক্ষণ কৰিলে। একেই 
সেই বিদ্পক্থচক ব্যঞ্জন}, সেই শ্ৰেষ্ঠতাবোধৰ আউল লগোৱা অভিব্যক্তি 
খঙত ৰঙা-ছিঙ| পৰি তেওঁ গপ, গপকৈ নেভ| নৈৰ পিনে আগবাঢ়ি গ’ল। 
খোজ তেওঁৰ দীঘল দীঘল। খোজত ফুটি উঠিছিল আত্ম-পএরত্যয়ৰ ভাৱ। 
আগুৱাই গৈ তেওঁ পাৰ্কৰ বেঞ্চ এখনত বহি জেপত হাতখন স্থমুৱাই চালে। 
চুৰট-ধপাত নেখালে থাকিব নোৱাৰা মান্গহৰ জেপত যিদ্দৰে অনবৰত ধপাত 
মজুত থাকে তেওঁৰ জেপতো সেইদৰে ধপাত মজুত আছিল। তেৱে এজন 
তেনে বিধৰ লোক । জেপৰ পৰ| ধপাত উলিয়াই পাইপটোত ভৰাই এবাৰ 


'_ মাত্ৰ টেপি দিয়েই তেওঁ তাত অগ্নি-সংযোগ কৰি দিলে। তাৰ পিচত তেওঁ 


‘ভৰি দুটা মেলি ঢিলে। 

মূৰৰ ওপৰত পৰিছিল সৰ্ব্বাঙ্গ-পুৰঃ লাইম গছজোপাৰ দীৰ্ঘ-শ্বাস। বৈ 
আহিছিল গৰম আৰ্ৰ বতাই। বালিৰ দ’ম এটাৰ ওপৰত বহি আছিল এটা 
সৰু ল'ৰ|]। গাত কাপোৰ বুলিবলৈ মাত্র এট] লেতেৰা কপাহী চোল|। 
দেখিলে অন্থমান হয় যেন সি তাত ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্ট| ধৰি একেৰাহে বহি 


=) 


আছে। 
তুলিছিল। তাৰ হাতত এডাল ৰছী আছিল। ৰছী ডালত বন্ধ৷ আছিল 
মাটিত চোচৰা খাই জীণ-শীণ হোৱা এটা বুঢ়া কাউৰীৰ ঠেং। কাউৰীটোৰ 
মুখত বেজাৰ আৰু বিৰক্তিৰ ভাব । লৰাটোৰ নিচিনাকৈ কাউৰীটোৱেণও 
- স্কাইল্‌চৰ পিনে চাইছিল ৷ 

হঠাতে তেওঁ আচন্্ৰাই কৰা| যেন অন্গুভৰ কৰিলে। তেওঁৰ মূৰটো 
ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ সপোনহে দেখিছিলনেকি ? এই সকলোবোস্ব-_ 
ল’ৰাটো, কাউৰীটো, জনশূন্য ঘৰবোৰ, জনশূন্য আপগিবাটবোৰ, আশ্চৰ্য্যজনক 
দৃষ্টিপাতবোৰ আৰু তেওঁক মঙ্গল এহলৈ আমন্ত্ৰণ জনোৱা সৰু জাননীখন,_ 
এই সকলোবোৰ সপোনহে আছিলনেকি ? 

চোকা ধপাতৰ পাইপত এটা দীঘলীয়| টান মাৰি স্কাইল্‌চে পেট্ৰোগ্ৰেডৰ 
মানচিত্ৰখন মেলিলে আৰু পাইপৰ নলীডালেৰে জদ্ৰানভক্জায়া মখাউৰিটোলৈ 
যাব পৰা বাট বিচাৰি উলিয়ালে । 


কাৰখানাটো] 


এখন চোতালৰ মাজেৰে স্বাইল্‌চ আগুৱাই গৈছিল। চোতালখণপৰ 
চাৰিওপিনে মামৰে ধৰ| লোহাৰ ভঙা|-ছিঙ| টুকুৰা আকু চিমেণ্টৰ খালি 
পিপ| কিছুমান সিচঁৰিত হৈ পৰি আছে। তীৰৰ মেৰ ভঙা কলকজ্াবেৰৰ 
আৱৰ্জ্জনাৰ স্তুপৰ ওপৰত ঘঁ1হৰ মেমেৰ|-মেমেৰ গজ্গালি 'গ্‌লাইছিল। 
চোতালখনৰ একেবাৰে সিমূৰত এটা ওখ ছালি-ঘৰৰ ধূলিৰে লেণতেৰ| হৈ 
থক্| থিৱিকীবোৰত স্থৰ্ধ্যাপ্তৰ কিৰণ জিলিকি উঠিছিল। চাপৰ দুৱাৰ 
এখনৰ মুখত বহি এজন অমিকে বাণ্টি এটাত ৰঙা সীহ মিশ্ৰণৰ কাম 
কৰি আছিল। স্থাইল্‌চে ইঞ্জিনীয়াৰ লচ থাকে ক’ত মেই কথা সোধাত 
ছে.’দ-ঘৰটোৰ পিনে মূৰ জোকাৰি দেখুৱালে। স্বাইল্‌চ সোমাই গ’ল 
ভিতৰলৈ ৷ 

ছে,’দটোত পোহৰ আছিল পাতলীয়া । এখন টেবুলৰ ওপৰত টিন-ঢাকনি 
দিয়| এটা ইলেক্‌ট্রবিক বান্ব. জলি আছিল। কাৰিকৰী বিষয়ৰ নন্মা আৰু 


৪ ৰ 
= 


বতাহে তাৰ শন-ৰঙী কোমল চুলিবোৰ আউল-বাউল কৰি ”_ 


=== স্কি 


শক ্যট ্ 
=== ( 


কিতাপ কিছুমান টেবুলখনত দ’ম বান্ধি আছিল। ছে,’দ-ঘৰটোৰ একেবাৰে 
ভিতৰত মূধলৈকে এখন কাৰিকৰী মঞ্চ । আন এজন অমিকে অগ্নিকুণ্ডত 
বতাহ সঞ্চালিত কৰি আছিল। মঞ্চখনৰ স্থৰুঙাৰে স্বাইল্‌চে দেখিলে 
এটা তিৰিবিৰাই থক, গজাল মাৰি খোৱা গোলক । মুক্ত প্রবেশ-পথব 
সিমূৰে সথ্্যাল্তৰ ৰঙচুৱা পোহৰ সাগৰীয় মেঘমাল| পৰিব্যাপ্ত ৷ : 

“মুন্তি্াভ চে্গেঁয়েভিচ, আপোনাৰ লগত দেখা কৰিবলৈ এজন 
মান্তহ আহিছে”--অগ্নি-কুণ্ডত কাম কৰি থক| অমিকজনে ক’লে। 

মঞ্চৰ পিচফালৰ পৰ| ওল'ই আহিল এজন স্থগাম বাহুৰ লোক। বৰ 


ওখ-পাখ নহ’লেও চুটি-চাপৰে| নহয়। - মাই্থইৰজ্জনৰ চুলি সুল্ৰ, ঘন। মূখ 
নিমজ । ওঁঠ দুট| ডাঙৰ হলেও ধুনীয়৷ ৷ চকু দুটা পাতল ধেৱা-বৰণীয়া, 


তীক্ষ আৰু নিপ্সলক। গাত ঘৰতে তৈয়াৰ কৰ| এটা ডিঙি খোল 
ফকহুট| চোল| আকু এটা তাপলিযুক্ত ব্টীয়াৰে বন্ধ] পটলুং। হাতত 
এখন নক্ম|। স্কাইল্‌চৰ পিনে আগবাঢ়ি আহোতে তেও এবাৰ চোলাটোৰ 
বুতাম লগাবলৈ বুলি ডিঙিটো খেপিয়াই বৃথ| চেষ্টা কৰিলে। 

“জাননীখনৰ বিষয়ে আহিছে? আপুনি আকাশ-যাত্র৷ কৰিবলৈ 
বিচাৰে ?”- অস্পষ্ট মাতেৰে তেওঁ স্নুধিলে আৰু পিচত ইলেক্‌টিক বান্বটোৰ 
তলত এখন চকীত স্মনাইল্‌চক বহিবলৈ দ্নি। নিজেও স্কাইল্‌চৰ মুখামুখিকৈ 
বহি, হাতৰ নক্মাখন টেবুলখনৰ ওপৰত থৈ, পাইপটোত ধপাত ভৰাই ল’লে। 
এৱেঁই ইঞ্জিনীয়াৰ মুক্তিলাভ চেৰ্গেয়েভিচ লচ । 

চকু নমাই তেওঁ জুইশল| কাঠি এডাল জলালে। তাৰ পোহৰত 
জিলিকি উঠিল তেওঁৰ দৃঢ় মুখ, ওঁঠৰ ওচৰৰ দুডাল তিক্ত ৰেখা, বহল 
নাসিক|-ৰন্ত্ৰ আৰু তেওঁৰ চকুৰ দীঘল পাহি। তেওঁৰ মুখখন দেখি 
স্কাইল্চৰ বৰ ভাল লাগিল। স্বাইলচে ক’লে--তেওঁৰ মঙ্গল এহলৈ যোৱাৰ 
কোনে| ইচ্ছা নাই, কিন্তু ক্ৰাস্সিয়ে ষ্টটৰ জাননীখন পঢ়ি তেওঁ ‘চৰ 
আন্তঃনাক্ষত্ৰিক যাত্ৰাৰ নিচিন| অসাধাৰণ আৰু চাঞ্চল্যকৰ আচনিৰ কথা] 
পাঠকসকলক জনোৱাটো এটা কৰ্তব্য বুলি ভাবিছে। 

নিষ্পলক দৃষ্টিৰে স্বাইল্‌চৰ কথাষাৰ শুনি লচে ক’লে--“"মোৰ লগত 
আগুনি নাযায়, বৰ দুখৰ, কথ|।”--এই বুলি লচে মূৰ জোকাৰি আকৌ 
ক’লে--"কথাটেো| উলিয়ালেই মোৰ ওচৰৰ পৰ| মান্তহবোৰ আতৰি যায়! 
আক চাৰি দিনৰ পিচতেই ৰাওন| হোৱাৰ ইচ্ছা, অথচ এতিয়ালৈকে এজনে] 


্রু 


সঙ্গী নোলাল।” আকৌ এডাল জুইশল| কাঠি জ্বলাই তেওঁ পাইপটো 
হপিলে। পাইপটোৰ পৰা মেঘাকুতি ধৌৱাবোৰ উৰিবলৈ ধৰিলে। = 

“আপুনি কি জানিবলৈ বিচাৰে ?” 

“আপোনাৰ জীৱন-কাহিনলী” 

“মোৰ জীৱন-কাহিনী শুনিনে| কাৰ ভাল লাগিব! মোৰ জীৱনত 
উল্লেখযোগ্য কথাই বা আছে কিটো! স্থূলত বৰ কষ্ট কৰি পঢ়িছিলে| ৷ বাৰ 
বছৰ বয়সৰ পৰাই নিজৰ ভৰিৰ ওপৰত থিয় দি আহিছে| । মোৰ যোৌৱন-কাল, 
মোৰ পঢা-শুনা, মোৰ কাম-কাজ--এই বিলাক জানিবৰ বাবে পাঠকসকলৰেই 
বা আগঙগএহ থাকে কেনেকৈ ! এইবিলাকত একোৱেই নাই, একোৱেই 
নাই, অৱশ্যে'‘-* লচৰ চকুৰ চেলাউৰিটেো| হঠাৎ কোঁচ খাই গ’ল। মুখত 
বিয়পি পৰিল এক গান্ভীরৰ্য্যৰ ৰেখা৷ 
লচে ক’লে--“অৱশ্যে এই যন্ত্ৰটো, এই যন্ত্ৰটোতে মই বহুত দিন ধৰি লাগি 
আছে|। দুবছৰ আগতেই ইয়াক সাজিবলৈ লৈছিলে| | ইমানেই, ইমানেই !” 

“ইয়াৰে গৈ মঙ্গল এহ পাবলৈ আপোনাৰ কেই মাহ লাগিব ?” হাতৰ 
পেন্সিলডালৰ মূৰটোলৈ লক্ষ্য কৰি স্কাইল্‌চে স্থুধিলে । 

“ন কি দহ ঘণ্ট৷৷ তাতকৈ সৰহ সময় নালাগিব বুলি ভাবো ।” 

“ন-ঁদহ ঘণ্টাহে নেকি ?”- স্কাইল্‌চৰ মুখখন ৰঙা হৈ উঠগিল। তেৰ 
ওঁঠ দুটাও কঁপি উঠিল। 

“মোৰ ওপৰত আৰু অলপ বিশ্বাস ৰাখি আপোনাৰ আচনিৰ বিষয়ে 
যদি অলপ বহলকৈ কয় তেনেহলে নথৈ বাধিত হ’ম”--অতিশায় বিনয়ী 
স্থৰত স্কাইল্‌চে ক’লে। 

টেবুলৰ ওপৰত কিলাকুটি দুট৷ গুজি লচে নিজকে ধে ৱাৰ মাজিত 
বুৰাই দবিলে। ধেৱাৰ মাজত লচৰ চকু দুট| তিৰবিৰাই উঠিল। 

“ওঠৰ আগষ্টৰ দিন| পৃথিৱীৰ পৰা মঙ্গল গ্রহৰ দূৰত্ব হ’ব চল্লিশ নিযুত 
কিলোমিটাৰ৷ মই এইখিনি দূৰত্বতে শ্ৰমণ কৰিব লাগিব। প্রথমতে 
অতিক্ৰম কৰিব লাগিব পৃথিৱীৰ বায়ুমণ্ডল । তাৰ দূৰত্ব হল পয়সন্তৰ 
কিলোমিটাৰ । দ্বিতীয়তে, গ্রহ দুটাৰ মাজৰ মহাকাশ। তাৰ দূৰত্ব হ'ল 
ছল্লিশ নিযুত কিলোমিটাৰ। তৃতীয়তে, মঙ্গল এহৰ বায়ুমগুল,--পয়যষ্ৰি 
কিলোমিটাৰ ৷ বায়ুমণ্ডলৰ এই এশ চল্লিশ কিলোমিটাৰ অতিক্ৰম কৰাটোৱেই 
হৈছে ঘাই সমস্ত| ৷ 


মঞ্চৰ পিনে পাইপটো টে ৰাই 


সশিনতেস্প এল] লব ৰ ন পো আগ্আযাদ্িন্যবে৷ =", বস | (|; 


লচে থিয় হৈ পটলুঙৰ জেপত হাত দুখন স্থমুৱাই দিলে। ধেৱাৰ 
মাজত ছীয়াৰৃত হৈ থাকিল তেওঁৰ মূৰৰ অংশ। স্কাইল্‌চে কেৱল দেখিবলৈ 
পালে লচৰ উন্ম্‌ক্ত বুকু, কামিজ-চোলাৰ হাত কোচ খাই থকাৰ কলত 
জলিকি উঠা নোমাল দুখন হাত। 

“উৰ|,--কথাটো| সাধাৰণতে ব্যৱহাৰ কৰা হয় চৰাই, গছৰ পৰ| ছিগি 
অহ| পাত বা উৰা-জাহাজৰ ক্ষেত্ৰত। কিন্তু এইবিলাক প্রক্বততে স্লডৰে। 
এই বিলাক ভাহেহে । একেবাৰে সঠিক অর্থত কবলৈ গলে উৰা মানে হৈছে 
এটা বস্তু পৰি যোৱা, এটা শক্তিৰ চাপত চালিত হৈ চলমান হোৱা৷ এটা| 
ৰকেটৰ কথাকেই ধৰক। মহাকাশত কোনো| প্রতিৰোধ জন্মোৱা, বাধা 
দিয় শক্তি নাই কাৰণেই ৰকেটৰ গতিবেগ ক্ৰমশঃ বাঢ়ি যায়। যদি কোনে! 
চুম্বক-শক্তিয়ে বাধা নজন্মায় তেনেহলে খুব্র সম্ভৱ মোৰ যন্ত্ৰৰ গতি-বেগ 
পোহৰৰ গতি-বেগৰ প্রায় সমান হ'ব। ৰকেট-নিশ্মাণৰ স্ছত্ৰর যি, মোৰ 
যন্তুটোৰ নিৰ্ম্মাণৰ স্থত্ৰও সেয়ে। মই পৃথিৱী আৰু মঙ্গল গ্রহৰ এশ 
ছল্লিশ কিলোমিটাৰ বায়ুমণ্ডল অতিক্ৰম কৰিব লাগিব। উত্তৰণ আৰু 
অবতৰণৰ সময়খিনি ধৰি এই কামত মোৰ মুঠতে তেৰ ঘণ্ট।| লাগিব। 
পৃথিৱীৰ মবা[কৰ্ষণ শক্তিয়ে ঢুকি পোৱা অঞ্চল অতিক্ৰম কৰিবলৈ আৰু 
এঘণ্টাৰ প্রয়োজন হ'ব। মহাকাশত প্রবেশ কৰাৰ লগে লগেই মই 
যিমান ইচ্ছা কৰে| সিমান বেগেৰে উৰিব পাৰিম। তাত মাত্ৰ ছটা 
বিপদ আছে। গপথমতে, অতিৰিক্ত সঞ্চালনৰ ফলত মোৰ ৰক্তবাহবোৰ 
ফাটি যাব পাৰে; দ্বিতীয়তে, যন্্ৰটোৱে অত্যধিক বেগেৰে গৈ মঙ্গল এহৰ 
বায়ুমণ্ডলত আঘাত কৰিবগৈ পাৰে। সেয়ে হ'লে ই বালিত খুন্দা খোৱাৰ 
নিচিনাই হ’ব। ফলত যন্ত্ৰটো আৰু যন্ত্ৰটোৰ ভিতৰত থকা সকলো| বঞস্ত 
গেছলৈ কপান্তৰিত হ'ব। কত গ্রহৰ ঢুকুৰা, কত অপৰিজ্ঞাত বা লয়প্ৰাপ্ত 
জগতৰ ট্‌কুৰা সৌৰ-জগতৰ বহিৰাকাশত প্রচণ্ড বেগেৰে উৰি ফুবিছে। 
বায়্মণ্ডলত প্রবেশ কৰাৰ লগে লগেই সিহঁত পুৰি ছাই হৈ যায়। বায়ু 
ষেন এক দ্ুৰ্তেদ্য ব্মগহে | অৱশ্যে এবাৰ আমাৰ গ্রহত ইয়াক স্পষ্টতঃ ভেদ 
কৰ! হৈছিল৷” 

লচে জেপৰ পৰ| হাত দুখন উলিয়াই টেবুলৰ ওপৰত থ’লে আৰু 
লাইটৰ পোহৰত মুঠি মাৰি ধৰিলে। 
“চাঁইবেৰিয়াৰ অনন্ত তুযষাৰৰ মাজৰ পৰ| মই মেমথবোৰ খান্দি 
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উলিয়াইছিলে|। পৃথিৱীৰ ফাটবোৰত সোমাই মেমথবোৰ বিলুপ্ত হৈ 
পৰিছিল। সিহঁতৰ ট্লাতত মই দেখিবলৈ পাইছিলে| ঘূহৰ টকুৰা। 


তাৰ মানে সিহঁতে এসময়ত এনেকুৱা কিছুমান ঠাইত চৰি ফুৰিছিল যিবিলাক _ 
ঠাই এতিয়া তুষাৰে পুতি পেলাইছে। সিইতৰ মঙহো মই খাইছিলো। 


মেমথবোৰ পঁচি যোৱা নাছিল। বৰফত পোত খাই থকাত উলি 
নোযোৱাকৈ আছিল। 
পৰিছিল। কোনোব| নাক্ষত্ৰিক দেহৰ লগত পৃথিৱীৰ সংঘৰ্ধ হৈছিল, 
অথব| চন্দ্ৰতকৈ সৰু এটা দ্বিতীয় উপগ্ৰহে আমাক প্ৰদক্ষিণ কৰিছিল। 
পৃথিৱীয়ে নিশ্চয় ইয়াক আকৰ্ষণ কৰিছিল আৰু তাৰ ফলতেই পৃথিৱীৰ 
লগত তাৰ সংঘৰ্ষ হৈছিল। পৰিণাম স্বৰূপে পৃথিৱীৰ মেৰুদণ্ড বিচ্যুত হৈ 
পৰিছিল। হয়তে| এই সংঘৰ্ষৰ ফলতেই আফ্ৰিকাৰ পশ্চিম ফালে থকা 
মহাদ্বেশখন লোপ পাই আটলাণ্টিক মহাসাগৰলৈ পৰিণত হয়। মঙ্গল 
এঁহৰ বায়ুমণ্ডলত প্রবেশ কৰাৰ লগে লগে যাতে যন্ত্ৰটো! গলি নাযায় তাৰ 
কাৰণেই মই গতি-বেগ কমাই দিব লাগিব। এই কথালৈ লক্ষা ৰাখি 
মহাকাশ যাত্রাৰ মিয়াদ্ৰ ধৰিছো ছয় বা সাত ঘণ্ট৷৷ আক কেইবছৰমানৰ 
ভিতৰতে ম্‌ঙ্গল এহলৈ যোৱাটে| মঞঙ্জোৰ পৰা নিউয়ৰ্কলৈ বিমান যাত্রা 
কৰাৰ লেখিয়াই হ’ব ।” 

টেবুলখনৰ পৰ| আতৰি গৈ লচে এটা চুইচ টিপিলে। ওপৰ ছিলিঙিৰ 
পৰা চি. চি' শব্দ কৰি জলি উঠিল আৰ্কলাইট | স্বাইল্‌চে দেখিবলৈ পালে 
কাঠৰ বেৰত যন্ত্ৰপাতিৰ নক্সা, ডায়েগ্ৰাম আৰু মানচিত্ৰ ঃ বাকচত বাক্ষণ 
আৰু পৰিমাপক যন্ত, মহাকাশ-যাত্ৰীৰ পোছাক, ট্নিৰ টেমাত ভৰাই ৰখা 
খানছ্য-বস্তু আৰু নোমেৰে তৈয়াৰ কৰা| কাপোৰ-কানি; (কোণত মঞ্চৰ ওপৰত 
এটা দূৰবীক্ষণ যন্তৰ । লচ আৰু স্বাইল্‌চ ধাতুৰে তৈয়াৰী ডিম্বাক্লৃতৈৰ অংশটোৰ 
চাবিকাষে নির্গিত মঞ্চৰ ওচৰলৈ গ’ল। স্কাইল্‌চৰ হিচাপত ই ৮ই মিটাৰ 
ওখ আকু ইয়াৰ ব্যাস ৬ মিটাৰ। তাৰ মধ্যাংশৰ চৌপাশে এডাল তীখাৰ 
চেপেটা কামি ঘোৰ খাই আছে। তাৰ ফলত তলৰ অংশটো ছাতিৰ 
নিচিনাকৈ দৌ খাই আছে। এয়া হ’ল বায়ু-মণ্ডলৰ মাজেৰে যোৱাৰ সময়ত 
যন্ত্ৰৰ প্ৰতিৰোধ-শক্তি বঢ়োৱা পেৰাছুট-ব্ৰেক ৷ পেৰাছুটৰ তলৰ পিনে 
তিনিটা সক স্থৰুঙ৷। ডিম্বাকৃতিৰ যন্ৰটোৰ নিয্নাংশটে| ক্ৰমান্বয়ে কৃঞ্চিত। 
তাক আতি ধৰিছে তাখাৰ দুই-মেৰীয়। ঘন গাথনিয়ে । অৱতৰণ কৰাৰ 
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পৃথিৱীৰ মেৰুদও এবাৰ হঠাৎ বিচ্যুত হৈ _ 


সময়ত সংঘবঁই যাতে অনিষ্ট সাধন কৰিব নোৱাৰে সেই উদ্দেশ্যেই যন্ত্ৰটোত 
এই বাৱস্থা| কৰা| হৈছে। 

গজাল মৰা ছে,'’লটোত পেন্সিলডাল ঘ'হাই ঘ হাই লচে তেওঁৰ আন্তঃগএহিক 
বিমানখনৰ বিশদ্দ বিৱৰণ দিবলৈ ধৰিলে। এই আন্তঃগ্ৰাহিক বিমানখন 
হৈছে নমনীয় ৰিফ্ৰেক্টৰী তীখাৰে নিৰ্গিত। ভিতৰফালে কামি আকু শলাৰ 
গাথনি দিয়াৰ কাৰণে ই অধিক শক্তিশালী হৈছে। এয়া হ’ল বাহিৰৰ 
আৱৰণটোৰ কথ|। ভিতৰফালে দ্তীয় আৱৰণ । তাত ৰবৰ, ফেণ্ট আৰু 
চাম্ৰাৰ ছট স্তৰ আছে। এই আৱৰণটোত আছে পধাবেক্ষণ-ষন্তৰ, অক্মিজেন- 
টেঙ্ক, কাৰবনিক এচিড শোধনকা৷ৰী আহিলা-পাতি আৰু সংঘ্ষত অনিষ্ট 
হোৱাৰ পৰ| বক্ষা কৰিবলৈ যন্ত্ৰপাতি আৰু খান্থ-সামগ্ীৰ আধাৰ। বহ্িভাগত 
সৰ ধাতব টিউব আৰু তিনিশিৰীয়া| কীচেৰে তৈয়াৰী কিছুমান বিশেষ ‘পীপ 
হ’ল,’ অর্থাৎ জুমি চাব পৰা জলঙ| | 

আন্তঃগ্ৰাহিক বিমানখনৰ মেৰপাক খোৱ| ডিডঙি-অংশটোতে আছে 
এঞ্টনমিকেল ত্ৰ’ধ্বতকৈয়ে| কঠিন তীখাৰে নিমিিত চালন-যন্্টো ৷ যস্তটোৰ 
লঙ্বমান নলীবোৰৰ অগ্রভাগ বিদ্ষোৰণ-কোঠালিত বহল হৈ পৰিছে। 
প্রত্যেকটো৷ বিক্ষোৰণ-কোঠালিয়েই স্পাৰ্ক-প্লাগ আৰু ফীডাৰেৰে সচ্জিত। 
মটৰ-গাড়ীৰ বাবে যিদৰে গেচোলিনৰ প্রয়োজন ঠিক সেইদৰে এই বিক্ষোৰণ- 
কোঠালিবোৰতে| সৰবৰাহ কৰা| হৈছে আল্্‌ট্ৰালাইফ্ৰাইট্‌। এই সিহি 
খাৰবোৰৰ বিদ্ফোৰণ ক্ষমতা অসাধাৰণ। ইয়াক আবিষ্কাৰ কৰ| হৈছিল 
পেট্ৰোগাডৰ এট কাৰখানাত। মান্তথহে জন| যি কোনে] বিক্ষোৰকতকৈ 
ইয়াৰ শক্তি বেছি। বিক্ষোৰণৰ ফলত উদ্ভব হোৱ| জেটবিলাকৰ আকৃতি 
ওপবলৈ জোঙা আৰু নিয়াংশ অতি ঠেক। ডিঙি অংশটোৰ লঙ্বমান 
নলীবিলাকৰ মেৰুদণ্ড জেটৰ মেৰুদওৰ লগত সমভাবে যে আছে সেই কথা| 
জানিবৰ বাবেই বিঞক্ষোৰক-কোঠালিটোত প্রয়োগ কৰা আল্্‌ট্ৰালাইছ্বাইট 
প্রথমতে চুম্বকক্ষেত্রৰ মাজেদ্পি পঠোৱ| হয়। এইটোৱেই চালন-যন্লটোৰ 
সাধাৰণ স্থত্ৰ। ই এটা ৰকেট। ইয়াৰ আল্‌ট্বালাইদ৷ইটৰ যোগান এশ 
ঘণ্ট| ধৰি থাকিব। যন্লটোৰ গতিবেগ প্রতি চেকেণ্ডৰ বিস্ফোৰণৰ সংখ্য] 
বচাই ব| কমাই নিয়ন্ত্ৰণ কৰা| যায়। ইয়াৰ নিয়াংশ উ্ধাংশতকৈ অধিক 
গধূৰ । তাৰ ফলত ডিঙি-অংশটো| মধ্যাকৰ্ষণ ক্ষেত্ৰমুখী হৈ পৰিব |” 

“আপোনাৰ এই আচনিৰ বাবে কোনে টক| পইচাৰ যোগান ধৰিছে” 
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স্কাইলচে স্থধিলে। লচে বিসশ্ময়াভিভূত হৈ কলে--“কিয়, নাজানে? 
ৰিপান্লিকে,.....” 

ছুয়োজন টেবুলৰ কাষলৈ গ’ল। মৃহুৰ্্তৰ নীৰৱতাৰ পাছত স্কাইল্‌চে 
_দ্বিধাএস্তভাবে স্নৃধিলে--“মঙ্গল এহত জীৱন্ত প্রাণী দেখিবলৈ পাব বুলি আশা| 
কৰেনে ?” 

“সেই প্রশ্নৰ উত্তৰ মই ১৯ আগষ্ট, শুকুৰবাৰে ৰাতিপুৱাহে পাম” 

“মই আপোনাৰ ভ্ৰমণ-কাহিনীৰ প্রতি শাৰীতে দহ ডলাৰকৈ দ্লিম। 
প্রতিটো প্রবন্ধতেই দুশ শাৰী থক| ছটা পরবঙ্ধৰ বাৰে আগধন এতিয়াই 
ল’ব পাৰে। ষ্টকহলমত শ্বে'কখন ভঙাব লাগিব। এই বিষয়ে আপোনাৰ 
ক’বলগীয়া কিবা আছেনেকি ?” 

লচে হাহি মূৰ ছুপিয়ালে। স্বকাইল্‌চে টেবুলৰ কাষলৈ গৈ শ্বেকখন 
লিখিবলৈ ধৰিলে৷ 

“দুখৰ কথ| যে আপুনি মোৰ লগত নাযায়। পকৃততে ই এট| চমু হত 
হ’ব, ষ্টকহলমলৈ খোজ কাঢ়ি যোৱাতকৈয়োঁ চমু ।”--পাইপ হুপি, ধেৱা 


উকৱাই লচে ক’লে । 


সহবাত্ৰী 
প[দুলিমুখত এটা গেটপষ্টত 


তেওঁৰ চৰটৰ পাইপটো| নিৰ্বাপিত হৈ গৈছিল । ॥ 
র_ সিপাৰে জদানভং.ঙ্কাৰ উপকূল পৰ্য্যন্ত বিশাল উন্মুক্ত প্রান্তৰ। 


নদীৰ ইটে| পাৰৰ পেটভক্মি দ্বীপত অল্তগামী স্থৰুষৰ বিষঃ৷ আলোক মাল! 


আঁউজি থিয় হৈ আছিল লচ.। তেতিয়া 


ৰতন এউলদস্পপশলস্ল্বলত"তত-=ঁঁ=ঁড=তক্ষবা == _ "৭, 


গছ গছনি বিলাকত ই্টষৎ উদ্ভাসিত হৈ উঠিছিল। স্ধ্যাস্তৰ হিৰন্ময় বৰ্ণাভ _ 


মেঘবিলাক নীল| আকাশত একো একোটি দ্বীপৰ দৰে ইতন্ততঃভাৱে বিক্ষিপ্ত 


হৈ পৰিছিল। চিমিক ঢামাককৈ তিৰবিৰাহ থকা কেইটামান তৰা ৷ 
পুৰণি পৃথিৱীৰ চৌদিশে গভীৰ নীৰৱতা বিৰাজ কৰিছিল । 
ৰঙ| সীহবিলাক যিজনে মিহলি 


ম্পু 


কৰে সেই কুজমিন নামৰ মিস্পীজন গেটৰ 


ফালে ধীবভাবে আগবাঢ়ি আহিল। চিগাৰেটৰ অৱশিষ্ট অংশটো তেওঁ 
অন্ধকাৰৰ মাজলৈ দলিয়াই দিলে৷ 

“পৃথিৱীৰ পৰা বিচ্ছিন্ন হৈ যোৱাটো সহজ কথা নহয় ।” তেওঁ মৃদু স্থৰত 
কলে। “ঘৰখন এৰি যোৱাটোৱেই ইমান বেদনাদায়ক । ৰেল ষ্টেশনলৈ যাবৰ৷ 
বেলিকাও মান্থহে ঘূৰি ঘূৰি ঘৰলৈ চায়। মোৰ ঘৰটোৰ চাল খেৰৰ 
হব পাৰে, তথাপিও ই মোৰেই । নিজৰ ঘৰখনতকৈ আৰু কি থাকিব পাৰে। 
আৰু পৃথিৱীখন এৰাৰ সম্পৰ্কে.......” 

“কেট্‌লিটোৰ পানী উতলিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে ।” খখ.লভ 
আনজন মিল্গ্ৰীয়ে কলে । “আহা, কুজ মিন চাহ খোৱাহি ৷” 

কুজ'মিনে এটি হুমুনিয়াহ পেলালে। জুইশালৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈ 
তেওঁ কলে, “ওঁ, সেইটোৱেই । কবলৈ নো আকু কি আছে।” গোমোঠা 
মুখৰ খখ্‌লভ আকু কুজমিন দুটা মূঢ়াৰ ওপৰত বহিল। সাৱধানতাৰে 
কটী বিলাক ছিঙি শুকান মাছৰ কীইট বিলাক বাছি বাছি ধীৰে ধীৰে চোবাবলৈ 
ধৰিলে। মোচকোচাত মৃদু কঁপনি তুলি কুজ,সমিনে নিয় স্বৰত কলে, : 

“বুঢ়াৰ কাৰণে বৰ দুঃখ লাগে। তেওঁৰ নিচিনা মান্হ পৃথিবীত আছেই 
ব| কেইজন্‌ !'’ 

“তেওঁতো এতিয়াও মৰ| নাই !” 

“এজন চালকে মোক কৈছিল যে আঠ ভাষ্ট' ওপৰলৈ উঠাৰ পাছত- 
বিশেষকৈ জহকালি বুজিছ], পেট্ৰল বিলাক গোট মাৰি যায়। ইয়াতোকৈ 
ওপৰত আৰু কি অৱস্থা হব পাৰে তুমি অন্গুমান কৰিব পাৰিবানে? নিশ্চয় 
ব্ৰফৰ দৰে হাও] আৰু ঘন অন্ধকাৰ ।|” 

“মই কব খুজিছে| যে তেওঁ এতিয়াও মৰ! নাই।” খখ.লভে বিষ ভাবে 
ফলে | 

“তেওঁৰ লগত যাবলৈ কোনো ওলোৱা নাই । কোনেও তেওঁক বিশ্বাস 
নকৰে । জাননীখন এসপ্তাহতকৈও অধিক কাল বেৰত আৰি থোৱা আছে।” 

“মই তেওঁক বিশ্বাস কৰে| ।” 

“তেওঁ সেই ঠাই পাবগৈ বুলি তুমি ভাবানে ?” 

“পাৰিব। তেতিয়া সকলোৰে চকু থিৰ হব আৰু সমগ্র ইউৰোপৰ 
তেতিয়া চেতনা| আহিব ৷” 

“কাৰ চকু স্থিৰ হব ?” 


নামৰ 


“মিহঁতৰ, আৰু কাৰ হব! সকলোৰে মুখ তেতিয়া ক’ল| পৰিব।-_মঙ্গল 
এহটে] কাৰ ?--ছোভিয়েতৰ ।” 
“ওঁ, সেইটে। বৰ উত্তম হব ।” 
| কুজমিনে বহিবৰ কাৰণে লচক নৃঢ়াটে| আগবঢ়াই দিলে। ইঞ্চিনীয়াৰজন 
‘মৃঢ়াটোত বহিল আৰু ঢিনৰ মগত ধোৱঁ ওলাই থক চাহ খিনি দাঙি ললে। 
“খখ লভ, তুমি মোৰ লগত নোযোৱ| ?” 
খখ লভে কলে, “ওহেঁ৷ । মোৰ অত্যন্ত ভয় লাগে ।" 
লচে মিচিকিয়াই হাহিছিল। চাহ এঢোক খাই কুজ্জমিনলৈ চাই কলে, _ 
“আৰু বন্ধু, তোমাৰ কোৱাচোন ।” 
“যাব পৰ| হলে নিশ্চয় আনন্দিত হলোহেতেন ৷ কিন্তু মোৰ কপ্রী 
অস্তস্থ। ল’ৰাছোৱালীবিলাক আছে। সমিইতক এৰি কেনেকৈ নেো| যা, 
কওকচোন ?” _ ! 
“তেনেহলে বোধকৰে| মই অকলেই যাব হে লাগিব।” শ্ন্ত মগটো থৈ _ 
হাতেৰে ওঁঠ মুচি লচে কলে “স্বপ্ৰণোদিত হৈ আগবঢ়া মাঙ্ছহ নায়েই |” _ 
তেওঁ মৃদুভাবে হীহিলে আৰু মূৰ জোকাৰিলে। “ষোৱ| কালি এই বিষয়ে 
এজনী গাভৰু ছোৱালীয়ে মোক দেখ| কৰিছিল। তাই কৈছিল, তাই মোৰ ৷ 
লগত যাব। বয়স উনৈশ বছৰ। তাই গান গাৰ, নাচিব আৰু গীতাৰ 
বজাৰ পাৰে। বিপ্লৱত তাইৰ হেনে| বিৰক্তি জন্মিছে আৰু সেই কাৰণে 
পৃথিবীখন ত্যাগ কৰিবলৈ বিচাৰিছে। তাই ভিচাৰ এরয়োজন হব নেকি _ 
সুধিছিল। কিছু সময় কথা| পতাৰ পাছত তাই কান্দিলে আৰু কলে মই- 
বোলে তাইক ঠঁগিছে| ৷ ঠাই টুকুৰা ওচৰত বুলি ভাবিছিল। তাৰ পাছাত 
এজন যুৱক আহি উপস্থিত । কৰ্কশ কঠ আৰু হাত দুখন গিহি | তেওঁক 
গাধ বুলি ভাবিছো| নেকি স্থখিলে। তেওঁৰ মতে এহলৈ যোৱা 
অসম্ৱ | কি নাহলত মই এনেকুৱা জাননা আৰিছে| প্রশ্ন কৰিলে। বৰ, 
কষ্টেৰে তেওঁক শান্ত কৰিলে| |” 
আঠুৰ ওপৰত কিলাকুটিৰে ভেঙ] দি লচে জলি থক| কয়লাবোৰৰ 
ফালে চাই ৰ’ল। তেওঁৰ মুখমণ্ডলত তেতিয়া ক্লান্তিৰ আভাস। দীৰ্ঘ্য 
পৰিশ্ৰমৰ পাছত তেওঁক জিৰণি লোৱা যেন বোধি হৈছিল। কুজমিন- 
ধূপাত আনিবৰ কাৰণে ওলাই গৈছিল। খখলীভে কাহিছিল। 
“আপোনাৰ অলপে। ভয় লগ নাই ?” 


শদ 


প্রজ্জলিত কয়লাৰ উত্তাপত ৰক্তাভ হৈ উঠা চকু দুটিৰে লচে তেওঁলৈ চালে ৷ 

“ওহো, মোৰ অলপো| ভয় লগা নাই। মই কতকাৰ্ধ্য হ’ম বুলি নিশ্চিত। 
্; যদি নোৱাৰে| তেনেহলে ইমান দ্ৰুতভাবে সকলো শেষ হৈ যাব যে 
কত অন্যুভৱ কৰাৰ সময় নাথাকিব। কথাইহে মোক 
চিন্তান্বিত কৰি তুলিছে। ধৰা, যদি মোৰ গণন| ভুল হয় আৰু মঙ্গল ৷ 
গ্ৰহৰ মহাকৰ্ষণ ক্ষেত্ৰত যদি উপস্থিত হব নোৱাৰো ? অৱস্যে পেইল, 
অক্সিজেন আকু খান্তসস্ভাৰে বহুদিনলৈকে আঁতিব। অন্ধকাৰৰ ত 
মই উৰি যাম। সন্মুখত থাকিব এটি উচ্ছল নক্ষত্ৰ। হেজাৰ বজেব 
পাছত মোৰ জঠৰ দেহটো সেই নক্ষত্ৰৰ অগ্নি-সমুদ্ৰত ডুব যাব। কল্পন| 
কৰি চোৱাচোন,--হাজাৰ হাজাৰ বছৰ ধৰি মহাশূন্তযৰ বুকুত, মোৰ মৃত 
দেহটে| অবিৰাম উৰি ফ্ষুৰিছে! আক যিমান দিন জীৱিত থাকো, সিমান 
দিন দীৰ্ঘ যন্ত্ৰণাৰ মাজতে থাকিব লাগিব। সেই যন্ত্ৰ মাজত অকলশৰে কিমান 
দিনেই ব| জীয়াই থাকিয়! মৃত্যুৰ ভয়ত মই কাতৰ হোৱা নাই। কিন্তু 
অনন্ত অন্ধকাৰৰ বুকুত নিষ্ঠুৰ নিসংগতাৰ কথা ভাবি মই বিব্ৰত হৈ 
উঠিছে| । সেই কাৰণেই নিজে যাবলৈ মোৰ ইমান অনিচ্ছ| ।” 

মুখখন চেপি ধৰি লচে কুঞ্চিত দৃষ্টিৰে কয়লাবোৰলৈ থৰ হৈ চাই ৰ’ল। 
কুজ মিন্‌ দুৱাৰ মুখত আহি থিয় হ’ল আকু বীৰে ধীৰে কলে :ঃ 

“এজন মানুহে আপোনাক দেখ] কৰিব খুজিছে ।” 

ঠ“কোন ?” লচে থিয় হৈ ক’লে। 

“লাল ফৌজৰ মাহৃহ ৷” 

কুজ্‌মিন্‌ সোমাই আহিল ' পাছে পাছে ক্ৰাসিয়ে য’ৰি ষ্টীটত জাননীখন 
পঢ়া টিউনিক পৰিহিত ককালৰ পেটি নোহোৱা মানুহইজন। তেওঁ লচক 
মূৰ জোকাৰি অভিবাদন জনালে আৰু ওলমি থক] মঞ্চখনলৈ দ্বষ্টি নিক্ষেপ 
কৰিলে| তেওঁ টেবুলখনৰ কাষ চাপি গ’ল। লা 
“আপোনাৰ যাত্ৰাৰ সঙ্গী আৱশ্যক হৈছে নেকি ?” 
লচে তেওঁলৈ এখন চকী আগবঢ়াই দি মুখামুখি কৈ বহিল। 
“হয়, মোৰ লগত মঙ্গল গ্ৰহলৈ যাবলৈ মই এজন মান্ই বিচাৰিছে। ৷” 


অনহ্যা এট] 


‘মই জানে|। মই জাননীখন পঢ়িছে|। এজনে গএহটে| দেখুৱাই 
দিছে। বহুত দূৰ বাট । আপোনাৰ চতুঁসমূহ কি কি? দৰমহা, খোৱা 


লোৱাৰ খৰচ ইত্যাদি কিমান দিব ।” 


_ ‘স্বৰ "=. 


“আপোনাৰ স্নী আছে ?” 
“মই বিবাহিত। কিন্তু মোৰ ল’ৰাছোৱালী নাই ।” 
টেবুলত আঙু,লিৰে টুকৰ মাৰি মাহ্হজনে খুব কোতুহুলৰে কোঠাটো 
নিৰীক্ষণ কৰিলে। সংক্ষেপে আকাশ-যাত্ৰাৰ কথ| শেষ কৰি লচে তেওঁক সম্ভাব্য 
‘বিপদৰ কথ| জনালে। স্খীৰ খৰচ-পাতিৰ বাদে তেওঁক দাৰ্মহা, অর্থাৎ ধন আৰু 
অন্যান্য খোৰাকি আছি আগতীয়াকৈ দিবলৈ লচে প্রতিশ্রুতি দিলে। লাল 
ফৌজৰ মান্তহজনে অন্যমনঙ্ক ভাৱে মূৰ জোকাৰিলে। } 
“তাত আমি কি দেখিবলৈ পাম? মানুহ নে অকল ভয়ানক জন্তু! 
মানুহজনে স্নধিলে | 
মূৰৰ পাছফালটোত এটা প্রকাণ্ড জোকাৰণি দি লচে হাহিলে। ৰ 
“আমাৰ নিচিন| মানুহেই আছে যেন অন্গমান হয়। সেইখিনি 
পাইহে কব পৰ| যাব। মানে কথাটে| হৈছে,-_কেইবা| বছৰে| ধৰি ইউৰোগ 
আৰু আমেৰিকাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ বেতাৰ কেন্দ্ৰ বিলাকত কিছুমান বুন্প্ল 
নোৱাৰ| আচৰিত সংকেত ধৰ| পৰিছে। সেইবিলাক প্রথমে চুগ্বকৰ 
আকৰ্ষণৰ ফলত হোৱা বাঁ-মাৰলিৰ পৰ| উদ্ভৱ বুলি অঙন্থমান কৰা হৈছিল, 
কিন্তু দেখ! গৈছে বৰ্ণমালাৰ সংকেত-ধ্বনিৰ লগত সেই বিলাকৰ টা 
সাদৃশ্য আছে। কোনোবাই যেন আমাৰ লগত বাৰে বাৰে কথা| মতি 
বিচাৰিছে। কিন্তু কোন হব পাৰে? আমি যিমান দূৰ জানে৷ মঙ্গল প্ৰহৰ 


বাহিৰে অন্য গ্ৰহত কোনে| প্রাণী নাই। কেৱল তাৰ পৰাহে সংকেত 


( তেওঁ দেৱালত আৰি থোৱা 


ু সলা ম র্্ ্‌ | 
অহাৰ সম্ভাৱন|। এই মেপখনলৈ চোৱা| ৰ 


মঙ্গল গৃহৰ মেপ এখন দেখুৱাইছিল। ) ধাৰণা হয়। ত 
ত কে তআছে। মঙ্গল এহে যেন পৃথিৱীক ৰি 
কিন্তু আমি এতিয়াও সেই সংকেতৰ উত্তৰ দিব পৰা নাই । 
উৰি যাব পাৰে| ৷ মঙ্গল গএ্রহৰ বেতাৰকেন্দ্র যি সকলে তৈয়াৰ কৰিছে 
সেইসকল আমাৰ নিচিন| মানহৰ পৰিবৰ্ত্তে আন কিব| অজুত জন্তু হব 
পাৰে জানে|! মঙ্গল গ্রহ আৰু পৃথিৱী খুউব ওচৰাউচৰিকৈ পৰিভ্ৰমণ 
কৰ| দুটা সৰু গোলক ৷ দুয়োটা গ্রহেই একেই প্রাকৃতিক নিয়মৰ অধীন ৷ 
বিশ্ব ব্ৰদাণডৰ চৌদিশে জীৱন-কণিকা| বিয্ন্পি আছে। সেই কণিকাসমূহ 
বিক্ষিপ্ত হৈ পৰিছে পৃথিৱীত, মঙ্গল এহত আৰু জঠৰ নসসমহত। 
সকলোতে জীৱনৰ সমাৰোহ আৰু সকলোতে সেই জীৱনক নিয়ন্ত্ৰণ 


১৪ 


ডঙিয়াটই মাতিছে। _ 
কিন্তু আমি _ 


স্্তস্মল্্পেম্৷: সা 


ডু 


ত "আদ ===, 


ৰ ত: আছ 
কৰিছে মানহৰ নিচিন| প্রাণীয়ে | 
অসম্ভৱ ।” 

“মই আপোনাৰে সৈতে ষযামেই ৷” লাল ফৌজৰ মানুহজনে দৃঢ়ভাবে 
কলে। ‘মোৰ বস্তু-বাহানিবোৰ কেতিয়ালৈ আনিম ?” 


(“৬ 
মাহৰ নিচিন| নিখুত প্রাণী-গঠন 


এ 


“‘কালিলৈকে আনিবা। মই তোমাক যানখনৰ সকলে] অংশ নিয়াৰিকৈ * 
দেখুৱাই দিম। তোমাব নাম আৰু পদবী কৰানে ?” 

“আলেক্মই ইভানভিচ, গুচেভ |” 

"বাৱসায় ?” 

অন্যমনস্কবভাবে লচৰ ফালে চাই তেওঁ পুনৰ টেবুলত 
নিজৰ আঙ,লি কেইটালৈ চাই তেওঁ কলে : 

“মই স্থূলত পঢ়িছিলো। মটৰ কাৰৰ বিযয়ে কিছু কিছু জানো । 
নিৰীক্ষক হিচাপে আকান৷যানে| উৰকুৱাইছিলে৷। ওঠৰ বছৰ বয়সৰ 
পৰাই যুদ্ধ কৰিছে|। সংক্ষেপে মোৰ বিষয়ে কবলৈ ইমানেই। মই 
যুদ্ধক্ষেত্ৰত অনেকবাৰ আহত হৈছো আকু এতিয়া ৰিজাভবাহিনীত আছে| ।” 
হঠাতে মূৰৰ শীৰ্ধদেশ অতি জোৰেৰে মোহাৰি গুচেভে হীহিছিল। ‘‘যোৱ৷ 
সাত বছৰে যিখিনি কষ্ট সহ৷ কৰিব লগীয়া হৈছে তাকে চাই মই এতিয়া 
এট| ৱেজিগেণ্টৰ দায়িত্ব পাব লাগিছিল। কিন্তু মোৰ মগজটোে| বৰ 
উত্তপ্ত যুদ্ধ শেষ হোৱাৰ লগে লগে মই বৰ অস্থিৰ হৈ উঠো৷। পুনৰ 
যুদ্ধ এখন হোৱালৈকে মই অপেক্ষা কৰিব নোৱাৰে|। তেতিয়| মই মোক 
অন্থা কামলৈ পঠিয়াবৰ বাবে জোৰ দি ধৰো অথব| নিজেই জ্বাতৰি আহে] | 
তেওঁ নিজৰ মূৰটে| আকৌ! এবাৰ মোহাৰিলে আৰু মুখখন বেঁকা কৰি 
হাহি এটা মাৰিলে।) মই চাৰিখন প্রজাতন্ত্ৰ প্ৰতিষ্টা কৰিলে| । অৱশ্যে 
নগৰবিলাকৰ নামবোৰ এতিয়া মনত নাই। ভাৰতবধক স্বাধীন কৰাৰ 
অৰ্থে এবাৰ প্রায় তিনিশ মান্তহ সংগ্রহ কৰিছিলো। আমি যাত্ৰাও 
কৰিছিলো, কিন্তু পাহাৰৰ মাজত আমি পথ হেকৱাই পেলাইছিলে| | 
আমি ভীষণ ধুমুহাৰ সন্মূখীন হৈছিলে| আৰু পাহাৰৰ স্তুপৰিলাক খহি পৰিছিল। 
ঘেঁৰাবিলাকে| এটা এটাকৈ মৃত্যুৰ মুখত পৰিছিল। শেষত আমি কেজনমানহে 
ঘূৰি আহিব পাৰিছিলে| | তাৰ পাছত মাখনোৰ সৈতে দুমাহ কটালো|। 
' অলপমান হৈ-হাল্লা কৰিবলৈ মন গৈছিল। কিন্তু ডকাইত বিলাকৰ লগত 
খকাটে| বৰ বিপছ্জনক। সেই কাৰণে লাল ফৌজত যোগ দিিলে|। বুিওন্‌নি 


টুকৰ দি থকা 


গুণ 


[ত _স্ল্ল্লৰৱা >' _ 


সৈন্য | সৈতে কিয়েভৰ পৰা ৱাৰ্শ্ব পৰ্য্যন্ত পোলাৰ সৈন্য ৰা 
পাছে পাছে খেদিছো। পেৰেকপ আক্ৰমণৰ সময়তে পিৰ জখম ৰি 
কেইবাবছৰে| শুয়ে কটাব লগীয়| হ’ল। সাঁগত্লাৰ পৰ] চে %". 
পাছত কি কৰিম ভাবি নাপালো। তেতিয়াই সেই ১২9৮৬ লগত 
দেখ| সাক্ষাঙ। বিয়াখন পাতি পেলালে| । মোৰ জী ৰ, 
ভাল। তাই'ৰ প্রতি সঁচাকৈয়ে মোৰ কৰুণ| গগনে । কিন্তু ছি ৰম, 
ৰ থকাটো যে মোৰ স্বভাবেই নহয়। গাঁৱলৈ গৈ কি লাভ! ম| 
আৰু দেউতাৰ মৃত্যু হৈছে। ভাই ককাইসকলৰে| ম্বত্যু হৈছে। সী 
অৱস্থা কাহিল। যুদ্ধও এতিয়| নাই। এতিয়া হৰ বুলিনো টা 
কব। মুপ্তিলাভ চেৰ্গেয়িভিচ! হি মোক এ. মঙ্গল 

ৰ অনেক সহায় কৰিব পাৰিম ।” 

৷" ১ কথা| ।” লচে ক’লে। তেওঁ গুচেভৰ হাতত ধৰি পুনৰ 


কলে ? “কাইলৈ নিশ্চয় আহিব| ৷” 


বিনিদ্ৰ ৰজনী 


উত্তৰণৰ বাবে সকলে| আয়োজন সমাপ্ত কৰা| হ'ল। কিন্তু ৰ দুট| _ 
ণ[ - ঢ় 
দিন দুয়োজনৰে চকুত টোপনি নাহিল। তেওঁবিলাকে যানখনৰ '্া টা | 
হটে৷ সিটে| অসংখ্য সক সৰু বস্তু ভৰোৱ|, যন্ত্ৰপাতি পৰীক্ষ৷ ৷ ! 
| চ্ঁ , ভো ষ ৰখা ইত 
1 সলা, চালখনৰ এটা অংশ খুলি কোঠাৰ ভিতৰত ৰ 
খোলা-মেল, 


বিভিন্ন কামত বাস্ত হৈ পৰিল। 


লচে চালন-যন্থ আকু অন্তান্য যন্বপাতিৰ লগত গুচেভক তন্ন তন্নকৈ _ 


দেখুৱাই দিলে। তেওঁ দেখিলে তেওঁৰ যাত্ৰাৰ লগৰীয়াজন খুব বুদ্ধিমান 


আৰু চতুৰ খি ৰ 
_লিছিনাখন সন্ধিয়| ছয় বজাত যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিবলৈ সিদ্ধান্ত কৰা হ’ল। 
শেষ নিশা লচে গুচেভ আৰু মিস্তী সকলক বিদায় দিলে। টঢটেবুলৰ 
মে থকা লেশ্পটোৰ বাহিৰে সকলে৷ লাইট সুমুৱাই দিয়াৰ পাছত পোছাক 
ওপৰত থকা 


খুণ্ঞ 


“এ 
নসলোৱাকৈয়ে তেওঁ দূৰবীক্ষণ যন্বটোৰ পাছফালে এটা কোণত থকা 
লোহাৰ খাটখনত দীঘল দিলে। 

নক্ষত্ৰৰ আলোকমণ্ডিত এটা নীৰৱ বাতি। লচৰ চকুত টোপনি নাহিল। 
হাত দুখন মূৰৰ শিতানত লৈ লচে অন্ধকাৰৰ মাজলৈ চাই ৰ’ল। বনহুতা ্ট 
জিৰণিৰ কাৰণে অৱকাশ পোৱা নাই। কিন্তু চিনাকি পৃথিবীৰ বুকুত 
কটোৱা শেষ নিশাটোত লচে তেওঁৰ অন্তৰ খুলি দিলে, কান্দোন যদি আহে 
আহক, আপোন ব্যথাৰ উপলব্ধি যদি গভীৰ হয় হওক ৷ 

লচৰ মানসচক্লুত ভাহি উঠিল এটি স্নন্ধকাৰ ঘৰ। এখন কিতাপৰে 
মম্বাতিৰ পোহৰখিনিক আৰ কৰি থোৱা হৈছে। ওুষধৰ ওকোট। গন্ধ । 
বিচনাৰ কাষত কম্বলৰ ওপৰত এটা বেচিন। প্রতিবাৰ তেওঁ থিয় হওঁতে :. 
আকু ইয়াক পাৰ হৈ যাওঁতে দেৱালত অস্পষ্ট ছায়াৰ সঞ্চৰণ দেখিবলৈ পোৱ! 
গৈছিল। লচৰ অন্তৰ কঁপি উঠিল। বিচনাত শুই আছে তেওঁৰ নয়নৰ মণি 
স্সী কাতিয়|। চুটি চুটিকৈ শাস্তভাৱে উশাহ লৈছিল। ঘন বিক্ষিপ্ত 
চুলি বিলাক গাবৰ ওপৰত সিচঁৰিত হৈ পৰিছিল। লেপৰ তলত আ্বাঠু 
ছুটি কোচাই থোৱা আছিল। কাতিয়াই তেওঁক এৰি গৈছে। তাইৰ 
শাস্ত মুখমণ্ডলৰ পৰিবৰ্ত্তন ঘটিছিল। অস্থিৰ মুখখনিত ৰক্তিম আভা । 
লেপৰ ভিতৰৰ পৰা হাত উলিয়াই দ্লাতি কেইটা টানি লৈছিল। লচে 
বাৰে বাৰে তাইৰ হাত দুখন লেপৰ তলত স্থমুৱাই দিছিল। 

চকু মেলা সোণ, মোৰ ফালে চোৱা |” ককণভাবে ক্ষীণ কণ্ঠেৰে 
কলে। ফুচফুচাই কোৱা যেন বোধ হৈছিল। "মোৰ সোণ, সোণ 
মোৰ ৷” এটি অকণমানি শিশুৰ দৰে শুন| হুশুনাকৈ কৰুণভাবে যেন 
কব খুজিছে--“খিৰীকিখান খোল| সোণ |” সেই কণ্ঠস্বৰ শুনাৰ পাছত 
লচৰ অন্তৰত গভীৰ মমতাৰ জন্ম হল। ভয়তকৈও ভীষণ সেই ময়তা|। 
“কাতিয়া, কাতিয়া, মোৰ ফালে চোৱ| |” গালত, কপালত, মুদ্ৰখাই 
থকা চকুত তেওঁ চুমা দিলে। তেওঁৰ মাতটো কঁপি উঠিল। অস্থিৰ বুকুৰ 
চপপংনি বেছি হ'ল। হাতেৰে লেপৰ দ্লাতি কেইটা খামোচ মাৰি ধৰিলে। 
“কাতিয়া, কি হৈছে কাতিয়া }" কোনে| উত্তৰ নাই । বুকুখন যন্ত্ৰণাত কাতৰ 
হৈ উঠিল যেন কোনোবাই পাছ ফালৰ পৰা তেওঁক ঠেল| মাৰি দিছিল। 
স্ৰটো| একতীয়া হৈ পৰিছিল। তাই আকৌ বিছনাখনৰ মাজলৈ এটা বাগৰ 
দিলে। মুখখন বেক| হৈ গল। বিচলিত হৈ পৰ| লচে তাইক সাৱ|ট ধৰিলে। 

3) 
আহ লিতা--২ 


1 } 


‘নহয়, নহয়, মৃত্যুৰ লগত কেতিয়াও সন্ধি হব নোৱাৰে ।” 
লচ খাটখনৰ পৰ| উঠিল। তেওঁ টেবুলৰ ওপৰত থকা৷ পেকেটৰ পৰা৷! 
ট| চিগাৰেট উলিয়াই জলালে। আৰু অন্ধকাৰ কোঠাটোত ইফালে 
ল খোঁজ কাঢ়িবলৈ ধৰিলে। তাৰ পাছত তেওঁ টেলিচ্‌কোপৰ 
অঞ্চখনলৈ চিৰিৰে উঠি গল আৰু পেট্টৰোগাডৰ বহুত ওপৰত থকা৷ মঙ্গল প্ৰহৰ 
ফালে লেঞ্চ ঘূৰাই দিলে। লচে বহুত সময়লৈকে উজ্জল দীপ্ডিমান সক 
গোলকটোলৈ চাই ৰল। লেঞ্চত তাৰ তিববিৰণি দেখ| গৈছিল। 
লচ আকৌ বিছনাত দীঘল দি পৰিল। মনৰ দাপোনত পট হ্‌ 
পৰিল এটি ছবি। এটা টিলাৰ ওপৰত কাতিয়া বহি আছে। ঢেঁ খেলি থকা 
শস্থা-পথাৰৰ ইফালে জভিনিগৰ বিলাকৰ সোণোৱালী গন্থজ্জৰ চিক্‌মিকনি । শস্য 
আৰু ‘বাকহুইটৰ’ ওপৰত গ্ৰীষ্ম কালৰ উত্তাপত চিলা বিলাক উৰি ফুৰিছিল। 
অতিপাত গৰমত কাতিয়াই আলস্য বোধ কৰিছিল। কাষত বহি ঘাহৰ 
আগবোৰ দীতেৰে কামুৰি কামুৰি লচে কাতিয়াৰ সোণোৱালী চুলি, ৰদৰ 
তামৰৰণীয়া হৈ পৰ| তাইৰ কান্ধ দুখন আকু পিন্ধি থক পোচাকৰ ফাকেৰে তাইৰ 
শুন্ৰ অংশখিনি নিৰীক্ষণ কৰিছিল। কাতিয়াৰ চকু দুটি নিকদম্বেগ 
ই চকুতে| চিলাবোৰ ষেন ভাহি উঠিছিল। তাইৰ 
লচে চিন্ত| কৰিলে-_-" পিয়ে, 
মোৰ যে 


তাপত 


ছালৰ 
আৰু স্নন্দৰ হৈ উঠিছিল। সে 
বয়স ওঠৰ | নিৰ্ব্মাক হৈ বহি গৈছিল তাই ৷ 
ইয়াত বহি বহি তোমাৰ প্রেমত আত্মহাৰা হলে যে নহব। 
তাতোকৈয়ো| জৰুৰী কাম আছে। তোমাৰ লগত আৰ্নদ্ধ হলে নহব। 


তোমাক চাবলৈ মই আকৌ ইয়ালৈ নাহে| আৰু ৷" 
হে ভগবান! অকৰাৰ দৰেই উত্তপ্ত প্ৰীষ্মৰ সেই দিন বিলাক অৱহেলাত 


কটাই দিলে| ৷ সময় জানে| থমকি ৰব। নই, সময় পাৰ হৈ গৈছে | 
দুনাই সেই সময় আকু ঘূৰি নাহে ৷ কেতিয়াও নাহে। 
লচে থিয় হোৱাৰ পাছত আকৌ এটা চিগৰেট জনালে আকৌ 


কোঠাটোত ইফালে সিফালে খোজ কঢ়া আৰ হ’ল। কিন্তু দেৱালৰ 
মাজত বন্দী এট|| অন্তৰ দৰে কেৱ 
খোজকাঢ়ি থকাটে। অসহ্ । 
দুৱাৰখন খুলি মঙ্গল গ্রহটে। কত তাক দাবৰ বাবে আকাশলৈ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কৰিলে লচে। এহটে। তেতিয়। তাৰ উচ্চতম পৰিসীমাত আছিল । 
‘‘মনঙ্গলগ্ৰহলৈ যোৱাৰ পাছত মোৰ সত নহয়, পৃথিৱীৰ সীমাৰেখা পাৰ 
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হোৱাৰ পাছত আনকি মৃত্যুৰ পাছতো। প্ৰেমৰ নিচাত মই কিয় আত্মহাৰ] 
হৈছিলে| । প্রেমৰ আহ্বানত সহীৰি নিদিয়া] হলেই বৰং বহুত ভাল হলহেতেন । 
প্রাণৰ জন্মবীজ সমূহ, ইথাৰত ভাহি থকা স্ফটিক বিন্দুবোৰ জানো নিদ্ৰাত মগ্ন 
হৈ থক| নাই! কিন্তু মই পৃথিৱীৰ বুকুলৈ আহিব লগা হ’ল,--অঙ্কুৰিত হব 
লগীয়া হ’ল-_কিয়নে| মোৰ জনাৰ প্রয়োজন হ’ল প্ৰেমৰ অসীম তৃষ্ণাৰ অর্থ কি 
নিজকে হেকৱাই অন্তত বিলীন হৈ যোৱাৰ, আকু নিসঙ্গ বীজ হিচাবে নখকাৰ 
কাৰণ কি। এই ক্ষণিক স্বপ্নৰ পাছত পুনৰ মৃত্যুৰ লগত মুখামুখি হোৱ৷ 
৷ বিচ্ছেদ, আৰু অৱশেষত সেই একেই হিমচেচ৷| স্ফটিক বিন্দুৰ দৰে ভাহি 

|,’ 

অনেকক্ষণ লচ পদূলিমুখত থিয় হৈ থাকিল। স্থপ্ত পেট্ৰোগাডত বহুত- 
বহুত ওপৰত মঙ্গল এহটো| চিকমিকাই আছিল। কেতিয়াবা ৰক্তাভ আৰু 
কেতিয়াবা সাগৰ-নীল| ৷ ‘বিচিত্ৰ নতুন এক জগত’--লচে ভাবিলে ‘বহুতদিনৰ 
এখন মৃত পৃথিবীহে যেন। অদ্ভূত আৰু নিখুত। ইয়াত থিয় হৈ অন্তান্য 
এহবিলাকৰ মাজত মোৰ নিজৰ এহটো যি দৰে চাইছে! সেইদৰেই তাতে| 
এট] ৰাতি মই থাকিম। তেতিয়া মনত পৰিব সেই টিলাটোৰ কথা, চিল৷- 


৷ বোৰ আৰু কাতিয়াৰ সমাধিৰ কথ৷। তেতিয়া মোৰ দুঃখ বেদনাই মোক 
ভাৰাক্ৰান্ত কৰি তুলিব নোৱাৰে ।’ 


শেষ নিশ| গাৰুত মূৰ গুজি টোপনি গল ।--মথাউৰিত গাড়ীৰ ঘৰ,ঘৰণিৰ 
শব্দই তেওঁক জাগৰিত কৰি তুলিলে। তেওঁ চকু মুখ মোহাৰিলে। ৰীল 
আৱেশসনা--চকু দুটিৰে শূন্যা দৃষ্টিৰে তেওঁ বেৰত আৰি থোৱা মেপ আৰু 
আকাশীযানখনৰ আকৃতি ৰেখাৰ ফালে চালে। তেওঁ এটি হুমুনিয়| 


= কাঢটিলে। তেওঁ সজাগ হৈ উঠিছিল। পানীৰ বেচিনটোৰ কাষলৈ গৈ 


বৰফ চেচা পানীত তেওঁ হাতমুখ ধুই ললে। তাৰ পাছত কোট পিন্ধি 


| দ্লীঘল দীঘল খোজ দি মুকলি ফিল্ডখন পাৰ হৈ নিজৰ আধবাসগৃহলৈ গ’ল-- 
_ য’ত ছমাহৰ আগতে কাত্িয়াৰ মুত্যু হৈছিল। 


আবাসগৃহত লচে মুখ-হাত ধুই দাড়ি কাটিলে, পৰিষ্কাৰ কাপোৰ কানি 
পিন্ধাৰ পাছত খিৰিকীবিলাক ভালভাবে পৰীক্ষা কৰিলে। খিৰিকীবিলাক 
বন্ধ হৈ আছিল। আবাস গৃহত কোনো নাছিল। আচৰাব আদিত ধূলি 


৷ পৰিছিল, তেওঁ শুৱনি কোঠগাটোৰ দুৱাৰ খুলিলে। এই কোঠাত কাতিয়াৰ 


মৃত্যুৰ পাছত তেওঁ এনিশাও শোৱ| নাছিল। 
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ৰ 
! দাগ। মাচাই তেওঁবিলাকৰ খোৱাৰ সামগ্ৰী য’ত তৈয়াৰ কৰিছিল সেই 
= ‘চেলফ্‌, আকু টেবুল আছিল অত্যন্ত পৰিফ্কাৰ আকু পৰিচ্ছন্ন । 


ভূল 


পৰ্দা বিলাক পেলাই থোৱা আছিল। কোঠাটোত অন্ধকাৰ বিৰাজ 
কৰিছিল। কেৱল কাতিয়াৰ কাপোৰকানি বিলাকত আইনাৰ চিকমিকনিৰূ 
অস্পষ্ট আভাস দেখ| গৈছিল। দুৱাৰখন আধাখোল| হৈ আছিল। লচে = খোদাইকৰ| ওক কাঠৰ দ্বৰজাখন খুলিলে এটা ডাঙৰ ঘৰ দেখিবলৈ 
আজঙ্‌,.লিৰ মূৰত ভৰ দলি গৈ দুৱাৰখন বন্ধ কৰি আবাসগৃহৰ বাহিৰলৈ ওলাই ৷ পোৱ| গৈছিল। দুয়োফালে শাৰী শাৰী খিৰিকী । ভডা| আচিত কাঠ 
আহিল। তাৰ পিচত মন্মুখৰ দুৱাৰখন বন্ধ কৰিলে আকু চাবিটো ৱেষ্টকোটক  লগোৱ| হৈছিল। ওপৰৰ চিলিঙ কেইবাঠাইতো ভাগিছিল। যিদিন| বাতি 
। বতাহ দিয়ে, সেইদিন| সহজে বতাহ সোমাই আহে। মজিয়াত এন্দুৰ 


জেপত থলে। ্‌ খ 
তেতিয়া তেওঁ যাবৰ কাৰণে সাজু হৈছিল। ্‌ ৷ অবাধে অহ| যোৱা কৰে । 
মাচ| টেবুলৰ কাষত বহি আছিল। প্রাইমাচ্‌ষ্টোভৰ পৰা শব্দ ওলাইছিল 


্‌ বহুত দূৰৰ পৰা বতাহত ঘড়ীৰ বিষগ্ন ঘণ্টাধ্বনি ভাহি আহিছিল। দুই বজাৰ 


শব্ব। তেতিয়াও গুচেভ ঘূৰি অহ| নাই। 
মাচাই ভাবিলে--"কি বিচাৰিছে তেওঁ ! তেওঁৰ অভাবেই বা কি? ক’তো] 
| সন্তষ্ট নহয়। সদ্দায় ছটফটীয়|। আলিওচা, আলিওচ| ! চকুমুদি মোৰ কোলাত 
(সেই ৰাতি মাচাই তাইৰ স্বামীৰ বাবে অনেক সময় অপেক্ষা কৰিছিল,- যদি এবাৰ মূৰ গুজি দিলাহেতেন। মোণ মোৰ, তুমি একে| বিচাৰিব 
কেইবাবাৰ মান প্রাইমাচ ষ্টোভত চাহৰ কেট্‌লি গৰম কৰিছিল, ওক কাঠৰ | নালাগে। তোমাৰ প্রতি থকা মোৰ প্রেমৰ নিচিন| আৰু একো বস্তু তুমি 
বিচাৰি নোপোৱ! ৷” 


ওখ দুৱাৰখনৰ পিপাৰে ভয়াবহ স্তব্ধত| ! ৷ ত্য 
এসময়ৰ এটা আড়ম্বৰপূণ ঘৰত গুচেভ আকু মাচা বাস কৰিছিল। ৱিপ্লবৰ _ মাচাই চকুপানী টুকিছিল। ধীৰে ধীৰে চকুদুটি মোহাৰি তেওঁ গালে মুখে 


। 
সময়ত মালিকসকল কেনিব| গুছি যায়। তাৰ পাছত চাৰি বছৰ বৰযুণ৷ | হাত দিলে। মূৰৰ ওপৰৰ ছবিখনৰ আনন্দ মগ্ন দ্েৱশিশ্তুসকলক লগত লৈ উৰি 
ধুমুহাত ঘৰটোৰ যথেষ্ট ক্ষতি হৈছিল। = যোৱা নাৰী গৰাকী যেন ভাহি যাব পৰা| নাই। মাচাই মনে মনে ভাবিলে-- 
কোঠাটে| পএকাণ্ড ডাঙৰ আছিল। মোণোৱালী কাককাৰ্য্য আৰু । ‘এওঁৰ নিচিন| হলে তেওঁ মোক কেতিয়াও এবি যাব নোৱাৰিলেহেতেন । 

ডবৱিৰৰ মাজত গোলাকৃতি হাস্থামুখৰ এগৰাকী নাৰীৰ ছবি। চাৰিওফালে _ গুচেভে অনেক দূৰলৈ যোৱাৰ কথ| কৈছিল। কলৈ যাব, মাচাই 
খেলাত মগ্ন হৈ থক| পাখিলগ| দেবশিশুৰিলাক | ওপৰৰ চিলিঙৰ ফালে ৰ নাজানিছিল। সুধিবলৈণ ভয় কৰিছিল। মাচাই জানিছিল, অদ্ভূত ঘৰটোৰ 
দেখুৱাই গুচেভে মাচাক কৈছিল--“চোৱা মাচ|, সেই নাৰী গৰাকী কিমান [ স্তক্ধতাৰ মাজত, নিজৰ আগৰ স্বাধীনতাক ৱিসজঙ্জন দি গুচেভ তেওঁৰ লগত 
হাস্যময়ী । ছটাকৈ লৰাছোৱালী । প্রকৃত নাৰী তেওঁৱেই ৷ | কেতিয়াও থাকিব নোৱাৰে। সেইটো গুচেভৰ অসহা। ৰাতি অনেক দ্যস্বপ্ 
“ পসিংহৱ নখৰ দৰে ভৰিৰে সৈতে সোণোৱালী কাৰুকাধ্য খচিত থাটৰ | দেখিছিল,--হঠাৎ দাত কামুৰিছিল, ঘনে ঘনে নিশ্বাস পেলাইছিল। মুখ 
ওপৰত ওঁঠ দুটা জপাই থোৱা এজন বৃদ্ধৰ ছবি। মূৰত পাউডাৰ সনা পৰহচুলা আৰু বুকু ঘামেৰে চপচপীয়| হৈ উঠিছিল। তাৰ পাছত শুই প্ৰৰিছিল। 
( ছঘ়1৪ ) আৰু কোটত এটা তৰাৰ চিহ্ন। গুচে তেওঁৰ নাম ৰাখিছিল ৰাতিপুৱা তেওঁৰ মন অস্থিৰ আৰু, বিমৰ্য হৈ পৰিছিল। 

গুচেভে কৈছিল ‘এওঁৰ হাতত কোনেও নিস্তাৰ _ গুচেভৰ লগত মাচাৰ ব্যৱহাৰ আছিল--"অতি মধুৰ । মাকতকৈও তেওঁ 
তেতিয়াই বুটৰ দ্বাৰা এওঁ আঘাত আছিল বেছি বুদ্ধিমতী। ,সেইকাৰণে গুচেভে তেওঁক গভীৰভাবে ভাল 
পাইছিল। কিন্তু ৰাতিপুত্ৰ৷ হোৱাৰ লগে লগে পুনৰ বাহিৰলৈ ওলাই যাবলৈ 
তেওঁৰ মন উদ্বাৱল হৈ উঠিছিল । 


সেই ৰাতি 


নাপাব| ৷ যেতিয়াই এণ্ঁৰ খং তুলিবা, 
কৰিব ।’ মাচাই ছবিখনৰ ফালে চাবলৈকে ভয় কৰিছিল। লোৰ সৰু এটা 


স্তোভৰ ধোৱাৰ নলী ঘৰৰ মাজেদি গৈছিল। ফলত দেৱালত কলা ধেঁাৱাৰ 
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মাচাই চাকৰি কৰিছিল। ঘৰলৈ ৰেশ্যনৰ সামগ্ৰী আনিছিল, কেতিয়াবা” 


তেওঁৰ হাতত এটা পইচাও নাথাকে । কেইবাটাও কাম গুচেভে বিচাৰিছিল, 
কিন্তু কোনো এটা কামতে বেছি দিন থাকিব নোৱাৰিলে। কেতিয়াবা 
কেতিয়াবা কয় “বুঢ়াবিলাকে কয় চীনত সোণৰ মাটি আছে । অৱশ্যে তেনে 
_ ধৰণৰ মাটি ক’তো নাই। তথাপিও সেই দেশৰ সকলো খবৰ মোৰ জনা 
নাই। চীনলৈ গুছি যাম, মাচা|, দেশখন কেনেকুৱ| চাই আহিম ৷” 

গুচেভে তেওঁক এৰি থৈ গুছি যাব,--"সেই মূহুত্তটোক মাচাই মৃত্যুতকৈও 
বেছি ভয় কৰে। গুচেভৰ অবিহনে পৃথিবীত তেওঁৰ আৰু কোনো! 
নাছিল। পোন্ধৰ বছৰ বয়সৰ পৰা দোকানত কাম কৰিছে। নেভা| 
নদীৰ সৰু সৰু জাহাজত টিকেট বেচাৰ কাম। নিসংগ নিৰানন্দ সেই 
জীৱন | 


তাইৰ পৰিচয় হৈছিল। গুচেভে কৈছিল,--“আপুনি অকলে আছে। লগে 
ভাগে সময় কটাব পাৰিলে ভাল নহব জানে|! অকলে থকাটো অত্যন্ত 
বিৰক্তিকৰ ৷” মাচাই খুব গভীৰভাবে তেওঁক লক্ষ্য কৰিছিল। হীাহিভৰা 
ধুনীয়া মুখ। মৰমিয়াল চকু। নিচা খোৱা নাছিল। মাচাই কেৱল 


কলে-_“আপত্তি নাই।” ৰাতৈ নোহোৱালৈকে তেওঁবিলাকে পাৰ্কতে ঘুৰি | 


ফুৰিছিল। যুদ্ধ, আক্ৰমণ আৰু কিতাপত পঢ়িবলৈ নোপোৱ| ওলট পালট 
ঘটন| সমূহৰ কথ| গুচেভে মাচাৰ আগত কৈছিল। তাৰ পাছত ঘৰলৈকে 
মাচাই আগ বঢ়াই থৈ আহিছিল। সেই দিনাৰ পৰাই মাচা তেওঁৰ কাষলৈ 
আহিছিল। সহজে শান্তভাবে গুচেভৰ ওচৰত আত্মসমৰ্পণ কৰিছিল। 
তেওঁ হঠাৎ গুচেভৰ প্ৰেমত পৰিছিল। সমগ্ৰ সত্তাবে ভাল পালে গুচেভক । 
ধাৰণ] হ’ল গুচেভ তেওঁৰ একান্ত আপোন মাহই্ছহ | 
পৰা আৰম্ভ হল তেওঁৰ মানসিক যন্ত্ৰণ।....--. 

চাহৰ কেটলিটোৰ পৰ| উতলি উতলি পানী পৰিছিল। কেট্‌লিটো 
নমাই থোৱাৰ পাছত আকৌ আৰম্ভ হ'ল--সময় গণনাৰ। অলপ সময়ৰ 
আগতে ইপাৰৰ শূন্য মুকলি ঘৰটোত ক্ষীণ শব্দ শুনিবলৈ পাইছিল মাচাই। 
কিন্তু তেওঁ নিজকে ইমান নিসংগ যেন বোধ কৰিছিল যে সেই শব্দৰ ফালে 
অলপে] কাণ দিয়া নাছিল। আকৌ সুনা গ’ল সেই শব্দ-_-কাৰোবাৰ 
পদধ্বনি ! 


= 
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এবছৰ আগেয়ে বন্ধৰ দিনত পাৰ্কৰ বেঞ্চত বহি থাকোতেই গুচেভৰ লগত 


আকু তেতিয়াৰে _ 


মাচাই দুৱাৰখন খুলিলে আৰু মুকলি ঘৰটোৰ ভিতৰলৈ চাই পঠিয়ীলৈ । 
খিৰিকীৰে অহা লাইটৰ অস্পষ্ট পোহৰত চকুত পৰিল কেইটামান চাপৰ 
ধাম| ৷ ধামাৰ মাজত মাচাই দেখিলে এটা দীঘল কোট পিদন্ধ| টুপিহীন 
পঙ্ককেশ বৃদ্ধ লোক। ব্ৰুযুগল কুঞ্চিত কৰি ডিঙি আগলৈ বেকা কৰি 
মাচাৰ ফালে অদ্ভূতভাৱে চাই আছিল। আগু পধ্যন্ত মাচাৰ সৰ্ব্বশৰীৰ 
কঁপি উঠিল ৷ 

অস্পষ্টভাবে মাচাই স্থধিলে--“আপুনি কি বিচাৰিছে ?” 

ডিঙিটো! আগলৈ আনি বুঢ়াই আকৌ তেওঁৰ ফালে চাই থাকিল। 
শান কৰাৰ ভংগীত তেওঁলৈ আজঙ্‌.লি টোৱীলে। খুব জোবেৰে শব্দ কৰি 
মাচাই দুৱাৰখন বন্ধ কৰি দিলে। বুকুত শেন হেজাৰ হাতুৰিৰ প্ৰচণ্ড 
আথঘাত। বুঢ়াৰ উভতি যোৱাৰ পদধ্বনি তেওঁ উৎকৰ্ণ হৈ শুনিবলৈ পালে। 
ধাৰণ| হ’ল ওচৰৰ চিৰিয়েদি তেওঁ গুছি গৈছে । 

অলপ সময়ৰ পাছতে আনফালৰ পৰ| স্বামীৰ বলিষ্ঠ ড্ৰুত পদধ্বনি 
শুনিবলৈ পালে। হীহিভৰ| মুখ আৰু পোছাকত অসংখ্য তেল চিকটিৰ 
দাগ লৈ গুচেভে ঘৰত প্রবেশ কৰিলে। 

কোটৰ বুটাম খুলি খুলি গুচেভে কলে,-_"হাত মুখ ধুবলৈ পানী 
দিয়াচোন। কাইলৈ যাত্ৰ| কৰিম। কেট্‌লিটো গৰম হৈ আছে! বাঃ ।” 
মুখ, কান্ধ আৰু কিলাকুটি পৰ্যন্ত ধুই মেলি, গামোচাৰে হাত মোহাৰি 
মোহাৰি তেওঁ স্ীৰ ফালে কেৰাহিকৈ চাই পঠিয়ালে। “অধীৰ নহব|। 
মোৰ একোঁ নহয়। আকৌ ঘূৰি আহিম। আগত বছৰ গুলি বাৰুদ্ৰ মাজত 
কটাই দিলে| সশৰীৰে । একো নহ’ল, মৰিবলৈ এতিয়াও বহুত দিন আছে। 
অস্থিৰ নহব| ৷ আৰু মৰিব এদিন লাগিবই। তাক কোনেও খণ্ডাব 
নোৱাৰে ৷ তেতিয়| মই মহৰ কামোৰতে| মৰিব পাৰে| । ( টোপোলা 
বান্ধিব লাগিব।) 

টেবুলত বহি সিজাই থোৱা আলুৰ বাকলি গুচাই দুটুকুৰা কৰি গুচেভে 
নিমখ সানি ললে। 

“কাইলৈ কেইষোৰামান পৰিষ্কাৰ সাজ পোছাকৰ দৰ্কাৰ। দুটা চাট, 
দুযোৰ| আত্ডাৰৱায়াৰ আৰু ভৰিৰ পেটি। চাবোনৰ কথাও নাপাহৰিবা । 
আৰু বেজি স্থত৷ | আকে) কান্দিছিল| হব পায় ?” 

মুখ ঘূৰাই মাচাই কলে--“ভয় লাগিছিল। ঘৰত এটা অচিনাকি বুঢ়াই 
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[টি সিফালে, খূৰি ফুৰি ফুৰিছিল। আঙ্লি টোৱাই মোক ধম্‌কি দিিলে। 
আলিওচা ! তুমি নাযাবা সোণ ।” 


“তুমি কব খুজিছা--এজন বুঢ়া মান্থহে তোমালৈ আঙুলি জোকাৰি 


দিলে?” 

“এইটো এটা বেয়া চিন |” 

“বৰ বেয়া হলেও মই যাব লাগিব। 
কৰি গলোহেতেন। হয়তো ইয়াত যিসকল আছিল তেওঁবিলাকৰে এজন 
কোনোবা হব। ৰাতি বিৰবিৰকৈ ঘূৰি ফুৰে। ভূতৰ ভয় দেখুৱাবলৈ চেষ্ট| 
কৰে ।” 

“আলিণচা ! তুমি আকৌ) মোৰ কাষলৈ ঘূৰি আহিবা ।” 

“কৈছে| নহয়, আকো ঘৃবি আহিম। নিশ্চয় আহিম। তুমি অস্থিৰ 


নহব] |’ 

“বহুত ঢূৰলৈ যাব| নেকি ?” 

গুচেভে স্বহ্বৰি এটা মাৰি চিলিঙিৰ ওপৰলৈ চাই পঠিয়ালে । কাপত চাহ 
বাকিবলৈ লোৱাৰ লগে লগে তাৰ চকু দুটা নাচি উঠিল। 

“ডাৱৰৰ সিপাৰলৈ মাচা, সেই ছোৱালীজনীৰ নিচিনাকৈ ।” 

মাচাই কেৱল তলমূৰ কৰিলে। এটা হামিয়াই গুচেভে কাপোৰ কানি 
খুলিবলৈ ধৰিলে। নিশবঞ্মে কাপ প্লেট বিলাক চাফা কৰি মাচাই মোজাত 
ৰিপু কৰিছিল। তেওঁ মূৰ ক্লতুলিলে। কাপোৰ কানি খুলি মাচাই যেতিয়া 
শুবলৈ গ’ল তেতিয়| গুচেভ ঘোৰ নিদ্ৰাত; হাত দুখন বুকুৰ ওপৰত, চকু দুটি 
শান্ত নীৰৱ | কাযষত,-শুই মাচাই গুচেভক নিৰীক্ষণ কৰিলে। দুগাল সিক্ত 
কৰি মাচাৰ চকু পানী ওলাই আহিল ঃ গুচেভ তেওঁৰ কিমান প্ৰিয়, তেওঁৰ 
অন্তৰত গুচেভৰ কাৰণে কিমান ব্যাকুলতা । কলৈ যায় ? কিহৰ সন্ধানত! 

ৰাতিপুৱাই শুই উঠি মাচাই স্বামীৰ কাপোৰ কানি ব্ৰাচ কৰি পৰিষ্কাৰকৈ 

ঠিক কৰি থলে। টোপনিৰ পৰা উঠি গুচেভে চাহ খালে। মাচাৰ লগত 
এনেয়ে ঠাট মস্কৰ| কৰিলে। মাচাৰ গালত টোকৰ মাৰিলে। এজাপ 
নোটৰ বাণ্ডিল টেবুলত থৈ মোনাটো| কান্ধত লৈ দুৱাৰ মুখত এখন্তেক ৰোৱাৰ 


পাঁছত মাচাক এটা চুমা খালে। 
গুচেভ কেনি গল মাচাই তাৰ উৱাদিহ একো নাপালে|. 


ভড্ 
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নহলে বুঢ়াৰ লগত এটা চয়-নিশ্চয় _ 


ভল্টৰ কমাৰশালৰ বাহ্ৰিৰ চোতালত মান্হহে জুম পাতিছিল। বাধ আৰু 
পেত্ৰভঙ্কি দ্বীপৰ পৰা| এজন এজনকৈ আহি সিহঁতে ওচৰাউচৰি হৈ আকাশৰ 
ফালে চাইছিল। ডাৱৰৰ ফীকে ফাকে অন্তগামী স্থৰুষৰ বিস্তৃত সোণোৱালী 
কীড়বোৰ উৰি যোৱ| দেখা গৈছিল। 
‘কি হ’ল ? কাৰোবাক হত্যা কৰা হৈছে নেকি ?” 
‘তেওঁ বিলাকে এতিয়াই মঙ্গল এহলৈ যাত্ৰা কৰিব।” 
“হে ভগবান ! এনেকুৱ| কথা আগেয়ে কেতিয়াও শুনা নাই ৷” 
“কি কৈছা| ? কোন যাব ?" 
‘দুজন দঢাগী আচামীক গোলাকৃতি লোৰ সজাত ভৰাই মঙ্গলগএহৰ ফালে 
ম্নলিয়াই দিয়| হব। এটা পৰীক্ষ| হব |” 
“ঠাট্টা কৰ| হৈছে নহয় নে ?” 
“পশুচৰ ! মানুহৰ জীৱনৰ কোনে] মূল্য নাই নেকি ?” 
‘তেওঁবিলাক কোন কোননো জানিব পাৰে| নে ?” 
‘জানি আপোনাৰ লাভ কি ?” 
‘সঁচাকৈয়ে অমান্তষিক ।” 
এহে ভগবান, মান্তহবিলাক কিমান মূৰ্খ !” 
‘মূৰ্খ ! ব|ঃ, এওঁ আকে] ক’ৰ পৰা আহিল ?” 
আপোনাক মহাশূহ্যলৈ পঠিওৱ| উচিত হব নেকি ?” 
“থক হে ডাঙৰীয়া, এটা সঁচা এতিহাসিক ঘটনা চলিছে। 
"আপোনালোকে মিছাকৈয়ে তৰ্ক কৰি মৰিছে।”* 
‘‘মঙ্গলএহলৈ যোৱাৰ উদ্দেশাটে| কি নে| ?” 
‘ক্ষম| কৰিব। এইমাত্ৰ এজনে কলে তেওঁবিলাকে লগত দহমোন প্রচাৰ 
পত্র লৈ যাব।” 
‘এইটো এটা অভিযান ৷” 
‘কিহৰ ?” 


আৰু 


সু 


ক্ৰ == 


“সোণৰ কাৰণে ।” 

“হওক তেও। আমাৰ সোণৰ ভঁৰালটো পৰিপূৰ্ণ কৰিব লাগিব।” 
ঢেৰ সোণ লৈ আহিব নেকি ৰ 

“যিমান‘ইচ্ছা সিমান আনিব ।” 


| 


“হেৰি ডাঙৰীয়ামনকল, কওকচোন আকু কিমান সময় অপেক্ষ৷ কৰিব৷ 
| 


লাগিব ।” 
“তেওঁবিলাকে স্থৰ্য্যাসন্তৰ সময়ত যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিব৷” 


গধূলি পৰ্যন্ত তেওঁবিলাকে এইদৰে কথা| কোৱাকুই কৰিছিল ৷ অসাধাৰণ, 
এটা ঘটনাৰ প্রত্যাশাত জুমৰ মাঞ্জত নানা জন্পন| কল্পনা চলিছিল। তৰ্ক 


বিতৰ্কও হৈছিল। কিন্তু কোনেও স্থান পৰিত্যাগ কৰি যোৱা নাছিল। 
অন্তগামী স্থকুযৰ ৰক্তাভাত আকাশৰ অ্ধাংশ ৰক্তিম হৈ উঠিছিল। অলপ 


সময়ৰ পাছত গুৰ্বেনিয়াৰ কাধ্য নিৰ্্াহ সমিতিৰ এখন ডাঙৰ মটৰ গাড়া_ 


চ 


। 


| 


জুমটোৰ মাজে মাজে ধীৰে ধীৰে পাৰ হৈ গ’ল। কমাৰশালৰ খিৰিকীবোৰত _ 


লাইটৰ পোহৰ জিলিকি উঠিছিল। কথাবাৰ্তা আৰু ঠেল| হেঁচাৰ মাজেদি 


জনতা আগবাঢ়ি গ’ল। 


কোঠাটোৰ মা্গত অলপমান হেলনীয়া প্ৰেটফৰ্মত তললৈ ডিম্বাক্ৃতি ৷ 
গহযানখন ৰখা হৈছিল। চাৰিওফালে খোলা আৰু শাৰী শাৰী উজ্জল _ 
গজাল। খোল| পোটহ’লৰ মাজেদি হালধীয়| চামৰাৰে তৈয়াৰ কৰা ভিতৰৰ, 


উজ্জল ফালটো| চকুত পৰিছিল। 


লচ আকু গুচেভে ভেড়াৰ চামৰাৰে তৈয়াৰী কেট, ফেণ্ঢৰ বুট জোতা|৷ । 


আৰু চামৰাৰ হেলমেট পিন্ধিছিল। গহযানখনৰ চাৰিওফালে কাৰ্যনিৰ্বাহক 


সমিতিৰ সুদৃস্ডাসকলী;, 
থিয় হৈ আছিল। বিদায় 
যি সকলে বিদায় দিবলৈ 
বন্যবাদ জনালে। তাৰ মুখ বিবণ আৰু চকু দুটি আয়নাৰ নিচিন| হৈ পৰিছিল ।" 
এত অৰি কুজমিনক আলিংগন কৰি তেওঁ ঘড়ীৰ ফালে চালে ৷ 
“যাবৰ সময় হ’ল।” 

এনত| নীৰৱ | গুচেভে পেট পেলাই পোৰ্টহ’লৰ মাজেদি চুচৰি এহঘানৰ 
ল। ভিতৰত চাম্ৰাৰ আসনত বহি হেলমেট্‌টে৷ পোনাই 
কোটটোত হাত ফ্ণুৰালে। 


পৰৰ বক্তৃতা আৰু ফটোপঞাফ লোৱ| শেষ হৈছিল ।' 


ভিতৰত সোমা 
লৈ তেওঁ এনেটে 


= '৬ 


আহিছিল সেই সকলক নিচেই কম কথাৰেই লচে- 


একাডেমীৰ সভ্যসকল, ইঞ্জিনিয়াৰ আৰু সাংবাদিক সকল _ 


“মোৰ স্বীৰ লগত দেখ| কৰিবলৈ নাপাহৰিব] ৷” কঠিন মুখ ভীৰ, 


__ চিঞৰি খখ.লভক কলে ৷ 


গরৰহষান খনৰ পেো্ট'ইলৰ কাষত থিয় হৈ তললৈ মূৰ কৰি লচ ৰৈ আছিল৷ 
হঠাত মূৰ তুলি কম্পিত কণ্ঠেৰে তেওঁ কলে : 

“মই সফল হ’ম আৰু মঙ্গলএহত উপস্থিত হব পাৰিম বুলি মোৰ ধাৰণা 
হৈছে। মই নিঃসন্দেহ যে কেইবছৰমানৰ পাছত হেজাৰ হেজাৰ গ্রহযানে 
মহাশূন্যত যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিব, অন্বেষণৰ স্পৃহাই বাৰংবাৰ আমাক উত্সাহিত 
কৰিব। কিন্তু কিয় প্রথমে ময়েই যাত্ৰ| আৰম্ভ কৰিব লাগিব? কিয় 
মহাকাশৰ ৰহস্তা ময়েই উদঘাটন কৰিব লাগিব প্রথমে ? কি আছে, কি পাম 
তাত? নিজক পাহৰি যোৱা..........আপোনালোকৰ পৰ! বিদায় লোৱাৰ 
এই মুহূৰ্ভভটোত এই কথাটোৱেই মোক বিচলিত কৰি তুলিছে আটাইতকৈ 
বেছি। বন্ধুসকল, মই সাহসী নহয়, মোৰ নিৰ্মাণ প্রতিভা নাই। মই 
স্বপ্ুত্ৰক্টাও নহওঁ। ‘‘“মই ভীৰু, মই পলাতক....... 

হঠাত নীৰৱ হৈ গল লচ। তেওঁ অদ্ভূত দৃষ্টিৰে চাৰিওফালে চালে। 
সকলে| হতভনস্ব হৈ পৰিছিল। হেলমেট চকুৰ আগলৈকে টানি ললে। 

কথাটো অপ্ৰানংগিক । মোৰ ব্যক্তিগত জীবনৰ কথা. ..... মই সেইবোৰ 
এৰি গৈছে| কোঠাটোৰ সেই অকলশৰীয়া বিচনাখনৰ ওপৰত..-বিদায়, 
বন্ধুমকল। আপোনালোকে এহযানখনৰ পৰা| যিমান দূৰ পাৰে আতৰি 
থিয় হ'ওক । 

কেবিনৰ ভিতৰৰ পৰ| এইবাৰ গুচেভে চিঞৰি কলে ঃ 

“্বন্ধুনকল, মঙ্গল এহত যিয়েই নাথাকক তেওঁবিলাক সকলোকে 
চোভিয়েট পএরজাতন্ত্ৰৰ সাদৰ সম্ভাষণ জনাম ৷ আপোনালোকে কি কয় ?” 
জনতাৰ মাজত মুূদু গুঞ্জনৰ সৃষ্টি হ’ল। সকলোৱে হাত চাপৰিৰে, 
গুচেভক সমৰ্থন জনালে । 

লচে গ্রহযানখনৰ ফালে ঘূৰি চূচৰি গরহযানখনৰ পোটহ’লৰ মাজেদি 
সোমাই গল আৰু ধুম কৰি দুৱাৰখন জপাই দিলে। উত্তেজিতভাৰে কথাবাৰ্ত্ 
পাতি আৰু ঠেলাঠেলি কৰি মান্তহইবিলাক কোঠাটোৰ পৰ| ওলাই আহিল৷ 
আৰু মুকলি পথাৰখনত থকা মানুহৰ জুমবিলাকত সোমাই পৰিছিল ৷ 
কোনোবাই যেন সাৱধান কৰি দিবৰ কাৰণে চিঞৰি কলে ? 

“সাৱধান, অলপমান দূৰত গৈ শুই যাওক ।” 


৭ 


স্কমমমাা ভৰ ২ {। প্ৰ মম 
্ 


কমাৰশালৰ আলোক উজ্জল চাৰিকোণীয়া খিৰিকী বিলাকৰ ফালে হাজাৰ 


হাঁজাৰ মান্সহে নিশব্বদে চাই আছিল। ভিতৰে বাহিৰে কতেো| একে শব্দ 
নাই | এদৰেই কেই মিনিট মান সময় পাৰ হৈ গ’ল। অনেক মান্পহ মাটিৰ 
ওপৰত পেট পেলাই পৰি আছিল। দূৰত ঘেঁৰাৰ আটাহ শুনিবলৈ পোৱা 
' গৈছিল। কোনোবা এজনে ভয়ংকৰ কণ্েৰে চিঞৰি কলে ? 

“মনে মনে থাকা ।”) 

সেই মুহুৰ্তে কাণ তাল মৰা শব্দ কৰি কোঠাটে| কঁপি উঠিল। তাৰ 
পাছত এটাৰ পাছত এটাকৈ বিস্ফোৰণ হবলৈ ধৰিলে। পৃথিবী কঁপি 
উঠিছিল। গ্রহ্যানখনৰ ভোট৷ ধাতব পদাৰ্থটেো! চিলিঙি খনৰ মুকলি ঠাইৰ 
পৰা ওলোৱ! গধুলি আৰু ধেৱাৰ মেঘপুঞ্জৰ মাজেদি ওলাই আহিল। ছলি 
দুলি গ্রহষানখন শৃহ্যলৈ উঠিবলৈ ধৰিলে। শূন্ততে অলপ সময় ৰ’ল যেনিবা 
লক্ষ্যহে ঠিক কৰি লৈছে ৷ তাৰ পাছত প্রকাণ্ড গোজৰণি তুলি আঠ মিটাৰৰ 
গোলকটো জনতাৰ ওপৰেদ্দি তীব্ৰবেগে পশ্চিম ফালে ৰঙ| ধূলিৰ মাজত 


অদৃশ্য হৈ গ’ল। 
তেতিয়াহে জনতাৰ হুচ আহিল। মান্তহবিলাকে চিঞৰ বাখৰ কৰি 
কোঠাটো আগুৰি ধৰিলে ৷ 


অন্ধকাৰ আকাশত ৷ 

পো’ হলৰ ঢাকনিখন ক্রু দি লগাই দিয়াৰ পাছত লচে বহি গুচেভৰ 
সজাত বন্দী হৈ থক| চৰাইৰ দৰে তীক্ষ আৰু উষচ্জ্জল চকুদুটিলৈ . চাই 
3 নে, আলেক্মই ইভানভিচ ?” 

%ওঁ যাবলৈ দিয় ৷” 

বিদ্যুত চলাচল নিয়ন্ত্ৰণ কৰ! যন্ত্ৰটোত চেপ| মাৰি অলপ টানি দিয়াৰ 
লগে লগে প্রকাণ্ড বিস্ফোৰণৰ শব্দ হ’ল। সেই শব্যা শুনি বাহিৰৰ জনত] 
চক্‌ খাঁই উঠিল। পচে তেনেধৰণৰে দ্বিতীয় যদ্বোটোত টান দিলে । ভৰিৰ 
তলত গন্তীৰ গৰ্জন দিগ ডঠিল। এহযান ঢপঢপাই ইমান ভীষণভাবে 
কঁপি উঠিল বে গুচেভে নিজৰ আসনত খামুচি ধৰিলে। পাগল মান্ছহৰ 


হলে 


ল্মসমস্ড= -""'3"স{= আম ন্্া আতৰ 5ত=%-= =< ডৰ ত 


দৰে তেওঁৰ চকু ঘূৰিবলৈ ধৰিলে। লচে দুয়োটা যন্ত্ৰ চলাই দিলে। চন নি 
বন্ধ হৈছিল আৰু কীড়ৰ নিচিনাকৈ এহযানখন ওপৰলৈ উঠিছিল। লচে. 
চিঞৰি কলে । 
“এৰি দিছে| ।”’ 
গৰম লাগিছিল। গুচেভে মুখৰ ঘাম মুচিছিল। বেগমান যন্তুত দেখ|-= 
গল এহ্যানখন প্রতি চেকেণ্ডত পঞ্চাচ মিটাৰকৈ যাব ধৰিছে। যন্ত্ৰ কাটা 
তেতিয়| আৰু ওপৰলৈ উঠিছিল। 
গএহযানখন পৃথিৱীৰ আবতঁনৰ বিপৰীত মুখে ট্যানজেণ্ট গতিত যাবলৈ 
ধৰিছিল। কেন্দ্ৰতিগ শক্তিয়ে পূবৰ ফালে টানিছিল। লচৰ হিচাব মতে 
এশ কিলোমিটাৰ ওপৰত এহযানখনে পোন হৈ কোণীয়াকোনীকৈ যাব। 
মটবৰ কাম বীৰভাবে চলিছিল। নোমৰ লাইন দিয়া কোটৰ বুটাম 
বিলাক খুলি লচ আৰু গুচেভে হেলমেট পিছৰ ফালে হেলনীয়াকৈ ল'লে। 
বিদ্যুতৰ লাইট জ্বলোৱা হোৱ| নাছিল। পিপতডহ’ল বিলাকৰ মাজেদি গধূলিৰ 
মান পোহৰ ভিতৰলৈ সোমাইছিল। 
অলপমান যেন দুৰ্ব্বলতা অনুভব কৰা৷ হৈছিল। মূৰ ঘূৰিছিল। সেই 
ভাবটো গুছাবৰ কাৰণে লচে আঠুকাঢ়ি পিপ হ’লত চকু দিলে, তলত বিস্তৃত 
পৃথিবী, নীল-ধূসৰ । প্রকাণ্ড এটা গোল পিয়লাৰ নিচিন। । অ’ত ত’ত ধোৱা 
ব্ৰণীয়। মেঘ । আটলান্তিক মহাসাগৰ । 
ক্ৰমশঃ গোলাকৃতি পিয়লাটো| সৰু হৈ তলৰ ফালে নামি গ’ল। সে] ফালে 
কূপালী আভ|। এন্ধাৰৰ কাৰণে আনফালে একোে| দেখিবলৈ পোৱা নগৈছিল । 
'তাক অতল গহ্বৰত পব| এট বলৰ নিচিন! দেখা গৈছিল। 
অন্য এট পিপ হ’লত চকু দি আছিল গুচেভে। তেওঁ কলে ? 
“ইমান দিন একেলগে আছিলে| ৷ এতিয়া আমাৰ বিদায়ৰ পাল পৰিল। 
যাওঁ--যাওঁ |” | ৮ 
উঠিবলৈ চেষ্টা কৰোতে আকৌ নিজৰ আসনত চিত হৈ পৰি গ’ল গুচেভে ৷ 
চোলাৰ কলাৰ টান মাৰি কলে ঃ 
‘দম বন্ধ হৈ আহিছে, মৃস্তিস্‌লাভ চেৰ্গেয়েভিচ! নিশ্বাস লব পৰা নাই ৷” 
লচৰ ধাৰণা৷ হ’ল স্ম্নম্পনান যেন ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি গৈছিল। হাতুৰিৰ 
আঘাতৰ নিচিনা বোধ হৈছিল। তেজ গৈ মূৰত উঠিছিল। চকুৱে সৰিয়হ 
ফুল দেখিছিল। 


সুতে 


স্কি 
তেওঁ চুচৰি বেগমান যন্ত্ৰোটোৰ কাষলৈ গ'ল। কাটা জ্ৰুতগতিৰে 
অবিশ্বাস্য ভাবে আগ বাঢ়িছিল। বতাহ পাতল হৈ আহিছিল। মহাকধণোে 


কমি আহিছিল। প্রতি মুহূৰ্তত গতিবেগ সঞ্চয় কৰি এহযানখন দ্ৰুতবেগে _ 


মহাকাশৰ বুকুলৈ আগবাঢ়িছিল। 
কলাৰ খুলিব খোজোতে লচৰ নখ ছিঙি গৈছিল। ব্ৰাদম্পন্দন যেন বন্ধ 
হৈ যায় যায়। 
লচে জানিছিল--এহযানখনৰ গতিবেগৰ লগে লগে স্ৰৎপিণ্ডৰ ক্ৰিয়া, ৰক্ত 
লংবাহ্ন আৰু দেহৰ সমগ্র ছন্দৰ বিশেষ পৰিবৰ্ত্তন ঘটিব। জনা] আছিল 
কাৰণেই আবৰ্তনগতিৰ নিয়ম প্রদৰ্শক এটি যন্ত্ৰ ( তেনে ধৰণৰ দুটি যন্ত্ৰ আছিল ) 
তাৰঁৰ দ্বাৰা এটা আধাৰৰে সৈতে বান্ধি থোৱা আছিল য’ৰ পৰ| সংকটৰ 
মুহূৰ্ত্তত যথেষ্ট পৰিমাণ অক্সিজেন আৰু এমোনিয়া| উদ্‌গত হৈছিল। 
লচেই প্রথমে সম্বিৎ পালে। বুকুত বিষ, মূৰ ঘূৰিছে; লাটুমৰ নিচিনা 
গুন গুন শব্দ হৃতৎপিণও্ডৰ ভিতৰত। মগজত বিভিন্ন চিন্তাৰ ধুমুহা বলিছিল খুব 
দ্ৰুত আৰু পৰিষ্কাৰভাবে | অঙ্গ সঞ্চালন লঘূ আৰু নিভু'ল। 
জকৰী অক্মিজেনৰ কলটে| টিপি বেগমান যন্ত্ৰৰ ফালে চালে লচে। চেকেণ্ডত 
প্রায় পাচশ কিলোমিটাৰ বেগে এহযানখন উৰিবলৈ ধৰিছিল। পোহৰ হৈ 
আহিছিল। পিপ-হ’ল এটাৰ মাজেদি উজ্জল স্থৰ্য্যৰশ্মি গুচেভৰ গাত পৰিলহি । 
তেওঁৰ মুখখন বীভত্স আৰু বিক্ুত হৈ উঠিছিল। দাত ছুপাৰী চেপি 
ধৰিছিল। আইনাৰ দৰে চক্‌চকীয়া চকু দুটা যেন গাঁতৰ পৰা 'ওলাইহে 
আহিব খুজিছিল। 1; 
লচে তেওঁৰ নাকৰ সন্মুখত অলপ মান ‘স্মেলিং চণ্ট’ তুলি ধৰিলে। গুচেভে 
গভীৰ নিশ্বাস ললে। চকুৰ পতা দুখন কঁপি উঠিল। কাষলতিৰ তলত 
ধৰি জোৰেৰে ইঞ্জিনিয়াৰ লচে তেওঁক ডাঙি ধৰিলে। কিন্তু চাবনৰ ফেনৰ 
দৰে কোমল তাৰ দেহটে| লচৰ হাতত ওলমি থাকিল। এৰি দিয়াৰ লগে লগে 
গুচেভৰ দেহটে| ধীৰে ধীৰে মজিয়াত পৰি গল। ভৰিমেলি কিলাকুটি কেইট। 
ডাঙি ধৰি গুচেভ যেন পানীৰ ওপৰতহে বহি আছিল। হতভম্ব হৈ তেওঁ 
চাৰিওফালে চালে । ফৌপাই জোপাই গুচেভে স্থধিলে ; 
“মোৰ নিচা হৈছিল নেকি ?* 
লচে ওপৰৰ পিপ-হ’লটোৰ কাষলৈ গৈ বাহিৰলৈ চাবলৈ কলে। 
কোনোমতে থিয় হৈ ঢলংপলং কৰি মাখিৰ নিচিনাকৈ কেবিনৰ থিয় দেৱাল 
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ৰ ঢ 
পাৰ হৈ গুচেভে চামৰাৰ পেটিত জোৰেৰে ধৰিলে। পিপ-হ’লত চকু খে 


৷ "তেওঁ কলে ? 


‘‘ভীষণ অন্ধকাৰ, একে] দেখিবলৈ পোৱা নাযায় ।” 
লচে স্ৰ্য্যৰ ফালে মুখ কৰি থকা লেন্সখনত ধেঁৱ| বৰণীয়া এটুকুৰা 


ঃ কাচ লগাই দিিলে। চাৰিও পাশৰ শূন্য অন্ধকাৰৰ মাজত বিৰাট এটা গোলকৰ 


মূৰে নিৰালদ্ব স্থৰ্ধ্যটো স্পষ্ট হৈ উঠিল। এযোৰ| পাখিৰ দৰে দুয়োফালে 
ভাহিথক| উজ্জল কুঁৱলী । সেই ঘনপিণওুটোৰ পৰা এটি জলধাৰ| উদগত হৈ 


ছাতিৰ আকাৰ লৈছিল। তেতিয়া স্ৰ্যা-কলংকৰ সময়। উজ্জল গোলকটোৰ 


পৰ| দূৰত অগ্নিৰ জলন্ত সমুদ্ৰ । স্থৰ্য্যৰ পৰা| উৎক্ষিপ্ত হৈ ইয়াৰ চাৰিওফালে 
ঘূৰি থকা ইয়াৰ ৰঙ ৰাশিচক্ৰৰ পাখিতকৈও শেতা আছিল। 

লচে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ সঙঞ্ধীবনী অগ্নিৰ মনোৰম দুশাটোৰ পৰ| দৃষ্টি আতৰাই 
আনিলে । তেওঁ নিবীক্ষণ যন্তটোৰ ঢাকনিখন জপাই দিলে। পুনৰ আন্ধাৰ 
হ’ল। তেতিয়া তেওঁ কেবিনটোৰ ইটো কাষত থকা পিপহ’লটোৰ ওচৰলৈ 
গ’ল। ফোকাচটো ঠিক কৰি ললে। নক্ষত্র এটাৰ সেউজীয়া ৰগ্ৰিয়ে 
তেওঁৰ চকুত টাত মাৰি ধৰিলে। ততক্ষণাতে তাৰ পৰিবৰ্ত্তে নালা ৰশ্মি 
দেখিবলৈ পোৱা গল। এইটে| আছিল ‘চিৰিয়াচ’ উত্তৰ মহাকাশৰ প্রথম 
নক্ষত্ৰ --সৌৰ জগতৰ হীৰথণ্ড ৷ 

লচ তৃতীয় পিপ হলটোৰ ওচৰলৈ বগুৱ| বাই-গ’ল আৰু তাক ঠিক 
কৰি ললে। এবাৰ চকুৰাখি পুনৰ ৰুমালেৰে পীপহ’লটো| মোহাৰি ললে আৰু 


| পুনৰ চকু ৰাখিলে। অন্তৰ্থন যেন গোট মাৰি গৈছিল। অঙ্গুমান হৈছিল 


‘ষেন চুলিৰ গুৰিলৈকে কঁপনি উঠিছিল। 
অন্ধকৰত সিহঁতক চেৰাই ভাহি গৈছিল অস্পষ্ট ধুৱঁলি-কুৱঁলী কেইটামান 
বিন্দি। 


“নিশ্চয় আমাৰ ওচৰে ওচৰে কিব| এটা বস্তু ভাহি গৈ আছে” আতংকত 
চিঞৰি উঠিল গুচেভ | 

নিমগামী বিন্দুবোৰ ক্ৰমাৎ উজ্জল আৰু দীপ্তিমান হৈ উঠিছিল। লচে 
দেখিবলৈ পালে বিচ্ছিন্ন ৰূপোৱালী ৰেখ| আৰু স্থত৷া, তাৰ পাছত এটা 
পাহাৰৰ হেলনীয়া দৃঢ় অধচ অবিন্তম্ত প্রান্তভাগ। সৌৰজগতৰ কোনে! 
দেহাবয়ৱৰ কাষলৈ আহি তাৰ মহাকৰ্ষণৰ পৰিমণ্ডলৰ মাজত গ্রহযান প্রবেশ 


= 


ব্ৰিজৰ "_ 6 '_ পৰা| 


বাঁৰিছিল আৰু চাৰিওগিনে এটা উপগ্ৰহৰ দৰে পাক দ্বিবলৈ আৰম্ভ [| 


কৰিছিল বুলি স্পষ্টভাবে বুজিব পৰ| গ’ল। 

কম্পিত হাতেৰে খেপিয়াই খেপিয়াই বিদ্যুত চলাচলৰ নিয়ন্লণ যন্ত্ৰটোৰ 
লেভাৰত ধৰি লচে যিমান জোৰে পাৰে টান মাৰিলে। এহযানখন ফাটি যোৱাৰ 
সম্ভাৱনা আছিল। তলত ইঞ্চিনটো গজ্ছন কৰি উঠিল। দ্ৰুতগতিত বিন্দুবোৰ 


আৰু পাহাৰৰ জিলিকি থকা খেলিমেলি প্ৰান্তভভাগ দূৰলৈ আতাৰ গ’ল। কিন্তু 


উজ্জল ওপৰিভাগ বিস্তৃত হৈ তেওঁবিলাকৰ কাষলৈ যেন চাপি আহিছিল। 
তেওঁবিলাকে ৰিক্ত নিষ্শাণ সমভূমিৰ বুকুত স্পষ্টভাবে দেখিবলৈ পালে থিয় 
পাহাৰবিলাকৰ জোঙা দীঘল ই্থাবোৰ । 
এহযানখন পাহাৰমুখী হৈ আগবাঢ়িছিল। এটা দাতিত স্থৰ্যাৰ কিৰণ 
প্রতিফলিত হোৱাৰ কাৰণে পাহাৰবোৰ নিচেই কাষত যেন বোধ হৈছিল। 
লচে ভাবিছিল ( তেওঁৰ মন আছিল ধীবস্থিৰ ) মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে খুন্দা খাই 
এহযানখন ভাগি যাব--গতি পৰিবৰ্ত্তন কৰি মহাকৰ্ষণৰ ক্ষেত্ৰলৈ ঘূৰি অহাৰ 
আগতেই । এইবাৰ সকলো| শেষ হৈ গ’ল। 
ঠিক সেই মূহুৰ্ত্ততে তেওঁৰ চকুত পবিল থিয় পাহাৰ বিলাকৰ মাজত মৃত 
সমভূমিত খলপা খলপে দূৰ্গৰ ভগ্নাৱশেষ ।‘“““তাক্ষাগ্ন পাহাৰ বিলাকৰ ওপৰেদি 
এহযানখন পাৰ হৈ গ’ল। কিন্তু বহুত তলত শূন্য গাত, অজ্ঞাত অন্ধকাৰ । 
এটা ওখ-চাপৰ পাহাৰৰ গাত ধাতুময় শিৰবোৰৰ উজ্জলত| । তাৰ পাছত সেই 
ধ্বংসপ্ৰাপ্ত অজানগএৰহটোৰ ভগ্নাংশবোৰ বহুত দূৰত এৰি অনন্ত আকাশৰ 
কালে যাত্ৰ৷ চলি থাকিল। ক’লা আকাশৰ বুকুত গ্রহযানখন বেগেৰে যাবলৈ 
ধৰিলে ৷ 
হঠাৎ চক খাই গুচেভে কলে ঃ 
"ওচৰত সেইটে] চন্দ্ৰ নেকি ?” 
ঘুৰি চাব খোজোতেই দেৱালৰ অবলম্বনৰ পৰ| তেওঁ বিচ্যুত হৈ গ’ল। বেঙৰ 
দৰে শুন্তত ভৰি-হাত মেলি গালি পাৰি পাৰি তেওঁ পুনৰ দেৱালত ভৰ লবলৈ 
চেষ্ট৷ কৰিলে। ভৰিৰ তলৰ পৰ| মজিয়| আতৰি যোৱাৰ কাৰণে লচৰ ধাৰণ] 
হল যে তেওঁ ভাহি আছে। নিৰীক্ষণ কৰা টিউবত ধৰি তেওঁ মঙ্গলগএৰহৰ 
জিকমিকীয়া| ৰূপোৱালী আলোক বিন্দুৰ ফালে চাই ৰ'ল। 


ম্ 


জবতভবণ 
জ্‌’ত ত'ত ডাৱৰে আবুত কৰি ৰথ বকূপোৱালী এখন কীহীৰ দৰে দেখা] 
মঙ্গলগ্রহটে| ক্ৰমান্বয়ে ডাঙৰ আৰু স্পষ্ট হৈ আহিছিল। দক্ষিণ মেৰুত চকুত 
চমক লগেোৱাঁ বৰফমাল।। তাৰ তলত কুঁৱলীৰ বেকাৰেখ| পূবে নিৰক্ষ 
ৰেখালৈকে বিস্তৃত, পাতল ওপৰিভাগক আবৃত কবি মূল মধাৰেখাৰ ওচৰাউচৰি- 
কৈ ওপৰলৈ উঠি গৈছে; এহৰ পশ্চিম পাৰত দুভাগ হৈ এটা অন্তৰীপৰ স্থঞ্ট 
কৰিছে। 
নিৰক্ষৰেখাৰ ওচৰত পাচোট| ক’ল|৷ বিন্দু । সৰল ৰেখাবে বিন্দুবিলাক 
যুক্ত হৈ আছিল। সৰলৰেথ| বিলাকে দুটা সমবাহু ত্ৰিভূজ আৰু এটা 
দীঘল ত্ৰিভূজৰ হ্বষ্টি কৰিছিল। পূবফালৰ ত্ৰিভূজটোৰ তলত এটি বৃত্তাংশ | 
বুত্তাংশটোৰ মাজ ভাগৰ পৰ| এটা অৰ্দ্ধবুত্ত গৈছে ইয়াৰ শেষ প্ৰান্তলৈ । 
নিৰক্ষৰেখাৰ পূবত আৰু পশ্চিমত ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত কেইডালমান ৰেখা, 
বিন্দু আৰু অৰ্দ্ধবৃত্ত। উত্তৰমেৰু অন্ধকাৰত আচ্ছন্ন হৈ আছিল। 
সেই ৰেখ বিলাকৰ ফালে লুভীয়াৰ দৰে চকুমেলি চাই আছিল লচে। 
এয়াই আছিল মঙ্গলগ্ৰহৰ বহুব্াপী বজুৰেণী খালবিলাক যিবিলাকে জ্যোতিব্বিদ 
সকলক বিল্ৰাতন্ত কৰিছিল। ৰেখাবিলাকৰ প্ৰথমভাগ আছিল অত্যন্ত স্পষ্ট, 
তাৰ মাজত মনিব নোৱাৰ| আন এটা অস্পষ্ট ভাগ লচৰ চকুত পৰিল। 
লচে ৰেখাবিলাকৰ এখন মেপ নোটবুকত আঁকিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। 
হঠাৎ মনঙ্গলগ্রহৰ পৰিমণ্ডল ভীষণ জোৰেৰে নামি আহি লেন্সৰ ওচৰেদি 
ভাহি গ'ল। লচ একে জাপে বিদ্যুত চলাচলৰ নিয়ন্তণ যন্তটোৰ কাষলৈ 
আহিল। হু ৃ 
_ “আলেক্মই ইভানভিচ,.! আমি উপস্থিত হৈছোহি। আমাক আকৰণ 
কৰিছে আৰু আমি পৰি যাব ধৰিছে| ।” 
"== 


আহইলিত|--৩ 


ঢিং আৰ তেও এ ডৰ 
বটি 


কমাই দি তাৰপাছত লচে একেবাৰে বন্ধ কৰি দিলে। 
তেতিয়া সিমান যন্ত্ৰণাদদাক্ক হোৱা নাছিল। 


হৈছিল পি ইমান ভয়াবহ আছিল যে গুচেভে মূৰ আজুৰি কাণত হাতেৰে চেপ৷ষ্ট 


মাৰি ধৰিলে । 
মজিয়াত দীঘল হৈ পৰি লচ 


ঘূৰণীয়া হৈ উঠা দেখিবলৈ পালে। ধাৰণা হ’ল অন্ধকাৰ মহাশূন্যৰ পৰ] 


তীব্ৰগতিত সেই কীহৃীখন তেওঁবিলাকৰ ফালে আগবাঢ়ি আহিছিল। 

বিদ্যুত চলাচলৰ নিয়ন্ত্ৰণৰ যন্ধটে| লচে পুনৰ চলাই দিলে। 
গহষানখন কঁপি উঠিল। মঙ্গলগ্ৰহৰ মহাকৰ্ষণৰ বিৰুদ্ধে সংগ্ৰাম চলিবলৈ 
ধৰিলে। পতনৰ বেগ কমি আহিল। আকাশখন আৰ কৰি অন্পন্ট হৈ গ’ল 
মঙ্গলগহ, পিয়লাৰ দৰে তাৰ কাষবোৰ বেকী হৈ গৈছিল। 

শেষৰ মূহূৰ্্তবোৰ আছিল ভয়াবহ। পতনৰ ভ্ৰুতগতিত মগল বেয়া হৈ 
ষোৱাৰ নিচিন| | মঙ্গলগএহে আকাশখন ঢাকি ধৰিলে। কুঁৱলীৰ কাৰণে 
লেন্সখন অস্পষ্ট হৈ পৰিল। কুঁৱলীত দেখ-নেদেখ এখন সমভূমি । ভাৱৰ 
ফালি এহষানখন তাত অবতৰণ কৰিবলৈ ধৰিলে। কঁপণি আৰু গঞ্জন । 
গতিবেগ ক্ৰমান্বয়ে কমি আহিল। 

‘নামিবলৈ ধৰিছে| ৷’-_ চিঞৰি লচে মটৰ বন্ধ কৰি দিলে। পিচ মুহূৰ্ত্ততে 
এট| প্রকাণ্ড জোকাৰণিত লুটিখাই দেৱালৰ গাত পৰিল গৈ, মাটিত খুন্দা 
খাই এহ্যানখন একাষৰীয়| হৈ হালি পাৰিছিল। 
্ ডে 

হাতুৰিৰ আঘাত। ভড্ৰুতবেগে 


থকুথক্‌কৈ- 


> ডে 


আঠু আৰু হাত কঁপিছিল, বুকুত যেন হাতু 
নিঃশক্দে কেবিনটো| আত লগাই লচ আৰু গুচেভে পৃথিবীৰ পৰা| অনা 
এন্দুৰটো পীপ হ’লৰে বাহিৰলৈ উলিয়াই দিলে। এন্দুৰটো লাহে লাহে প্ৰাণবন্ত 
হৈ উঠিল, নাকটো ওপৰলৈ দাঙি ধৰি দ্াড়িবিলাক লৰচৰ কৰি গাটো| তিয়াই 
পেলালে। বাহিৰৰ জলবায়ুত প্রাণী জীয়াই থাকিব পাৰে, প্রমাণ হ’ল। 
তেতিয়] তেওঁবিলাকে পোট হ’লৰ ঢাকনিখন গুচাই পেলালে। জিভাৰে 
ওঁঠ চেলেকি গলগল৷ মাতেৰে লচে কলে : 
“তেনেহলে এতিয়| আমি আহি পালোহি, আলেক্মই ইভানভিচ। 
বাহিৰলৈ যোৱা হওক ।”' 


দু 


এহযানৰ মূখ গহটোৰ ফালে পোনভাবে ঘূৰাই দিয়| হ'ল। মটৰৰ বেকত 
গত্ৰি পৰিবৰ্তভ্ত্ত 


কিন্ত যি সভক্ধবতা আৰ = 


খুলি পেলালে ৷ 
প্রয়োজন ) মৃদু ইাহি এটা মাৰি ঢাকনিখন খুলি দিলে৷ 


চে কণালী কীৎিখন ক্ৰমান্বয়ে ডাঙৰ আকৰ্ু=ু 


গু 


বিলাকে ফেণ্টৰ বুটজোত| আৰু ফাৰৰ আচ দিয় জেকেট চোল| 
গুচেভে কঁকালৰ পেটিত ৰিভলভাৰটো আৰি লৈ ( সময়ত 


অমমস= জ= সাব্াদবে==। 


মঙ্গল এহ 
ঠৌ]হযানখনৰ পৰা| বগুৱা বাই ওলাই আহি প্রথমে তেওঁবিলাকে দেখিবলৈ 


পালে চকু চমক লগোৱা ধুমুহাৰ আগমূহৰ্তৰ সমুদ্ৰৰ দৰে গাঢ় নীল অতল 
আকাশ । 
মঙ্গলগ্ৰহুৰ ওপৰৰ ফালে বিৰাট অগ্নিপিওৰ দৰে সুৰ্ধ্যটো। অপ্ব স্পষ্ট 
দিগন্তৰ পৰ| উচ্চতম সীমালৈকে স্ফটিক-নীল আলোকমালাৰ শীতল স্বচ্ছ 
প্রাবাহ | 

“এওঁবিলাকৰ স্থৰ্যা খুব ধেমেলীয়া,” কৈয়েই হাঁচি মাৰিলে গুচেভে। 
গভীৰ নীল| উদ্ধাকাশ আছিল ইমান দীপ্তিময় আৰু উজ্জল। বুকুৰ মাজত 
যেন কিব| এটা অসাৰ ভাব। শিৰ|-উপশিৰাৰ দ্পদপনি ; কিন্তু নিশ্বাস-এশ্বাস 
আছিল সহজসাধা । বতাহ আছিল পাতল আৰু শুকান ৷ 

কমলাৰঙৰ, সমান সমভূমিৰ ওপৰত গ্রহযানখন পৰি আছিল। দিগন্ত 
আছিল নিচেই কাষ্ত--হাত মেলিলেই ঢুকি পোৱাৰ ভিতৰত। মাটিত ডাঙৰ 
ডাঙৰ ফাট। ঠাৰ ঠেঙুলি থক] মম্বাতিৰ দৰে দীঘল সিজুৰ জাৰণি--তাৰ 
পৰ| ৰঙা-বেঙুনীয়া ছ'1 মাটিছ পৰিছিলহি ৷ জিৰজিৰ বতাহ ৷ 

= থিয় হৈ থাকি চাৰিওফালে এবাৰ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি লচ আৰু 


গুচেভ আগবাঢ়ি গ’ল সমভূমিৰ ফালে। জৰজৰীয়| মাটিত পানী গীঠিলৈকে 


ভৰি মোমাই গৈছিল। তথাপিও খোজ কাঢ়িবলৈ সহজ আছিল। ওখ 
বিস্তৃত সিজু এডাল ঘূৰি যাবলগীয়| হওঁতে লচে তাত হাত দিলে। সেই গছ- 
ডাল কঁপি উঠিল--বতাহত কপাৰ দৰেই আৰু বাদামি ৰঙৰ সৰস গালবিলাক 


"৩৫ 


আঅভভজ্ভ __ এ. আৰথৰৰে৪ভভক _ ০ ""-; থআমকভভাভ 
৫ 


লচৰ হাতত লাগিল। গুচেভে তাৰ গুৰিত গোৰ মাৰি দ্বিলে। কুতৎসিক্দ _ 


বস্তুটো পৰি গ’ল| তাৰ কাইটৰবোৰ মাটিত সোমাই ধৰিলে। 
প্ৰায় আধাঘণ্টা সময় দুয়োজনে খোজ কাঢ়ি ফুৰিলে। সন্মুখত কমলাৰঙৰ 
সমভূমি--সিজু, ৰঙ] বেঙুনীয়া ছ, মাটিৰ ফ্ট। স্থধ্যৰ লগত সমকোণ কৰি 
দক্ষিণ ফাললৈ ঘুৰিছিল লচ। হঠাৎ মাটিৰ ওপৰত তেওঁৰ চকু পৰিল ৷ 
থমকি ৰৈ তেওঁ আঠুৰ ওপৰতে নিজে এবাৰ চপৰিয়ালে। 
“আলেক্সই ইভানভিচ, চহোৱ| মাটি, দ্বেখিছ| !”’ 
ভাল ভাবে নিৰীক্ষণ কৰাৰ পাছত তেওঁবিলাকে সঁচালনচিকৈয়ে দেখিবলৈ 
পালে বহল জৰভজবীয়| চিৰাল আকু শাৰী শাৰী সিজু । কেইখোজমান 
আগবাঢ়ি গৈ লচে এটা শিলাখণ্ডত উজুটি মাৰিলে। শিলাখণ্ডৰ গাত ব্ৰোঞ্জৰ 
এটা ডাঙৰ আঙঠি । তাত এডাল ৰছী লগাই খোৱা| আছিল। থু'তৰিত 
হাত বোলালে লচে। চকুছদুটা জিলিকি উঠিল। 
“আমি ক’ত আছো--ধৰিব পাৰিছানে ?1 তেওঁ ফলে। 
ও, এখন ফিল্ডত |” 
“আাৰু এই আঙঠিটো| কিহৰ ?”’ 
‘চয়তানেহে জানে ইহঁতে শিলৰ গাত কিয় আঙঠি লগাইছে।”’ 
“ওপঙা নাও বান্ধিবৰ বাবে। এই বুন্বক বিলাক দেখিছে? আমি এটা 
শুকান খালৰ প্ৰান্তত আহি উপস্থিত হৈছোহি ৷” : 
“কিন্তু’’ গুচেভে কলে, ‘‘ইয়াততো পানী নাই যেন ধাৰণ] হৈছে।’" 
পশ্চিম ফাললৈ মুখ কৰি তেওঁবিলাকে চিৰালবিলাকৰ ওপৰেদি যাবলৈ 
ধৰিলে। অদূৰৰ মুকলি পথাৰৰ ওপৰত এজনী ডাঙৰ চৰাই কঁপি কঁপি পাখি 
কোবাই উৰি অহ্থা দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। তাইৰ দেহটে| আছিল দেখিবলৈ 
ভোমোৰাৰ দৰে। থমকি ৰৈ লগে লগেই গুচেভে ৰিভলভাৰত হাত থলে! 
কিন্তু চৰাইজনীয়ে ওপৰলৈ উঠি আকাশৰ নীলাৰ ফালে আগবাঢ়ি গৈ দিগস্তৰ 
নিপাৰত অদৃশ্য হৈ গ'ল। 
সিজুবিলাক আগতে দেখাবোৰতকৈ ওখ, ঘন আৰু ৰসাল যেন দেখা 
গৈছিল। বতাহত কঁপি থকা কীাইটীয়া জোপোহাবিলাকৰ মাজেদি সাৱধানে 
বাট উলিয়াই আগবাঢ়ি যাব লগীয়া হৈছিল। ভৰিৰ কাষেদি হুৰহুৰাই লৰ 
মাৰিছিল জেঠীৰ দৰে জীৱবোৰ, উজ্জল কমলা ৰঙ, পিঠিত শিৰপত| ৷ অদ্ভূত, 
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কীইটীয়া গাৰে ঘূৰণীয়া বস্তুবোৰ থুপথাপকৈ একাবৰীয়া হৈ জোপোহাবিলাকৰ 


=> স্স্স্পাযপডনজজ অৱকঞ্ভ্্েক| এ ৰম বা -স্আবৰ কৈক = কক ৰত === "প্ৰ আৰ 


মাজলৈ জাপ মাৰি পৰিছিল। অত্ন্ত সাৱধানতাৰে লচ আৰু গুচেভ 


আঅগবাঢ়িছিল। 
চকমাৰ্টিৰ দৰে বগা এটা থিয় প্রান্তত সিজুবিলাক অন্ত পৰিছিল। 


শ্ান্তটে| দেখাদেখিকৈয়ে চেপেটা শিলেৰে বন্ধোৱা । ফাটবিলাকত শেলুৱৈ 
গজিছে । এটি শিলখণ্ডত আগৰটোৰ দবেই এটা 'আডঠি লগোৱা | খুব 
আৰামেৰে আক বীক লগ! ভেঠীবোৰে ৰ'দ লৈ আছিল। 

লচ আৰু গুচেভ পাবলৈ উঠিল। তাৰ পৰাই চকুত পৰিছিল শুকান 
পথাৰ। সেই কমলা ৰঙৰ, কিন্তু তাতোকৈ ম্বলপ গাঢ়। ইতন্ততঃ বিন্িপ্ত 
চুটি চাপৰ গছ-গছনি পাহাৰীয়া পাইন গছবোৰৰ দৰে। শিলৰ স্তপ আৰু 
ধ্রৰংসাৱশেষ | উত্তৰ পশ্চিম্‌ফালে উদ্থাত পৰ্ব্বতমালা, অগ্নিৰ প্রজ্জলিত শিখাৰ 
দৰে তীক্ষ আউল বাউল। পৰ্ব্মত শিখৰত চক্‌ চকীয়| বৰফ । 

‘উভটি গৈ কিব| এট| খাই অলপ জিৰণি ললেই ভাল হব।” গুচেভে 
ক'লে । “নিজকে অসহা বোধ কৰিছো| ইয়াত জীৱিত প্রাণীৰ বসবাসৰ 
কোনে| লক্ষণেই দেখা নাই ৷” 

পাৰত দুয়োজন কিছুপময় ৰ’ল। গোটেই সমভূমিখন যেন মৰ্মান্তিক 
ভাবে নিসংগ আকু নিৰল।। 

‘ক’লৈ যে আহিলে| ৷” গুচেভে দুখ কৰি কলে। 

পাৰত নামি দুয়োজনে এহ্ধানৰ ফালে উভতি আহিল। সিজুবিলাকৰ 
মাজত যানখন’বিচাৰি উলিয়াওঁতেই কিছুসময় লাগিল। 

গুচেভে হঠাৎ ফুচফুচাই কলে ১ 

‘“দেখিছেনে 

অভ্ানল্ড হাতেৰে তেওঁ তৎক্ষণাতে ৰিভলভাৰটে| উলিয়াই ললে, তাৰ 
"পাছত চিঞৰি ক’লে 2 

‘গহযানখনৰ ওচৰত তুমি কোন ? নহলে এতিয়াই গুলী চলোৱা হব !”’ 

“কাক কৈছে ?” 

“দেখিছেনে ? এ্রহযানখন দেখিছেনে বাৰু }? 

“৪8 | দেখিছে] |” 

“সোফালে কোনোব| এজন বহি আছে। সেইটে। |” 

লচৰ চকুত পৰাৰ লগে লগে দুইজনে উজ্ুটি-মূজঢি খাই এহযানখনৰ ফালে 
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9 } গ } হ 
ৰ মাৰি গ’'ল। ওচৰৰ পৰ| সেই প্রাণীটো আঁতৰি গল, জাপ মাৰি মাৰি গৈ 
সিজুবনৰ মাজত টপ কৰি উঠি দীঘল পাখিমেলি ভ্ৰুতবেগে ঘৰথৰ শব্দৰে 


আকাশৰ ওপৰলৈ উঠিল, তেওঁবিলাকৰ মূৰৰ ওপৰত কেইটামান পাক দি নীল 
শূন্যৰ ফালে উৰি গ’ল। এইটোৱেই আছিল চৰাই বুলি ভবা বস্তুটো ৷ 
গুচেভে ৰিভলভাৰটো দ্বাঙি সেইফালে লক্ষ্য কৰাৰ লগে লগে লচে ততক্ষণাত 
তাক আচোৰ মাৰি ধৰিলে । 

“বলিয়| হৈছে নেকি ? সেইজন মঙ্গলগ্ৰহৰ মান্তহ |” 

গহীন নীল আকাশৰ বুকুত তেওঁবিলাকৰ মূৰৰ ওপৰত পাক দিয়| অদ্ভুত 
পাণীটোৰ ফালে মুখ মেলি চাই ৰল গুচেভ | লচে ৰুমাল জোকাৰি দেখুৱাবলৈ 


ধৰিলে । 
‘‘সাঁৱধান ৷’ গুচেভে কণ্লে। “আমাক তাৰ পৰাহ আক্ৰমণ 
কৰিব পাৰে |” 


‘কথা| শুনক। ৰিভলভাৰ থৈ দিয়ক ।”’ 

মেই ডাঙৰ চৰাইজনী নামি অ৷হিছিল। এইবাৰ পৰিষ্কাৰকৈ দোখবলৈ 
পোৱা গ’ল--সেয়| আছিল মানহৰ নিচিন| এটি প্রাণী, উৰিব পৰা যন্ত্ৰ এটাৰ 
বহা আসনত বহি আছিল। দুকাযত কান্ধলৈকে পৰা দুখন বেঁকা পাখি ৷ 
পাখি দুখনৰ তলত ঘৰঘৰকৈ শব্দ কৰিছিল এটা সৰু চকাই। খুব সম্ভৱ 
প্রৰপেলাৰ। বহাৰ আসনৰ পাছ ফালে লেভাৰ দিয়া এডাল নেজ বাহিৰ ওলাই 
আছিল। যন্ত্ৰটোৰ গঠন আৰু গতি জীৱন্ত প্রাণীৰ দৰে সহজ আৰু স্বচ্ছন্দ 
আছিণ। দি) 

ছে| মাৰি নামি মঙ্গলগহবাসীজনে এখন পাখি নমাই, আন খন পাখি 
তুলি ধৰি পথাৰৰ ওপৰেদি ভাহি গল। দীঘল পাৰ থক| কণীবদৰে দেখা 
হেলমেট টুপি পিন্ধ৷ মূৰটো দেখিবলৈ পে।ৱা গ’ল। চকুত গগলচ, দীঘল 
ৰঙচুৱা মুখ, জোঙা নাক । মুখখন ডাঙৰকৈ মেলি কিব| এটা ক’লে। তাৰ 
পাছত দ্ৰুতভাবে পাখি কোবাই মাটিলৈ নামি আহিল। অলপদূৰ লৰমাৰি 


আগবাঢ়ি গৈ আসন ত্যাগ কৰি তেওঁবিলাকৰ পৰ| প্রায় ৩৭ খোজ মান দূৰত 


জাপ মাৰি নামিল 

মঙ্গলগ্ৰহবাসীজন দেখিবলৈ মধ্যমীয়| ভাবে 'ওখ মান্হৰ নিচিন| | হালধীয়] 
ৰঙৰ ঢিল| চোলা পিন্ধিছিল আৰু সৰু লিকলিকায়া| ভৰি দুটিৰ আঠৰ মুৰত খুব 
টানকৈ বন্ধা আছিল। পৰিথক। সিজুবিলাকৰ ফালে খঙেৰে আঙুলি টে ৱাই 


"=!?" 


তে দেখুৱালে, প্ন্ত লচ আৰু গুচেভে তেওঁৰ ফালে ভৰি আগবঢ়োৱাৰ লঙ্তী 
লগেই তেওঁ একে জাপে আসনত বহিল আৰু তেওঁবিলাকৰ উদেশ্যে দীঘল 
আডঙ্‌,লি কেইটা জোকাৰি পোনেপোনেই ওপৰলৈ উঠি গল; তাৰ পাছত 
আকে নামি সক্ষ খেংখীয়া মাতেৰে ভাগি পৰ| গছবিলাক দেখুৱাই 
চিঞৰিবলৈ ধৰিলে । 

“মূৰ্ঘটোৰ খং উঠিছে।” গুচেভে ক’লে। মঙ্গলগ্ৰহবাসীক তেওঁ চিঞৰি 
ক’লে £ “তোৰ খেংখেঙনি বন্ধ কৰ, বুর্ব্বক কৰবাৰ। এইফালে আহ। আমি 
কামুৰি নাখাওঁ । 

“খং উঠিলে কি লাভ হব, আলেক্মই ইভানভিচ। ৰুছভাষা তেওঁ বুজি 
নাপায়। বহক, নহলে তেওঁ কেতিয়াও ওচৰলৈ নাহে ৷” 

ৰৌদ্ৰদগ্ধ মাটিৰ ওপৰত লচ আৰু গুচেভ দুয়ে] বহিল। লচে ইংগিতেৰে 
বুজাব খুজিলে যে তেওঁ পানী খাৰ খুজিছে ৷ এটা চিগাৰেট জলাই শগুচেভে থূ 
পেলালে। কিছুসময় তেওঁবিলাকৰ ফালে চাই থকাৰ পাছত মঙ্গলগ্ৰহবাসী- 

জনৰ চিঞৰ-বাখৰ বন্ধ হৈ গ’ল। কিন্তু তেতিয়াও খঙত পেন্সিলৰ দ্বৰে সক 
আঙ,পি জোকৰা| বন্ধ ন’হল। তাৰ পাছত আসনৰ পৰাই এটা বস্তা তেওঁবিলাকৰ 
ফালে দলিয়াই দ্বিলে। তেওঁ প্রকাণ্ড পাক খাই খাই অনেক ওপৰলৈ উঠি 
দ্ৰুতগতিত উত্তৰমূৱা হৈ উৰি গ’ল, চাওঁতে চাওঁতেই দ্ল্গন্ত অতিক্ৰম কৰি 
অদৃশ্য হৈ গ’ল। 
মোনাটোত দুটা ধাতুৰ বাকচ আকু চেপেটা পান্র এটাত কিব| এট তৰল 
পদাৰ্থ । গুচেভে, বাকচ ছদুট| খুলিলে--এটাত উগ্র গন্ধ থকা জেলি আৰু 
অানটোত চটাচট| কেইটামান চেনি পিঠা । শুঙি চাই গুচেভে কলে ঃ 
“ছিঃ ৷! খোৱা বস্তুৰ চেহেৰা] চোৱা !”’ 
গহযানখনৰ পৰ। খোৱাৰ টোপোলাটো আনি গুচেভে পিজুৰ কেইটামান 
শুকান ডাল গোটাই জুই একুৰ| ধৰিলে। ধোৱীৰ পাতল ৰেখা, ডালবিলাক 
ওৰলৰাই উঠিল। প্রকাণ্ড উত্তাপ। মাংসৰ এট| টিন গৰম কৰি লৈ তেওঁবিলাকে 
পৰিষ্কাৰ নেপকিনৰ ওপৰত খোৱা| বস্তুবোৰ থৈ তেওঁবিলাকে গোপ্ৰামে খাবলৈ 
‘আৰম্ভ কৰিলে। ইমান যে ভোক লাগিছিল সেই কথ| তেওঁবিলাকে অন্ুমানকে 
কৰিব নোৱাৰিছিল । 
সুধ্য আকাশৰ মাজ ভাগত আছিল। বতাহ স্তন্ধ হৈ গৈছিল। খুণব 
গৰম পৰিছিল। কমলাৰঙৰ টিল| বিলাকৰ ওপৰেদি বগুৱা বাই তেওঁ- 


নি 
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কিঁনাকৰ ফালে এটা সৰু প্রাণী আগবাঢ়ি আ্ৰাহিছিল। গুচেভে তাৰ ফালে 


এটুকুৰা শুকান কটা দলিয়াই দ্লিলে। শিঙলগ| ত্ৰিভূজাকৃতিৰ মূৰটো 
ওপৰলৈ দাঙি প্রাণীটো হঠাৎ নিশ্চল হৈ গ’ল 
গুচেভৰ পৰ| এটা দে ালত হাত 
দুখন থৈ । চিগাৰেট লৈ থকা| মুখখনত মৃদু হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। 
“আলেক্সই ইভানভিচ, আমি কিমান সময় খোৱা| নাই--মনত পৰেনে ?” 
“কালি সন্ধ্যাৰ পৰা৷। যাত্রা আৰম্ভ কৰাৰ আগে আগে মই পেট 
ভৰাই আলু খাই লৈছিলো” 
“বন্ধু, ত দুয়োজনে তেইশ-চৌব্বিশ দিন খোৱা নাই ।” 
“মানে ?” 
“কাণি পেট্ৰণ্রাডত ১৮ আগষ্ট আৰু আজি ইয়াত ১১ চেপ্রেম্বৰ | 
অবাক কাণ্ড, নহয়নে ?” 
"শুনিয়েই মূৰ ঘূৰি গৈছে, মৃন্তিক্সিভ, চেৰ্গেয়েভিচ, একে] বুজি পোৱা নাই ।” 
“কথাটো| ময়ে| ঠিক ধৰিব পৰা নাই। আমি যাত্ৰা কৰিছে| সন্ধ্যা 
+ বজ্গাত। এতিয়া আবেলি ২ বাজিছে। মোৰ ঘড়ী মতে ১৯ ঘণ্টা 
আগতে পুথিবী এৰি আহিছো । কিন্তু কমাৰশালৰ ঘড়ী মতে প্ৰায় ১ মাহ 
আগতে । আপুনি নিশ্চয় লক্ষ্য কৰিছেনে ৰেল ৰৈ যোৱাৰ লগে লগে 
টোপনি ভাগি গলে কেনেকুৱ| অদভুত লাগে, নাইব| ৰেলখন ৰৈ থকাৰ 
সময়ত ঢোপনি গৈ থাকিলে শৰীৰত কি বিচিত্ৰ অনুভূতিৰ শিইৰণ জাগে? 
ৰেলখন ৰৈ যোৱাৰ লগে লগে আমাৰ শৰীৰৰ গতি বেগে কমি যায়। 
চলন্ত ৰেলত আমাৰ হৃদপিণ্ড আৰু ঘড়া, দুয়োটাৰে গতিবেগ ৰৈ থক] 
টদ্ৰেনতকৈও বেছি । অৱশ্যো কওঁতে পাৰ্থক্যটো ধৰিব পৰা নাযায় | 
কিয়নে| ৰেলৰ গতি বিশেষ একে৷ নহয়। কিন্তু আমাৰ যাত্রা হৈছে 
- একেবাৰে বেলেগ বস্তু। অধধেক পথ আহিছে৷ পোহৰৰ গতিৰে,-- 
পাৰ্থক্যটো হাড়ে হাড়ে ভপলব্ধি কৰিছে|। উৰাৰ গোটেই সময়ছোৱ] 
আমাৰ হৃদপিণওৰ ক্ৰিয়া আৰু সমস্ত অঙ্গসঞ্চালন কবলৈ গলে গহযানৰ 
বেগৰ লগত তাল ৰাখিহে হৈছে। আটাইবিলাক তাৰেই সমান ছন্দত 
চলিছিল।  প্রথিব।ৰ সাধাৰণ গতিত চলমান যি কোনে] বস্তুতকৈও 
আমাৰ এহযানখন পাচলক্কষ গুণ বেছি বেগত চলিছিল। সেই কাৰণে 
'আমাৰ হৃদপিণ্ডৰ স্পন্দনৰ মাত্ৰা -বখিটো জাহাজৰ ঘড়ী হিচাবে চেকেওত 
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এবাৰ--সেই মাত্ৰ| পাচ লক্ষ গুণ বাঢ়ি যায়। আমাৰ ব্দস্পন্দন হিচাবন্ট, 
গহ্যানৰ ঘড়ী আৰু আমাৰ অন্নভূতিৰ হিচাবেৰে বাটত ১৯ ঘণ্টা 
লাগিছে ।|--আৰু ঠিক সেই ১৯ ঘণ্টাই। কিন্তু পেট্ৰরগাডৰ কোনে! 
মানুহৰ হৃদস্পন্দন আৰু পেত্ৰপাভলভঙ্কি গিৰ্জাৰ ঘড়ীৰ হিচাবেৰে যদ্নি চাওঁ, 
পৃথিবী এৰাৰ পাছত আমাৰ তিনি সপ্তাহ পাৰ হৈ গৈছে। হয়তো 
এনেকুৱ| দিন আহিব যিদিন| এখন ডাঙৰ এঁহযান তৈয়াৰ কৰি ছমাহৰ 
খোৱাবস্ত অক্মিজেন, আলট্ৰালিডডাইট মজুত কৰি, কেইটামান পগল৷ 
মানুহক তাত স্থুমুৱাই কব পাৰিম-_ 

“কি ডাঙৰীয়া, আমাৰ যষুগটোত আপোনালোকৰ অৰুচি কিহৰ? 
এতিয়াৰ পৰ৷ আৰু এশ বছৰ জীয়াই থাকিবলৈ বাঞ্চা কৰে নে কি? 


তেনেহলে ইয়াত সৌমাই যাওক। ছমাহ মান ধেধ্য ধৰি থাকক। 


পাছত অন্ধৃতাপ নকৰিব। উভতি গৈ সেই পৃথিবী কেনেকুৱা দেখিবলৈ 
পাব। এশ বছৰৰ পাছত উভতি আহিব।” তেওঁবিলাকক এহলোকলৈ 


পঠিয়াই দিয়| হব - পোহৰৰ গতিবেগেৰে। ছমাহ তেওঁবিলাকে মন 
মাৰি থাকিব। দাড়ি গজিব। তাৰ পাছত পুথিবীলৈ ঘূৰি আহিব, 
দেখিব সোণালী বুগ । ঠিক সেই ধৰণৰে হব কথাটো। 

গুচেভে আঃ আঃ কৰি টকালি পাৰি স্থধিলে ৷ 

‘মৃন্তিস্নাভ চেৰ্গেয়েভিচ, এই খোৱা বস্তুটোৰ বিষয়ে আপোনাৰ কি 


ধাৰণা ? খালে অপকাৰ কৰিব নে কি?” 

মঙ্গলগ্ৰহৰ সেই ফ্লাছৰ থিলাটো| দ্লাত্বেৰে কামুৰি খুলি তৰল পদাৰ্থখিনি 
জিভাত লগাত থু পেলাই গুচেভে কলে--“খাব পৰ| যায়।” কেইটোকমান = 
খোৱাৰ পাছত এট উগাৰ মাৰি কলে ;ঃ 

“আমাৰ মাইদিৰাৰ লগত অলপ অলপ মিলে ।” 

লচে এঢোক] খাই চালে। বস্তুটো আছিল ডাঠ আৰু মি ৷ গন্ধটো 
আ|ছিল ফুলৰ দৰে। চাওঁতে চাওঁতেই ফ্ৰাক্মটোৰ আধা শেষ হৈ গ’ল। 
শৰীৰটে| খুব পাতল আৰু গৰম লাগিছিল। কিন্তু মূৰটে| পৰিষ্কাৰ 
'আছিল। 

থিয় হৈ লচে গ|-এঙামূৰি দ্বিলে। কি অপৰূপ, অদ্ভূত পাতল লাগিছিল 
দেই মন অচিন আকাশৰ তলত। স্বপ্মহে যেন। ধাৰণা হ'ল নক্ষত্ৰৰ 
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সৰ্মূদ্ৰৰ ঢৌৱে তাক উপকূলত আনি তুলিছিলহি--অচিন নতুন জগতত 
তেওঁ যেন পুনৰ জন্মগ্ৰহণ কৰিছিল। 

খোৱাৰ টোপোলাটো] গ্রহযানখনত থৈ পোট্টহোলৰ ঢাকনিখন লগাই 
দি গুচেভে টুপিটো পাছলৈ হাওলাই দিলে। ক’লে : 

“খুওব ভাল লাগিছে, মৃস্তিঙ্নাভ চে্গেয়েভিচ৷ আহিছে| বুলি মনভ 
অলপে৷ দুখ নাই ।” 

তেওঁবিলাকে ঠিক কৰিলে খালটে| পাৰহৈ গৈ সন্ধ্যালৈকে পাহাৰৰ 
ঠাইবোৰ তন্ন তন্নকৈ নিৰীক্ষণ কৰিব। 

মনৰ আনন্দত কথ| পাতি পাতি তেওঁবিলাক দুয়োজনে সিজুৰ মাজে 
মাজে যাবলৈ ধৰিলে । মাজে মাজে সেইবিলাক জাপ মাৰি পাৰ হৈ 
গৈছিল। কিছু সময়ৰ পাছত জোপোহাৰ মাজেদি তেওঁবিলাকৰ চকুত 
পৰিল বগ| চেপেটা শিলাখণ্ডবোৰ | 

হঠাৎ থমক খাই লচ ৰৈ গ’ল। গোটেই গাৰ নোমবিলাক থিয় হৈ 
উঠিল। তিনি খোজমান অঁ|তৰত সিজুৰ পাত বিলাকৰ ফাকেঁদি এযোৰ 
চকুৱে তেওঁবিলাকক লক্ষ্য কৰিছিল। চকুযুৰি ঘেবাৰ চকুৰ দৰে 
ভাঙৰ ৷ চকুৰ পিলাথী ওলমি পৰা, ৰঙা, তীক্ষ দৃষ্টিত ফুটি উঠিছিল বিদ্বেষ | 

“কি হ’ল ?’ সোধাৰ লগে লগে গুচেভেও দেখিবলৈ পালে। লগে 

লগে তেওঁ ৰিভলভাৰ চলালে । ধুলি উৰুৱাই তৎক্ষণাতে অদৃশ্য হৈ গ’ল 

চকু দুট৷।। “এই যষে আকৌ| এটা, কি বিপদ ।” বাদামি ৰঙৰ শকত দেহ 

এটা দীঘল দীঘল খোজ পেলাই মকৰাৰ দৰে দৌৰি গৈছিল। গুচেভে 
পুনৰ সেই ফালে গুলী চলালে। পৃথিবীত অতলান্ত মহাসমূদ্ৰৰ গভাৰত 
যি অতিকাম্ন মকৰ| দেখিবলৈ পোৱা যায় ঠিক দেখিবলৈ তেনেকুৱাই 

সেই বস্তুটো জোপোহাৰ মাজলৈ পলাই গ’ল। 


পৰিত্যক্ত ঘৰ 
খল পাৰ হৈ আটাইতকৈ ওচৰতে থক্দা গছগছনিবিলাকৰ ফালে 
লচ আৰু গুচেভ আগবাঢ়ি গ’ল। ভৰিৰ তলত বাদামী তপত মাটি। মাজে 
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মাজে শুকান খাল আৰু পুখুৰী ঘূৰি যাবলগীয়া হ’ল। পৰিত্যজ খাষ্টীৰ 
বুকুত বালিত অ’ত ত’ত এসময়ৰ নৌকীাবিলাকৰ উৱঁলি যোৱা কাঠত। মৃত 
নিৰানন্দ প্ৰান্তৰত এক মিটাৰ ব্যাসৰ অনেক চাকতিৰ দীপ্তি। চকচকীয়! 
বিন্দুৰ দবে সেইবিলাক শাৰী শাৰীকৈ উত্তংগ পাহাৰৰ পৰা তলব হাবিৰ 
ধ্বংসস্তুপ প্ধ্যত্ত বিস্তৃত হৈ আছিল। 

দুট| পাহাৰৰ মাজত বাদামী ৰঙৰ খণ্ডিত, চেপেটা মূৰৰ, হালি পৰ ভালৰে 
[ ;) গছৰ, জোপোৌহা। পাতবিলাক শেলুৱৈৰ দৰে, গছৰ ্ৰৰিণ্নান 
গাঠি আৰু শিবলগ। ৷ একেবাৰে দূৰৰ গছবিলাকৰ মাজত কীটা তাৰৰ ছিন্ন 
জালৰ আভাস । 

দুয়োজনে আহি হাবিবিলাকৰ কাষ পালেহি ৷ অলপমান চাপৰি 
গুচেভে কিবা এটাত গোৰ মাৰি দিয়াত মাঁচুহৰ মূৰৰ খোলাবিলাক ওলাই 
পৰিছিল। দীতত ধাতুৰ জিলিকনি। ঠাইটুকুৰা বৰ জয়াল। জুইৰ মৰে 
বতাহ নাইকিয়া ৰ’দ্‌। শেলুৱৈয়ে ঢক|| গছৰ ডালৰ হা যথেষ্ট নহয়। কেই 
খোজমান আগবাঢ়ি লাখৰ পাছত দুয়োজনেই উজুটি খালে এটা উঠঙ| 
চাকতিত। ঘ্ূৰণীয়। ধাতুৰ কুৱাৰ গাত সেইটো লগাই খোৱা আছিল। 
তাৰ পাছত হাবিৰ পাছ ফালে ইটাৰ ভঙা দ্বেৱাল এখন দেখিবলৈ পোৱ৷ 
গ’ল। চাৰিওফালে ভঙা ইট-শিল, আৰু ধাতুৰ বেঁকা ব্ৰঙ্গাৰ দম। 

“ঘৰবাহবীবোৰ একেবাৰে উৰুৱাই দিয়া হৈছে ৷" গুচেভে কাণ 
“ধাৰণ৷ হৈছে ষেন যুদ্ধ হৈছিল। এনেকুৱ| বস্তু বহুত দেখিছে] । 

ভঙা পাথৰৰ"স্তুপৰ পিছফালৰ পৰা এটা বিৰাট মকৰ| ওলাই আহি ওখৰা- 
মোখোবৰ| দেৱালৰ গাত ফৰফৰকৈ বগাই গ’ল। গুচেভে ৰিভলভাৰৰে গুলী 
চলালে। মকৰাটে৷ জাপ মাৰি উঠি লুটি খাই পৰি গ’ল । আন এটা মকৰাই 
ধংসস্থূুপৰ পৰ| দ্ৰুত গতিত ওলাই আহি গছগছনিবিলাকৰ ফালে বেগেৰে 


আগুৱাই গ'ল তাম বৰণীয়| ধূলিৰ ডাৱৰ হি কৰি। তাৰ পাছত কীটা| তাৰৰ 


জালত পৰি নিজকে একৱাবলৈ ছটফটাবলৈ ধৰিলে৷ 

সৰু এটি পাহাৰৰ মূৰলৈ আহি আক এটা জোপোহাৰ ফালে লট আৰু 
গুচেভ নামি গ’ল। তাৰ পৰাই দেখিবলৈ পোৱ! গ’ল দীঘল চিলিঙি থক] শিলৰ 
গীথনি | পাহাৰ আৰু ঘ্ৰবিলাকৰ মাজত 
কেইটামান চাকতি। সেইবিলাক দেখুৱাই লচে কলে; 

“এই কুঁৱাৰ মাজতে পানী সৰবৰাহৰ ব্যৱস্থা, নিউমেটিক পাইপ আৰু 


= 


ইৰ্দোকট্,|ক তীৰ আছে বুলি ধাৰণা হৈছে। বহুত দিন অবাৱহৃত হৈ থকাৰ 
দৰে ।” 
“কাটা তাৰ পাৰ হৈ, হাবি গছ-গছনি ইত্যাদ্দি পাৰ হৈ দুয়োজনে শিল 
বন্ধোপ্বা এখন বহল প্ৰাঙ্ণত আহি উপস্থিত হলহি । শেষৰ ফালে এটি দালান । 
, গস্থীৰ আৰু বিচিত্ৰ তাৰ স্থাপত্য। মিহি দেৱালবিলাক ক্ৰমান্বয়ে সক হৈ 
ৰট্| আৰু ৰঙা পাথৰৰ বিৰাট কণিছৰ ফালে ওপৰলৈ উঠি গৈছিল। দেৱালৰ 
খিৰিকাবিলাক আছিল ফাটৰ দৰে দীঘল আক সক। ক্ৰমশঃ কু হৈ যোৱ! 
দুটা আখিলগা চাম ছলি থোৱা প্রবেশ পথ, নিগমিলিত চকুৰে অপ্ধুশায়িত ব্ৰোঞ্চৰ 
মৃত্তি তাত খোদাই কৰি থোৱা আছিল। দালানৰ সন্মুখৰ দিশটে। বিস্তৃত 
হৈ বহল চিৰি এডাল বিৰাট এখন চাপৰ দুৱাৰৰ কাষলৈকে উঠি গৈছিল। 
দেৱালখনৰ ডাঙৰ ভাঙৰ পাথৰৰ টুকুৰাৰ মাজত শুকান লতাৰ জাল। দালানটে। 
দেখিবলৈ এটা বিৰাট কবৰৰ দূৰে | 
ধাতুৰে তৈয়াৰী দুৱাৰখনত কান্ধ লগাই ঠেল| দিলে গুচেভে। কেঁ কে 
কৈ শব্দ কৰি দুৱাৰখন খুলি গ’ল। অন্ধকাৰ পাৰ হৈ তেওঁবিলাকে বিৰাট 
এটা হ’ল-ঘৰত উপস্থিত হ’ল। আইনাৰ স্তম্ভ এটাৰ পৰ| ক্ষীণ পোহৰ আহি 
হ’লঘৰটোত পৰিছিল। কবলৈ গলে ঘৰটো আছিল একেবাৰে শূন্য । 
কেইখনমান টুল লুটি খাই পৰি আছিল। লেতেৰ| ধুলিময় কাপোৰেৰে ঢাকি 
থোৱা এখন ঢেবুল। পাথৰৰ মজ্য়ত আইনাৰ ভঙা বাচন-বৰ্স্বন সিচঁৰিত 
হৈ আছিল। দুৱাৰৰ কাষত এটা অদ্ভূত যন্ব ৰা কল, চাকতি, গ্লোব আৰু 
জালেৰে তৈয়াৰী | সকলোতে কেৱল ধুলি আৰু ধূলি। _'!- 
ফুট ফুট কৈ সোণালী ৰঙৰ দ্বাগ দিয়া হালধীয়! ধূলিৰ জালৰ মাজেদি 
পোহৰৰ ৰেখা আহিছিল। দেৱালৰ এটা প্ৰকাণ্ড অংশৰ মোজেইক কৰ| 
দৃশ্যৰ বিষয়-বস্তু আছিল স্পষ্টতঃ এতিহাসিক ঘটনা ঃ হালধীয়া বৰণৰ আৰু 
_ ৰৱঙ| বৰণৰ গাৰ মাজুহবিলাকৰ মাজত হোৱা যুদ্ধ, কঁকাললৈ সাগৰৰ পানীত 
নিমগ্ন হৈ থকা] মান্তহৰ মূৃণ্তিটো! নক্ষত্ৰলোকলৈকে উড্ডীন হৈ আছিল; 
যুদ্ধৰ দুশ, চিকাৰী জন্তু বিলাকৰ লগত যুদ্ধ, দেখিবলৈ অদ্ভূত দেখা 
পশুবিলাকক গৰখীয়া ল’ৰাই খেদি লৈ যোধাৰ দৃশ্য, গৃহস্থালিৰ দৃশ্য, চিকাৰৰ 
ছবি, নাচ আকু জন্ম-মৃত্যুৰ ক্ৰিয়া-কৰ্মৰ পদ্ধতি ইত্যাদি । 
নীৰস মোজেইক দুৱাৰৰ ওপৰৰ প্রকাণ্ড এটা জলাধাৰৰ ছবি শেষ হৈছে ৷ 
‘অদ্ভুত, অদ্ভুত’ বুলি চিঞৰি মোজেইকটো৷ ভালকৈ চাবৰ কাৰণে 
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লচ এখন টুলৰ ওপৰত উঠিল। “বাৰে বাৰে মানুহৰ এটা অদ্ভুত মূৰ অক 
হৈছে, স'চাকৈয়ে অদ্ভুত কথা ।”’ 
ইতিমধ্যে গুচেভে আকু এখন দুৱাৰ আবিষ্কাৰ কৰিছিল। 
শাৰ হৈয়ে ভিতৰ মহলৰ চিৰি। গম্বুজ লগোৱা বহল বাৰান্দা। 
উজ্জল হৈ উঠা ধূলিৰ কণিকা । 
সমগ্র দেৱাল শ্মাক খোৰোংবোৰত পাথৰ আক ব্ৰঙ্ধৰ মৃত্তি, আবক্ষ 
মুত্তি, মূৰ, মূখা, নানা| পাত্ৰৰ টুকুব| অংশ। বগ! পাথৰ আৰু ব্ৰঞ্তৰ দুৱাৰ 
পাৰ হৈয়ে নিভূত কক্ষ । 
চাপৰ চিলিঙ, কাঠফুল৷ গজ| স্বল্লালোকিত ঘৰবিলাক তন্ন তন্নকৈ চাবৰ 
কাৰণে গুচেভে সিদ্ধান্ত কৰিলে। এটুকুৰা সাতোৰাৰ ঠাই দেখিবলৈ 
পালে, পানী নাই, তলত মৰ| মকৰ|। অন্তা এটা ঘৰত সমগ্র দেৱালখনতে 
এখন প্রকাণ্ড আইন৷ ৷ মজিয়াত পচ| জাবৰ আৰু লুটি খাই পৰিথক] 
আচৰবাবৰ দম, কাপোৰ থোৱ| ঠাইত নানান ধৰণৰ পোছাকৰ অৱশিষ্টাংশ । 
তৃতীয় ঘৰটোত স্বাইলাইটৰ তলৰ মঞ্চৰ ওপৰত বহল চকী বা কোঁচ। 
কোঁচৰ পৰ| মজিয়াত ওলোমাই থোৱা মঙ্গলগ্ৰহবাসীৰ এটি কংকাল। 
গোটেইবিলাকতে ভয়ংকৰ যুদ্ধৰ চিন । একোণত আৰু এটি কংকাল 
কৌচমুছ খাই পৰি আছিল। 
জঞ্জালবোৰৰ মাজৰ পৰা| গুচেভে মুদ্ৰাৰ দৰে কেইটামান বস্তু পালে ;-- 
সেইবিলাক তিৰুত| মাহ্ুহৰ গহনাৰ দৰে আছিল,--আৰু কেইটামান 
শিলৰ 'পাত্ৰ। একালত কংকালৰ পৰিধানত থক| সেই পচা কাপোৰৰ 
পৰ| গাঢ় মোণালী ৰঙৰ দুটা ডাঙৰ পাথৰ বুটলি ললে। সেইবিলাক 
সৰু শিক্ললিবৰে বন্ধ৷ আছিল। পাথৰ দুট। জিলিকি আছিল তাব্লরভাবে । 
“এইবিলাক প্রয়োজনীয় হব।”’ সগুচেভে ভোৰভোৰালে। “মাচাক 
এই বিলাক দিব পৰ| যাব ।--"’ 
লচে বাৰান্দাৰ মৃত্তিবিলাক ভাল ভাবে নিৰীক্ষণ কৰিছিল। দীঘল 
নাকেৰে মৈতে মঙ্গলএহবাসীসকলৰ মূৰ, নান] প্রকাৰৰ অতিকায় সামুদ্ৰিক 
জীৱৰ মূপ্তি, ৰঙীণ মুখ৷, আৰু নানান পাত্ৰ। আকাৰ আকু কাৰককাধাযৰ 
ফালৰ পৰা| সেই ৰিলাকৰ বিশেষ সাদৃশ্য আছিল এণ্টাচ.কানবিলাকৰ 
দুহতীয়| পাত্ৰবিলাকৰ লগত। এইবিলাকৰ মাজত তাৰ চকুত পৰিল-- 
আউলি বাউলি চুলি, বৰ্বৰ কক্ষ মুখাৱয়ৰবৰ এটি ডাঙৰ নগ্ন নাৰী মৃত্তি।. 


সেই দুৱাৰথন 
পোহৰত 
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টি 
স্তন দুটি তীক্ণাা আৰু যথেষ্ট পৰিমাণে আতৰ|-আঁতৰি হৈ থক।৷। মূৰ 


সোণোৱালী তৰাৰ টায়ৰা কপাললৈকে নামি আহিছিল বৃত্তাকাৰে । 
দস্ৰু দুট| গোলক তাত খচিত আছিল। এটা ইটাগুৰীয়া আৰু আনটেো৷ 


পাতল ৰঙচুৱা। নাৰীমু্তিটোৰ প্রলুক্ধ বাসনাৰে উদ্ধত মুখখন বৰ 
চিনাকি চিনাকি লাগিল । 


মৃণ্তিটোৰ কাষত তীৰৰ জাল দিয়| ক’ল| খোৰোং। ণগচে জালৰ 
ভিতৰলৈ আঙ্‌,লি ভৰাই দিলে, কিন্তু ফল নধৰিলে। জুইশল| জলাই ডিঙি 
মেলি চালে । কুচনৰ অৱশিষ্টাংশত পৰি আছিল সোণোৱালী এটা মূখ| । 
গালৰ হাড়-বহল প্রশান্ত নিমিলিত চকুৰে সৈতে এজন মান্লহৰ মুখ৷ আছিল 
সেইটো ৷ বেকঁ| ওঁঠত লাগি আছিল হাহি। চৰাইৰ ঠোঁটৰ দৰে ধাৰ 
থকা| নাক | ভ্ৰুৰ মাজত ডাঙৰ গঙ্গাফৰিঙৰ দৰে এটা ফৌট। প্রথম হল 
ঘৰটোৰ মোজেইক কাৰুকাধ্যৰ যি মূণ্তিটো আছিল তাৰ শিৰৰ অংশ 
আছিল এইটে|। 
বিচিত্ৰ মুখাটো ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ যাওঁতে জুইশলাৰ আধ৷! 
কাঠি লচে খৰচ কৰি পেলালে। পৃথিৱী এৰি অহাৰ কেইদিনমান আগতে 
তেওঁ এনেকুৱা মূৰ্জ্তিৰ ছবি দেখিবলৈ পাইছিল। সেইবিলাক আবিষ্কৃত 
হৈছিল নাইলজাৰ নদীৰ উপকূলত থক|| একালৰ বিৰাট বিৰাট নগৰবিলাকৰ 
ধংসস্তুপৰ মাজ্জত। আফ্ৰিকাৰ এই অংশ বিলুপ্ত সংস্কৃতিৰ বিভিন্ন চিহ্নৰ 
পৰ| এটা জাতিৰ ৰহস্যময় বিলুপ্তিৰ কথা অন্গুমান কৰিব পৰ| যায়। 
বাৰান্দাৰ এট| কাষত এখন দুৱাৰ খোল| আছিল। ওখ চিলিঙ 
লগোৱ| এট| দীঘল ঘৰত প্রবেশ কৰিলে লচে। ভিতৰত গেলাৰী আৰু 
বাৰান্দ৷।৷ গেলাৰীৰ ওপৰত আৰু গেলাৰী পাৰ হৈ কিতাপৰ আলমাৰি। 
তাৰ ঠাকবোৰত আছিল ডাঙৰ আৰু সক্ষ অলংখা কিতাপ। ধূসৰ দেৱালখনত 
শাৰী শাবীকৈ থোৱা কিতাপবিলাকৰ পাচফালে সোণালী মাৰ্কা মাৰি 
থোৱা আছিল। কিতাপৰ কেইটামান আলমাৰিত ধাতুৰ চৌব্বাচাৰ 
নিচিন| সৰু আধাৰ, আকু চামৰা কাঠেৰে বন্ধোৱ| কিতাপ। আলমাৰি, 
ঠাক আৰু অন্ধকাৰ কোণৰ পৰ| নিষ্পগভ চকুৰে দৃহ্টিপাত কৰিছিল বলিৰেথ| 
আকীৰ্ণ মুখৰ মঙ্গলগ্ৰহৰ তপামূৰীয়| বিজ্ঞানীনকলৰ আবক্ষ মৃত্তি, কাষত 
ঘূৰণীয়া পৰ্দছালগোৱা কেইটামান দেৰাজ থক| আলমাৰি আৰু কিছুমান 
বৰৃহাৰ আসন ঘৰটোৰ ইফালে সিফালে পাৰি থোৱা আছিল। 
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ফকোনোএাফরৰ বেকডবৰ নিটিন|| 


ভৈ ভাত ড্র্‌ু 


ৰুদ্ধ নিশ্বাসত কাঠফ্কুল| গজা এই ৰত্নকোষ লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলে লচে। 
কিতাপবিলাকৰ মাজত কত শতাব্দীৰ সঞ্চিত জ্ঞান ৷ 

এটা ঠাকৰ ওচৰলৈ গৈ সাৱধানে এখন কিতাপ লচে উলিম্নাই ললে। 
কিতাপৰ পাতবিলাক আছিল সেউজীয়া; আখৰবিলাক পাতল 
বাদামীৰঙৰ জাামিতিক সংখ্যাবিলাকৰ নিচিন৷। তেওঁ যন্তপাতি অংকন ' 
কৰি থোৱা এখন কিতাপ পাছত ভালকৈ পঢ়ি চোৱাৰ মানসৰে জেপত 
ভৰাই ৰাখিলে। ধাতুৰ আধাৰবিলাকত আছিল হালধীয়া চূঙা--প্রাচীনযুগৰ 
নখেৰে অ চোৰ মাৰিলে হাড়ৰ দৰে 


শব্দ কৰে, কিন্তু ওপৰ অংশটো৷ আইনাৰ দৰে গিহি | পদ্দ1 লগোৱা 
"দেৰাজযুক্ত আলমাৰি এটাৰ ওপৰত তেওঁৰ চকু পৰিল। অনুমান হ’ল, 


কোনোৰাই তাক ব্যৱহাৰ কৰিব খোজাৰ সময়তেই যুদ্ধ আৰম্ভ হৈ গৈছিল। 


কিতাপৰ ক’ল| আলমাৰি এটা খুলি চামৰাৰে বন্ধোৱ| পোকে (খোৱা 
এখন কিতাপ উলিয়াই লচে চোলাৰ হাতৰ অংশবে সযত্বে তাৰ ধূলিবিলাক 


‘জোকাৰি পেলালে। কালৰ প্রভাৱত হালধীয়া জীৰ্ণ পাতবিলাক পুৰণি পুথিৰ 


দৰে দীঘল আক থিয় । বিচনীৰ দৰে তাক জাপিব পাৰি। এটা পাত আনটে।৷ 
পাতৰ ওপৰত পৰিছিল। হাতৰ নখৰ আকাৰৰ ৰঙীণ ত্ৰিভূজৰে সেইবিলাক 
পৰিপুণ আছিল। ত্ৰিভূজবিলাক সেঁহাঁতৰ পৰ| বাওঁ হাতলৈ, বাণ হাতৰ 
পৰ সৌ| হাতলৈ বক্ৰুৰেখাৰ দৰে তলৰ ফালে ফালে নামি গৈ থোপ। বান্ধি লগ 
লাগিছিল। বিভিন্ন ছবি, বিভিন্ন ৰঙ. । কেইখিলামান পাতৰ তলত ত্ৰিভূজ- 
বিলাক বিভিন্ন ৰঙৰ আৰু নান| আকাৰৰ বৃত্তৰ মাজত দুট| হৈ মিলি বিভিন্ন 
নক্মাৰ স্ুঙ্টি কৰিছিল। পরতোকটে। পাততে বিস্তৃত এই বেলেগ বেলেগ ৰঙৰ 
ত্ৰিভুজ, বৃত্ত, চতুভুঙ্জ আৰু জটিল মূত্তিৰ মিশ্ৰিত ৰূপ । লচৰ কাণত পৰিল 
অপৰূপ এটি স্থৰ--যিস্থৰ সততে শুনিবলৈ পোৱা নাযায়। 

কিতাপখন জপাই থৈ স্বপ্নালস ভাবে কিতাপৰ আলমাৰিতে আউজি থিয় 
হৈ থাকিল লচ। নতুন অনুভূতিৰে তেওঁ ৰোমাঞ্চিত আৰু বিচলিত হৈ্‌ 
উঠিছিল। সেইখন আছিল গান গোৱ| কিতাপ ৷ 

‘মুপ্তিস্নাভ., চেগেইভিচ. ” গুচেভৰ মাত শুন| গ’ল। শূন্তখৰৰ ভিতৰত 
তাৰ মাতটো গম্গমাই গৈছিল। “শ্ৰীম্ৰে আহক, শীঘ্ৰে ৷” 

বাৰান্দালৈ ওলাই আহি লচে আন এটা গপ্রান্তত দুৱাৰ মুখত গুচেভক 
দেখিবলৈ পালে । মুখত তাৰ ভীকু ইাহি। 
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“ইয়াত কি আছে--চাওক |” 
প্রায়াঙ্ধকাৰ এটি সৰু ঘৰলৈ তেওঁ লচক লৈ গল। ঘৰটোৰ আনকালে 
দেৱালত ডাঙৰ চাৰিকোণীয়া বগ| এখন আইনা ৷ সন্মুখত কেইখনমান টুল আৰু 
হাতল যুক্ত চকী । 
“ৰছীত ‘ওলে৷মাই থোৱা ঘূৰণীয়| সকু হাতলটো| দেখিছেনে ? 
ছিঙি আনিব খুজিছিলে| । কি কথা দেখিছেনে ।” 
গুচেভে হাতলত টান মাৰি দিলে । আইনাখন আলোকিত হৈ উঠিল | 
আইনাখনৰ বুকুত দেখিবলৈ পোৱ| গ’ল শাৰী শাৰী দালানব বহিলেখা ৷ 
অন্তগামী স্থৰ্ধ্যাৰ শেষ ৰশ্মিৰ পোহৰত জ্বলমল কৰিছিল খিৰিকীৰ আইনা / 
উৰন্ত পতাকা । জনতাৰ সশ্ষীণ গৰ্ছনত গোটেই ঘৰটে| ভৰি গল । এটা 
খ'লগ| ছায়াই আইনাৰ ওপৰত ভাহি নগৰখন অদ্ুশ্য কৰি দিলে। হঠাৎ 
আইনাখন জিলিকি উঠিল। মজিয়াত সৰসব, শব্দ উঠিল। আইনাখন স্লান 
হৈ পৰিল৷ 
“ছূট চাঞিট” গুচেভে কলে। *এতিয়া যোৱা দৰ্কাৰ, চেগেয়েভিচ.:. 
ৰাতি বহুত হ’ল ।” 


সোণ বুলি 


সূৰ্য্যাস্ত 
কুবলাৰ পাতল পাখি মেলি ক্ৰমান্বয়ে হুষ্য হালি পৰিছিল। 

ততাতৈয়াকৈ পথাৰ পাৰ হৈ দুয়োজনে খালৰ পাৰৰ ফালে আগবাঢ়িলে | 
স্ন পোহৰত আৰু নিৰ্জ্জন আৰু হাবিময় দেখিছিল পথাৰখন ।পথাৰৰ প্ৰান্তত 
দ্ৰুত গতিৰে নামি স্থৰ্য্য অস্ত গ’ল, অস্ত আকাশত ৰৈ গল ৰক্তিম আভা। তীক্ষ 
আলোকবৰশ্মি দেখ| গ’ল আকাশত, তাৰ পাছত খুব বেগেৰে ছাই-ৰ’দৰে ধূসৰ হৈ 
অদ্বশ্য হৈ গ'ল সেই আলোকৰখ্মি। আকাশৰ চেহেৰ| হৈ পৰিল অস্বচ্ছ । 

সঙ্গলগএহৰ অলপ ওপৰত স্ৰ্য্যাজ্তৰ ধূসৰ আভাত দেখা৷ গল পএকাও এটা ৰঙা 
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ভ্থ|। 'ক্রুদ্ধ চকুৰ দৰে তাৰ দীপ্তি । কেৱল তাৰ ভয়ংকৰ ৰেখাৰে ক্ষন্তেকৰ ৬ 
কাৰণে এন্ধাৰবোৰ যেন পোহৰ হৈ উঠিল। 

চাওঁতে চাওঁতেই অদ্ভূত ওখ আকাশমওল নক্ষত্ৰৰে পূৰ্ণ হৈ গ’ল। চকুত 
পৰিল সেউজয়] আভাৰ নঙ্ষত্ৰপুঞ্ৰৰ হিমশীতল আলোকমাল৷ ৷ জদ্ধগামী 
সেই জলন্ত বঙা তৰাটি আৰু উজ্জল দেখা গ’ল। 

খালৰ পাৰত আহি থিয় হ’ল লচ। আঙ,লি টোৱাই তৰাটোলৈ দেখুৱাই 
লচে কলে ? 

“আমাৰ পৃথিবী ।” 

টুপি খুলি থৈ ঘাম মুছিলে গুচেভে। মূৰটো একতাীয়| কৰি একেৰাহে 
সক্ষত্ৰগুঞ্কৰ মাজত ভাহিথক] সমুদ্ৰ জন্মভূমিৰ ফালে চাই ৰ’ল তেওঁ। মুখত 
‘শাভঁবিষঃ ভাব ফুটি উঠিল। ৃ 

"পৃথিবীয়েই হয়।” তেওঁৰ মুখৰ পৰা ওলাল। 

তৰাৰ আলোকত ধূৱঁলিকুৱঁলীকৈ দেখা শিলজুৰে আকাৰ সমভূমিৰ ওপৰত 
প্রাচীন মেই খালৰ পাৰত কিছুসময় দুয়োজন থিয় হৈ থাকিল। 

তাক্ষু দিগন্ত ৰেখ৷ৰ ওপৰত দেখিবলৈ পোৱা গ’ল কাচিৰ দৰে ৰূপোৱালী 
তৰ, জোনৰ কাচিৰ আকৃতিতকৈও সক্চষ। শিলজ্গুৰ পথাৰলৈ আহিল। 
হাতৰ তলুৱাৰ দৰে দেখ| গছবিলাকৰ দীঘল ই! মাটিত পৰিলহি । 

কিলাকুটিৰে ঠেল। মাৰি গুচেভে কলে : 

“পিছলৈ এবাৰ উভতি চোৱাচোন ৷” , 

পাছফালে: হুগম পথাৰৰ ওপৰত, জোপোহা আৰু ধ্ৰংসস্তুপৰ ওপৰত 
মঙ্গল এহৰ দ্বিতীয় উপগ্রৰহটে| জলমল কৰিছিল; জোনতকৈও সক হালধীয়| 
গোলকটে৷ পাহাৰৰ সিপাৰলৈ নামি গল। চিকমিকাই উঠিল পাহাৰৰ 
ওপৰৰ চাকতিবোৰ । 

“অদ্ভূত ৰাতি, স্বপ্নৰ দৰে |” গুচেভে ফুচফুচাই কলে। 

পাৰৰ পৰা দুয়োজনে সাৱধানে শিজুৰ পথাৰৰ মাজলৈ নামি আহিল। 
ছাৰ দৰে কিবা এট ভৰিৰ তলত হৰহৰ কৰি উঠিল। দুটা উপগ্ৰহৰ পোহৰ 


' আৰু এন্ধাৰত জপৰা এটা বল মাটিত বাগৰি গ’ল। কিবা এটা খৰখৰ, কৰি 


উঠিল। তাৰ পাছত কিবা এটাৰ কৌকৌৱনিৰ শব্দ। ক্ষীণ, তীক্ষ্ণ সেই শব্দত 
গাৰ তেজ হিম হৈ আহে। ‘শিজুৰ উজ্জ্বল পাতবিলাক লৰচৰ কৰি উঠিল। 
মকৰাৰ জালবিলাক মুখত লাগিছিলহি। ছিগি গৈছিল জালৰ দৰে। 
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কম্পমান গছবিলাক জাপমাৰি পাৰ হৈ গ’ল। 


শেষত গ্রহজাহাজখন দেখিবলৈ পোৱ৷ গ’ল। সেই উদ্ধগামী কাচিৰ 


নিচিনা! দেখ| তৰাৰ পোহৰত চিকমিকাই উঠিছিল জাহাজৰ লোৰ আববৰণ। 


দৌৰ মাৰি গৈ তাৰ কাষত দুয়োজন বহি পৰিছিল। খুব বেছিকৈ ফৌপনি 


ধৰিছিল। 

"এই ভূতৰ ৰাজ্যত ৰাতি মই আৰু ফুৰিবলৈ নোলাওঁ,” গুচেভে কলে ! 
পোৰ্টহলৰ দুৱাৰ খুলি তেওঁ ভিতৰলৈ সোমাই গ'ল। 

লচে কিছু সময় অপেক্ষা কৰিলে। সত্ৰ্কভাবে তেওঁ লক্ষা কৰিছিল; 
হঠাত চকুত পৰিল নক্ষত্ৰৰ মাজৰ পৰ| উৰি অহা এখন উৰা-জ্ৰাহাজৰ পাখিৰ 
অদ্ভুত ৰেখ ৷ 


লচৰ পৃথিবী দৰ্শন 

উৰ৷-জাহাজৰ ছাটে নেদেখা! হৈ গল। নিজৰ জাহাশ্ুখনব তিতি থকা 
গাটোৰ ওপৰত থিয় হৈ লচে চিগাৰেট এটা জ্বলাই আকাশৰ 'তৰাবিলাকৰ 
ফালে চাই ৰ’ল। হিমনীতল বতাহে শৰীৰত কঁপনি তুলিছিল। গএহষযান- 
খনৰ ভিতৰত বুটলি লোৱা বস্তুবোৰ গুচেতে ভোৰভোৰাই ভোৰভোৰাই আত 
লগাই থবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তাৰপাছত পোটহলেৰে মুখখন উলিয়াই 
তেওঁ কলে ঃ 

আপুনি যিয়েই নকওক লাগে, এইবিলাক একেবাৰে খাটি সোণৰ 
বস্ত্ৰ । পাথৰবিলাক একেবাৰে অমূল্য সম্পদ। এইবিলাক পাই তাই খুব 
আনন্দিত হব, কথাই নাই 1* 

মূৰটো] আতৰাই নিলে গুচেভে। অলপ সময়ৰ কাৰণে তাৰ সাৰস্গৰ 
নাছিল। স্থথী মানুহ সঁচাকৈয়ে। 


০ 


হঠাৎ স্নৃতীক্ষু আরঁনাদত বিদীৰ্ণ হৈ উঠিল ৰাতিৰ অন্ধকাৰ। শব্দটো _ 
নীৰব হৈ গ’ল। গভীৰ স্তব্ধতা। বিতৃষ্ণ৷ আৰু বিভীষিকাত কঁপি উঠা| 
গুচেভ আৰু লচ পথাৰৰ মাজে মাজে লৰ মাৰি গ’ল। জীৱন্ত হৈ উঠা 


৷; জই? 
৬ 


লচৰ কিন্তু টোপনি নাহিল। মুখত চিগাৰেটৰ পাইপ লৈ বহি বহি 
স্বপ্লাললভাৱে তৰাবিলাকৰ ফালে চাই ৰল। ঘটনাটোনো কি আছিল-- 
চয়তানেহে জানিছিল। দ্ৰেগন চৰাইৰ দৰে তৃতীয় চকুলগা সোণোৱালী 
মুখাবিলাক কেনেকৈনে। মঙ্গল গ্ৰহ পালেহি ? আকু মোজেইক ? সমূদ্ৰ ী 
ডুব যোৱা, নক্ষৱলোকত উড্ডীন হোৱ| সেই দ্বানববোৰ ? আৰু সেই 
অধিবৃত্তটো ? সেই ৰঙা গোলকটো, পৃথিবীৰ ইটাবৰণীয়া গোলকটো 
মঙ্গলগ্ৰহৰ প্রতীক নেকি ? দুখন পৃথিবী কৰায়ত্ত হোৱ| তাৰেই চিন নেকি ? 
সঁচাকৈয়েই বহস্যময়। আৰু মেই গান গোৱ| বহীখন ?} ছায়াৰ দাপোণত 
প্রতিফলিত অদভূত নগৰ ; এই দেশখন কিয় ইমান নিৰ্জ্জন আৰু পৰিত্যক্ত । 

জোতাৰ গোৰোহাত টোকৰ মাৰি তেওঁ পাইপৰ ছাইবিলাক পেলাই 
দিলে। দিন নহবই নেকি ? মঙ্গল এহৰ সেই উড়ন্ত বাসিন্দাজনে শিশ্চয় 
কোনে| জনবসতি অঞ্চলত তেওঁবিলাকৰ আগমনৰ সংবাদ পৰিবেশন কৰিছে। 
হয়তে| এতিয়াই তেওঁবিলাকৰ সন্ধান লবলৈ ওলাই আহিছে। সিইতৰ 
কাৰণেই কিজানি অলপ আগেয়ে দেখ! জ্ৰাহাজখন পঠিওৱা হৈছিল। 

'আকাশলৈ চকু তুলি চালে লচে। ওখ, সীমাৰ ওচৰ চাপি আহিছিল 
সেই ৰঙা তৰাটি--পৃথিবীৰ পোহৰ ক্ষীণ হৈ আহিছিল। সেই পোহৰে তেওঁৰ 
অন্তৰ তোলপাৰ লগাই তৃূলিলেহি। 

ঠিক এনেকৈয়ে বিষণ্ন হিমশীতল হৃদয় লৈ পৃথিৱীৰ নিজৰ কমাৰশালাত 
দুৱাৰমুখত থিয় হৈ উদ্ভগামী মঙ্গলগ্ৰহলৈ লক্ষ্য কৰি তেওঁ বিনিদ্ৰ ৰজনী 
পাৰ কৰি দিছিল মাত্র দুদিন আগতে । সেই সময়, পৃথিবাৰ সেই সময় ্‌ 
আকু ইয়াৰ সময়ৰ মাজত মাত্ৰ এদনৰ বাৱধান | 

হায় সেই পৃথিব৷! কিমান মেউঙ্গীীয়া, ডাৱ'ৰৰ আৰে আৰে 
আলোকোল্জল, গভীৰ পানীৰ সেই পৃথিৱী সন্তানবিলাকৰ প্ৰতি কিমান নিষ্ঠুৰ। 
তথাপিও সেই সম্ভানসকলে পৃথিৱীক, নিজৰ জন্মভূমিক কিম৷ন ভাল পায়। 

জাৰৰ কাৰণে মূৰটে৷ অমাৰ যেন বোধ হৈছিল। পৃথিবীৰ সেই ৰঙ! 
গোলকটো|--ষেন এখনি জলন্ত বজ্ৰদয়। নশ্বৰ মানুহ আহে জীৱলোকলৈ 
খন্তেকৰ কাৰণে, আৰু তেওঁ অকলশৰে, উন্মাদ ইচ্ছাশক্তি খটুৱাই পৃথিবীৰ 
লগত সকলে সম্পৰ্ক ছিন্ন কৰি নিমঙ্গ দানবৰ দৰে এই মকুভূমিৰ বুকুত বহি 
আছেহি। নিসঙ্গতা, এয়েই নিমঙ্গত|। তেওঁ জানে| ইয়াকে বিচাৰিছিল। 
নিজৰ ওচৰৰ পৰাই জানে| তেওঁ আতৰি আহিব পাৰিছে! 


৫১ 
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শীতত থক্‌থককৈ শৰীৰ কঁপি উঠিছিল। জেপত চিগাৰেটৰ পাইপটো 
ভৰাই এহজাহাজত আৰোহণ কৰি তেওঁ গুচেভৰ কাষতে শুই পৰিল। 
গুচেভৰ নাক বাজিছিল। এই সহজ মান্তহটোৱে মাতৃভূমিক প্রতাৰণা৷ কৰা 
নাই। মহাশ্ন্যৰ নবমলোকলৈ উৰি অহাৰ পাছতোে| ঠিক পৃথিবীত যেনেকৈ 
আছিল তেনেকৈয়ে আছে। শান্ত গলৰ টোপনি, বিবেকৰ কোনে দংশন 
নাই। 

অত্যন্ত গৰম আকু ক্লান্তিত লচ শুই পৰিল । স্বপ্নৰ মাজ্গতে পালে সাত্বনা ৷ 
স্বপ্নত দেখিলে : পৃথিবীৰ এখনি নৈৰ তীৰ, বতাহত বাচ গছৰ মৰমৰ ধ্বপি, 
ডাৱৰ, পানীৰ মাজত পোহৰৰ খেল| আৰু সিপাৰৰ পৰা যেন শুভ্ৰ, দীপ্ত 
কোনোৰ] মাহুহে হাত বাউলি দি মাতিছে। প্ৰপেলাৰৰ কৰ্কশ ঘৰ ঘৰণিৰ 
শব্দত গুচেভ আকু লচৰ টোপনি ভাগি গ’ল। 


ত ু,ি-=ঁ= ুঁঁঁ 


মঙ্গল এ্রহৰ বাপিন্দ। 
ৰাতিপুৱাৰ আকাশত সুতাৰ নেচাৰ দৰে উজ্জল ৰঙা বেঙ,নীয়| ডাৱৰ- 


বোৰ উৰি গৈছিল। ৰ’দৰ পোহৰত তিৰবিৰাই উঠা এখনি উভৰা-জ্াহাজ 
নামি আহিছিল। গভীৰ নীল মেঘৰ ফাকে ফাকে কেতিয়াব| দেখ| পোৱা 
গৈছিল আৰু কেতিয়াবা কেতিয়াবা অদৃশ্য হৈ গৈছিল ৰঙা বেঙ,নায়া ডাৱৰৰ 
কিনাৰত ৷ তিনিটা মাস্তল থক ফ্ৰেমৰ দুয়োকাষে তিনিখনিকৈ সনক্চ ওখ 
পাখি। গোটেই বস্তুটো দেখিবলৈ এট বিৰাট গুবৰুৱাৰ দৰে। 

সিক্ত উজ্জল চেহেৰাৰ ৰূপোৱালী জাহাজখন--ডাৱৰ ভেদ্ব কৰি শিজ্ু 
গছৰ ওপৰলৈ ভ'হি আহিল। দুয়োফালৰ চাপৰ মাত্তলৰ মূৰত পোন কৰু 
ঘৰ ঘৰ, কৈ ঘুৰি জ্বাহীলখনক মাটিৰ ওপৰত ৰাখিছিল। ছুয়োকাষৰ পৰা 
দুডাল জখল| তললৈ নমোৱা হ’ল। গ্রহজাহাজখন তাৰ ওপৰত ভৰ দি 
থাকিল। ক্ৰুবিলাক বন্ধ হৈ গল। 

জখল| বগাই নামি আহিল এজনৰ পাছত এজনকৈ মঙ্গল গ্ৰহৰ কুপীয়া, 
চাপৰ বাসিন্দাবিলাক ৷ সকলোৰে মূৰত একে ধৰণবৰে ডিম্বাকুৃতি শিৰস্সাণ, 


৫" 


গত ৰূপৰ ঢিলা জেকেট-চোল|। ডিঙি আকু গলধন মস্ত কলাৰেৰে চক 


খোৱা। পএরত্যেকৰে হাতত চুটি অটোমেটিক ৰাইফল । ৰাইফলৰ বেৰেলৰ 
মাজতো এট চাকতি লগোৱা । 

এহজাহাজখনৰ ওচৰতে ভ্ৰ-কুঞ্চন কৰি বিভলভাৰৰ ওপৰত হাতখন 
থৈ থিয় হৈ আছিল গুচেভ। তেওঁ লক্ষ্য কৰিলে মঙ্গল গ্ৰহৰ বাসিন্দাসকলে 
দুশাৰী হৈ থিয় হ’ল। সিইঁতৰ প্রত্যেকৰে ৰাইফলৰ যাজুলটো কৌচাই 
খোৱ| হাতৰ মাজ্গত আছিল। 

‘্মূৰ্ষহূত, তিৰোতামান্হৰ দৰে বন্ধুক লৈছে, চোৱা,” গুচেভে ভোৰ- 
ভোৰাহই কলে। 

বুকুত হাত থৈ লচে হাহি হাহি থিয় হৈ আছিল। জাহাজৰ পৰ] 
একেবাৰে শেষত যিজন নামিলে তেওঁৰ গাত এটা ক’ল| হলোৌচোল|। 
কান্ধৰ পৰা| ভ'ঙ্জ। তেওঁৰ খালি মূৰটে| আছিল তপা৷ আৰু উঠঙা, দাড়ি 
গোফহীন দীঘল মুখখনৰ বং আছিল নীলী৷ ৷ 

সৈন্যসকলৰ শাৰী তুট| পাৰ হৈ মাটিত দপদপ খোজ কাঢ়ি তেওঁ আগ- 
বাঢ়ি আহিল। সোমাই ষোৱ| ঢেল চকুদুটিৰে হিমচেচ| দৃঙ্টিৰে গুচেভলৈ 
চাই ৰল। তাৰ পাছত কেৱল লচৰ ফালেহে চাবলৈ ধৰিলে। দুয়োজনৰ 
কাষলৈ আহি চোলাৰ দীঘল আঙিনেৰে আবৃত হাত দুখন দাঙি ক্ষীণ পাতল 
জনজনীয়| মাতেৰে কলে ? 

‘তালতংসেল ।’- 

--'তাৰ চকু দুট। আৰু বিস্ফাৰিত হৈ গ’ল। সেই চকুত আছিল উন্তে- 
জনাৰ আভাস ৷ চৰাইৰ দৰে এটি শব্দ কৰি তেওঁ ৰাজকীয় আদেশৰ ভঙ্গিমাত 
আকাশৰ ফালে দেখুৱালে। লচে কলে: 

‘পৃথিবী’ । 

‘পৃথিবী’ ভ্ৰুকুঞ্চন কৰি বৰ কষ্টেৰে মঙ্গলগ্ৰহৰাসীয়ে পুনৰ উচ্চাৰণ 
কৰিলে,--এখোজ আগলৈ আহি অকণমান গল্নখেকাৰি এটা মাৰি অলপ 
খঙৰ ভাবেৰে গুচেভে কলে ঃ 

‘আমি আহিছে৷ চোভিয়েত ৰুছিয়াৰ পৰ| । আমি কুচীয় মান্থহ। দেখি- 
ছেই চোন--ইয়াত আমি ফুৰবলৈ আহিছে| ৷” ঢুপিত হাত দি তেওঁ আবকে।ি 
কলে। “আসপোনালেকৰ আমি একে৷ ক্ষতি নকৰে।--আপোনালোকেও 
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এটা কথাও সোমোৱা নাই ৷” 


-মঙ্গলগহবাসীৰ বুদ্ধি দীপ্ত নীল মুখৰ কোনো] পৰিবৰ্ত্তন নহ’ল, কেৱল 
দুয়োটা জ্জবে মাজত এটা ৰঙা দাগ ফুটি উঠিবলৈ ধৰিলে--যাক মানসিক কষ্ট 
বা চিন্তাৰ লক্ষণ বুলি কব পাৰি। নিৰ্ললিপ্তভাবে স্থৰ্যাৰ ফাললৈ দেখুৱাই তেওঁ 


অভূত্ত কিন্তু চিনাকি এটা শব্দ উচ্চাৰণ কৰিলে 
"চয়াৎচেৰ| |” 
তাৰ পাছত মাটিলৈ আঙ্‌,লি টোৱীই ঘ্ৰণীয়| কিবা বস্তুক সাৱটি ধৰা 
নিচিনাকৈ হাত জোকাবি কলে : ৷ 
‘তুম| ৷’ 
ইয়াৰ পাছত অঞ্ধবুত্তাকাৰে পাছফালে থিয় হৈ থক| সৈন্যসকলৰ এজনক 
দেখুৱালে আৰু তাৰ পাছত গুচেভক, নিজক আৰু লচক দেখুৱাই কলে 
'চথে] |’ 
কেইটামান বস্তুৰ নাম কৈ পৃথিৱীৰ ভাষাত তাক কি কয় শুনিলে । লচৰ 
কাষলৈ আহি অনামিক| আঙ,লিৰে জ্বৰ মাজৰ অংশত গুৰুগজ্বীৰভাবে স্পৰ্শ 
কৰিলে। এতি নমস্কাৰৰ ভংগীৰে লচে মূৰ জোকাৰিলে। ঠিক সেই দৰেই 
গুচেভৰ ওচৰলৈ আহি স্পৰ্শ কৰাত তেওঁ টুপিটে। চকুৰ সমূখলৈ নমাই আনি 
কলে, 
“তেওঁবিলাকে আমাক জন্তব দৰে ব্যৱহাৰ কৰিছে।” 
মঙ্গলগএহ্‌বাসীজনে এহজাহাজখনৰ কাষলৈ গৈ--অ'তিশয্ন বিস্ময়েৰে 
নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। ধাৰণা হল জাহাজখন তেওঁৰ বোধগম্য হৈছিল। 
ধূলিৰে লেতেৰ| হৈ থক] ইন্পাতৰ বিৰাট কণাটোক তেওঁ তন্ন তন্নকৈ পৰীক্ষা 
কৰিলে। হঠাত হাত দাঙি সৈন্যসকলৰ ফালে মুখ কৰি কিবা এট কলে। 
“আই--য়ু,” আৰ্ত্তকণ্ঠে সৈনাসকলে চিঞৰি উঠিল৷ 
-মঙ্গলএহবাসীজনে হাতৰ তলুৱাৰে কপাল স্পৰ্শ কৰি এটি দীৰ্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ কৰিলে। উত্তেজন| চম্ভালি লৈ লচৰ ফালে উলটি চালে। চকুত আক 
আগৰ মেই সংযত গাম্ভীৰ্য নাই। যি চকুৰে তেওঁ লচৰ ফালে চাইছিল সেই 
চকু আছিল অন্ধকাৰ আৰু সিক্ত । | 
- তেওঁ কলে : “”আই-য়ু, আই-যু উতাৰা| চখে|। দাত্চিয়া তুম|৷ ৰা 
গে ও তালৎ ষেণ্ল।” 


৫৪ 


আমাৰ একো ক্ষতি নকৰিব। ওহৌ, মণ্তিস্নাভ চেৰ্গেইভিচ, তেওঁৰ মূৰত 


"ছাইৰ এ, 


_ ইয়াৰ পাছত চকু দুটি হাতেৰে ঢাকি ্‌ 
এজন সৈন্যক মাতি আনি তাৰ পৰা এখন সংকীৰ্ণ খ্ৰ লৈ গ্ৰহ জাহাজৰ 
ওপৰত আঁচ পাৰি পাৰি ছবি আকিবলৈ ধৰিলে। যি ছবি আকিছিল সেই 
ছবি আছিল এট কণীৰ, তাৰ ওপৰত ঢাকনি আৰু কাষত এটা সৈন্যাৰ মূত্তি ৷ 
মঙ্গলগ্ৰহৰাসীৰ কান্ধৰ ওপৰেদি জুমি চাই গুচেভে কলে : । 

“জ্রাহাজখনৰ ওপৰত এট! তম তৰি প্ৰহৰী ৰাখিবলৈ ব্যৱস্থ| ক্ৰাটে৷ 
বিচাৰে৷। কিন্তু আমাৰ বস্তুবিলাক নষ্ট নহয় যেন, ঢাকনখনত কোনে৷ চাবি 
নাই ।” ৷ 
‘কি বাজে কথা কৈছে, আলেক্মই ইভানভিচ, বুৰ্ব্বকৰ দৰে কথা নকব । 
‘কিন্তু আমাৰ সকলে৷ যন্ত্ৰপাতি আৰু কাপোৰ-কানিবোৰ মে তাতেই 


খ লে ৰ হৰাটে! 
আছে। আকু মোৰ কথা যদি কয় তেনেইলে স্ব সৈনিকজনৰ চেহেৰাঢে৷ 
] এশ হাত দূৰত 


এবাৰ লক্ষা কৰকদোন। যই হোৱ! হলে তেওঁৰ পৰ 
থাকিলেোহেতেন ৷’ ! 

সসন্মানে আৰু মনোষোগ সহকাৰে মঙ্গলগৃহবামীজনে তেওঁবিলাকৰ 
কথা শুনিছিল । লচে ইঙ্গিতেৰে জনাই দিলে যে এহ্‌জাহাজৰ ওপৰত তনু 
তৰিবৰ কাৰণে তেওঁৰ কোনে| আপত্তি নাই । অকণমান ওঁঠত হুইচেল টি 
লৈ বঙ্জাই দিয়াৰ লগে লগে উৰ|-জাহাজৰ পৰ। একে ধৰণৰ তীক্ষ স্থুৰত তাৰ 
উত্তৰ আহিল। ইয়াৰ পাছত মঙ্গলগ্ৰহবাদীজনে বিভিন্ন ধৰণৰ ইংগিত 
দিলে। জাহাজৰ মাজভাগৰ দীৰ্ঘ মাত্বলৰ পৰ| সৰু সঞ্চ তাৰবিলাক অগ্নি 
স্ফুলিংগৰ হুষ্টিকৰি ওপৰফালে লৈ ষোৱ৷ হ'ল। 

উৰ|-জাহাজৰ পৰা| মঙ্গলবাসীজনে লচ আৰু গুচেভক ইংগিত দিলে৷ 
সৈন্য বিলাকে ওচৰলৈ আহি তেওঁলোকক চাৰিওফালে বেৰি ধৰিলে । মুখ- 
খন ঘূৰাই সিইতৰ ফালে চাই ভ্ৰকুটিৰে সৈতে গুচটেভ উৰ৷-জাহাজত ‘ডঠিল ৷ 
চোল৷ কাপোৰৰ মোনা দুটা উলিয়াই পোট্টহ'লটে। বন্ধ কৰি ৰিভলভাৰত দুই 
এট| টোকৰ মাৰিলে। তাৰ পাছত সৈন্যবিলাকৰ ফালে আঙুলি ঢোৱীই 
মুখত এটা৷ ভয়ংকৰ ভাব ফুটাই তুলিলে৷ তেওঁবিলাকে অবাক হৈ গুচেভৰ 
গতিবিধি লক্ষ্য কৰিলে৷ 

‘‘আলেক্মই ইভানভিচ, বন্দীয়েই হওঁ বা অতিথিয়েই হওঁ, আশ! এৰি দিব 
লাগিব৷” মৃদু ইাহি এট| মাৰি কথাষাৰ কৈয়েই লচে কাঙ্কত বস্তাটে| তুলি 
ললে। দুইজন জাহাজৰ ফালে আগবাঢ়ি গল ৷ 
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, ) ] 
তললৈ মূৰ কৰি নয়স্কাৰ ওনানেঁং খং ৰ 
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ৃ টি মাস্তলৰ থিয় স্রুবিলাকৰ পৰ| ঘৰঘৰ শব্দ শুনিবলৈ পোৱ| গ’ল । পাখি 
দুখন নামনি আহিল। প্রপেলাৰ দুখন গ্ল'ন কৰি উঠিল। অতিথি বা বন্দী- 


/ দ্ট 


ষিয়েই নহওক, লচ আৰু গুচেভ চিৰি বগাই ওপৰলৈ উঠিল। 


=" লী দশদআদণ<ালঙ তয়, 


পাহাৰৰ সিপাৰত 
সম্ঙ্গলগ্ৰহৰ অলপ ওপবৰ পৰ| উৰ পূবৰ ফালে উৰা জাহাজখন যাবলৈ 
ধৰিলে। ডেকত আছিল সেই মান্ুইজন। গুচেভ তললৈ নৈন্ত বিলাকৰ 
কাষলৈ নামি গৈছিল। 
খয়েৰ ৰঙৰ এটা আলোকোলজ্জল কোঠাত সোমাই হাতথক| বেতৰ চকীত 
ঢণ কৰি বহি তেওঁ জোঙা নাকৰ, চাপৰ চাপৰ দসৈন্যবিলাকৰ প্রতি বৰ 
জজ দৃষ্টিপাত কবৰিলে। চৰাইৰ দৰে দেখ] সিইতৰ ৰঙ] চকু পিট,পিট_ 
কৰিছিল। তাৰ পাছত গুচেভে বহুমূলায়৷ টিনৰ চিগাৰেট কেচটে উলিয়াই 
( যুদ্ধৰ সাত বছৰ কালতো কেতিয়াও তেওঁ হাতৰ পৰ| এৰ! নাছল।) 
ঢাকনিখনত কেইটামান টোকৰ মাৰিলে, যেন কবলৈ বিচাৰিছিল ‘বন্ধুসকল 
চিগাৰেট লাগে নেকি ?’ তেওঁবিলাকৰ ফালে তেওঁ চিগাৰেট আগবঢ়াই দিলে 
ভযগ্নত খুব জোৰেৰে মূৰ জোকাৰিলে মঙ্গলগ্ৰহবাসাসঁকলে'। যিয়েই 
নহওক, এজনে চিগাৰেট হাতত লৈ তাক মনোযোগেৰে চালে। এব।ৰ শ্তঙি 
চালে আৰু তাৰ পাছত বগ! পটলুডৰ জেপত ভৰাই থলে। 
গুচেভে চিগাৰেটটো জপোৱাৰ লগে লগে তেওঁ বলাকে ভাীক কণত 


' ফুচফুচাই কলে ‘ছখে। তাও তাভৰা ছথখে ওম্‌ ।’ 


“চুখোটোৱে ধোৱঁ| খাইছে কাৰণেই তেওঁৰ ৰঙা মুখত কি বিভীষিকা!’ 
কিন্তু অলপ সময়ৰ পাছতে গোটেই কথাটো৷ তেওঁবিলাকৰ পৰিষ্কাৰ হৈ গল। 
শান্ত হৈ আকৌ ওচৰলৈ আহি জুম বান্ধিলেহি। 

মঙ্গলগহৰ ভাষা নঙ্গনাৰ বাবে গুচেভ অলপে৷ বিচলিত হোৱা নাছিল। 
তেওঁ নতুন বন্ধুলকলক গল্প কবলৈ ধাৰলে, ৰুছিয়াৰ গল্প, যুদ্ধৰ গল্প আৰু তেওঁৰ 
নিজৰ কীপ্ডি-কলাপৰ গল্প । 


টু 


_ আৰাম ক ্  াতো| 


এটা প্ৰকাণ্ড চৰাই । ইমান প্রকাণ্ড চৰাই কিজানি আপোনালোকে দেখাই 
নাই । মোৰ নাম এলেক্সই ইভানভিচ, অকল ৰেজিমেণ্টেই নহয়- সমগ্ৰ 
অশ্বাৰোহী ডিভিজন এটাৰ দায়িত্ব আছিল মোৰ ওপৰত। মই বীৰ, আৰু 


এজন ভয়ঙ্কৰ বীৰ । মই মেচিন-গানলৈ ভয় নকৰো। তৰোৱালখন উলিয়াই , 


মই সিঁহতক কচু কটাৰ দ্বৰে কাটে৷ আৰু মাতো--“হেৰ নৰাধমইত, এইবাৰ 


অস্ত্ৰ ত্যাগ কৰ।” মই নিজেও আঘাতপ্ৰাপ্ত হৈছিলে|। কিন্তু মই অলপো 


ভয় কৰা নাছিলে| । আমাৰ সামৰিক একাডেমীত এটি বিশেষ পাঠ্যক্ৰম আছে, 
তাৰ নাম “তৰোৱাল চলোৱাৰ গুচেভ ৰীতি।” বিশ্বাস হোৱ| নাই নেকি? 
মোক এট| ভডাডৰ দলৰ ভাৰ দিবলৈ বিচাৰিছিল।’ টুপিটো৷ পাছ ফাললৈ 
হাউল1ই দি মূৰ খজুৱাই গুচেভে কলে-_-'ম্‌ই কলে, ক্ষম1 কৰিব আকু ইচ্ছ| 
নাই। সাতবছৰ যুদ্ধ কৰাৰ পাছত এতিয়া দ্বণা লাগিছে, আকু তেতিয়| 
মঅকজ্তিস্নাভ, চেগেঁয়েভিচে মোক তেওঁৰ লগত উৰিবৰ কাৰণে আহ্বান জনালে। 
মোক কলে, ‘এলেকাই ইভান্‌ভিচ, আপুনি নাথাকিলে কি জানি মঙ্গলগহত 
উপস্থিত হবই নোৱাৰিম ৷’ বচ, ইয়াত আহি উপস্থিত হৈ গলে৷ ৷” 

--মঙ্গল এহৰ বাসিন্দাসকলে অবাক হৈ শুনি আছিল। এজনে এটা 
ক্লাকপা লৈ আহিল। তামবৰণীয়া তৰল বস্তু। মুগনাভিৰ গনদ্ধ। মোনাটোত 
হাতখন ভৰাই দি তাৰ পৰা ভদৃকাৰ এটা পাইণ্ট গুচেভে উলিয়াই ললে। 
সেইটে। খোৱাৰ পাছত যেন মঙ্গলগ্ৰহবাসীসকলৰ মৃখত আখৈহে ফুটিল। 
সিইঁতৰ পিঠিত চপৰিয়াই গুচেভে খুব হৈ চৈ আবম্ভ কৰি দিলে। তাৰ পাছত 
জেপৰ পৰ অনেক সকু-স্থৰা বস্তু উলিয়াই সিহঁতৰ লগত অদল-বছ্ল কৰিবলৈ 
ধৰিলে৷ মহ আনন্দত মঙ্গলগ্ৰহবাদীসকলে তেওঁৰ পেন্সিল কটা কটাৰী, 
পেন্সিলৰ মূৰ আক ফাক্ষ৷ কা্ট,জ দি তৈয়াৰ কৰ৷ চিগাৰেট লাইটাৰৰ সলনি 
সোণৰ বিভিন্ন বস্তু সলনি কৰিবলৈ ধৰিলে। 

আনহাতে উৰ|-জাহাজখনৰ তাৰৰ ৰেলিঙত ভৰ দ্নি লচে তলৰ অপসয়মান, 
মক্ভূমিৰ নিচিন| অনুৰ্ব্বৰ সমভূমিৰ ফালে চাইছিল। আগদিন৷| দেখ! 
খৰটে| চিনি পালে। যি ফালেই চকু যায় সেই ফালেই কেৱল ধ্বংসস্তুপ ৷ 
হাবি আৰু শুকান খাল। 

তণৰ মকভুমিৰ ফালে দেখুৱাই লচে বুজাই দিলে যে ইমান বিস্তৃত অন্ৰ্ব্বৰ 
পথাৰ দেখি তেওঁ অবাক হৈছে। মঙ্গলগ্ৰহবাদীৰ টেলেক৷ চকু খঙত জলি 


‘ 


টা ।ষৰ"১/| 
“গুচেভ--এইটে। মোৰ পত্ববী । শব্দটো ‘গুজ'ৰ পৰ] আহিছে। টী (৷ ৷ 


= এ-খপা ছ স্ন _ শ্নুললহহৰ {ত} 


১ =৩ঠিল। ইংগিত দ্নিয়াৰ লগে লগে উৰা-জাহাজখন অর্দ্ধাবুত্ভাকাৰে পাক খাই 


খাই পাহাৰ শিখৰৰ ফালে আৰু ওপৰলৈ উঠি গল। 

আকাশত স্থষ্যা উদ্বয় হৈছিল। ডাৱৰবিলাক নোহোৱ৷ হৈ গৈছিল } 
এ্রপেলাৰৰ গঙ্জনেৰে জাহাজখন ঘূৰি ঘূৰি ওপৰলৈ উঠাৰ লগে লগে সাৱসীল 
পাখিবিলাকৰ লৰচৰৰ আক হিচ, হিচ, শব্দ, জোঙা কজ্রুবিলাকৰ ঘৰঘৰণি 
ভাহি উঠিল। লচে লক্ষ্য কৰিলে বতাহৰ হিচ্‌. হিচ, শব্দ আৰু প্রপেলাৰৰ 
ঘৰঘৰণি শব্দৰ বাহিৰে আন একে] শব্দ শুনিবলৈ পোৱ| নগৈ|ছল ৷ নিশব্দে 
মটৰে কাম কৰি গৈছিল। মটৰ বুলি কলেও প্রকৃততে একে৷ দেখিবলৈ 
পোৱ৷ নগৈছিল। কেৱল পএ্রপেলাৰৰ প্রত্যেকটো কেন্দ্ৰতে ঘূৰি আছিল এট] 
সৰু ঘূৰণীয়া বাকচ, দেখিবলৈ ইলেক্ট্ৰিক কলৰ বাকচৰ নি'চন৷, আকু সন্মুখৰ 
আৰু পাছৰ মাস্তলৰ ওপৰত ফিৰিঙতি ওলাই থকা ৰূপোৱালী তাৰৰে তৈয়াৰী 
উপ-বুত্তাকাৰ খৰাহি ৷ 

মঙ্গলগৰহবাসীজনৰ পৰ! বিভিন্ন বস্তুৰ নাম স্নধি সেইবিলাক লচে ঢুকি 
ৰাখিলে। তাৰ পাছত যন্ত্ৰপাতিৰ ছবিৰ বহীখন উলিয়াই তেওঁক জ্যায়িতিক 
আখৰবিলাকৰ নামবোৰ কবলৈ কলে। অবাক হৈ মঙ্গলগ্ৰহৰ বাসিন্দাজনে 
বহীখন চাবলৈ ধৰিলে। চকুদুট। আকৌ শাস্তু হৈ গ’'ল। পাতল ওঁত দুটি 
অৱজ্ঞাত কৌচ খাই গ’ল। লচৰ হাতৰ পৰ! সাৱধানে বহীখন লৈ জাহাজৰ 
পৰ] দলিয়াই দিলে । 

অশান্ত বতাহত নিশ্বাস লোৱাৰ কাৰণে লচৰ কষ্ট হৈছিল। --চকুত 
পানী বিৰিঙিছিল। তাকে দেখি মঙ্গলগ্ৰহৰ বাসিন্দাজনে জাহাজখন তললৈ 
নমোৱাৰ ইংগিত দিলে। জ্ঞাহাজখন সেই সময়ত তেজৰ দৰে ৰঙা৷ সকু পাহাৰ- 
বিলাকৰ ওপৰেদি গৈ আছিল। দক্ষিণ পশ্চিমৰ পৰা| উত্তৰ-পূবৰ ফালে বহল 
হৈ যোৱা শৈলমাল| সপিল ৰেখাৰে প্ৰসাৰিত হৈছিল। শিলাময় পৰ্ব্বত 
চুড়াৰ খনি আকু ধাতুৰ চিক্‌চিকিয়| ধাৰবিলাকত জাহাঙজ্জৰ ই| পৰিছিল, ছা 
পৰিছিল শৈলুৱেৰে ঢাক খাই থক! পাহাৰৰ থিয় হেলনীয়া অংশত, কু ৱলীয়ে 
ভৰি থক! গভীৰ গাতবিলাকত আৰু তুষাৰাবৃত শিখৰত ৷ ঠাইডোখৰ আছিল 
হাবিময় আৰু জনশূন্য । ৰ 

“লিজিয়াজিৰা৷”--পাহাৰবিলাক দেখুৱাই মঙ্গলগ্ৰহৰ বাসিন্দাজনে কলে-_ 
ধাতুৰে বন্ধোৱা তেওঁৰ সৰু সৰু দীতবিলাক চিক্‌মিকাই উঠিল ৷ 

তলৰ পাহাৰবিলাকৰ ফালে চাই চাই লচে মৃতগ্ৰহৰ এটা অংশত দেখা 


৭ 


সেই শ্বশান দৃশ্যৰ কথ| ভাবিছিল; ঠিক তেনে সময়তে চকুত পৰিল খালৰ বক বং 
শিলাখণ্ডত অসহায় ভাবে পৰি থকা] জাহাজ এখনৰ ফ্ৰেম! চাৰিওফাণটে 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ৰূপালী ধাতুৰ টুকুৰ৷। উদ্যত শৈলশিৰ।৷ পাৰ হৈ, অলপ 

দূৰত আৰু এখন জাহাজব ভগ্নাৱশেষ। সে ফালে গ্রানিট শিখৰত বিদ্ধ 

অৱস্থাত থক| তৃতীয় এখন জাহাজৰ ভগ্নাৱশেষ । চাৰিওফালে ডাঙৰ ডাঙৰ 

পাখি, ভঙ| ফ্ৰেম, আৰু উদ্যত ব্লেডব টুকুৰা ৷ তাত যুদ্ধ হৈছিল। ধাৰণা হ’ল 
অন্কৰ্ব্বৰ পাহাৰব বুকুত এদিন পৰাজিত হৈছিল দানবসকল। 

খুব সন্তপৃণে লচ সহ্যাত্ৰীৰ ফালে এবাৰ লক্ষ কৰিলে। কলাৰ মৃঠি মাৰি 
ধৰি প্রশান্ত ভাবে তেওঁ একাষত বহি বহি আকাশখন চাইছিল। শাৰী 
শাৰীকৈ দীঘল পাখিৰে চৰাইবিলাক উৰি আহিছিল জাহাজৰ ফালে। হঠাৎ 
অনেক ওপৰলৈ উঠি গৈ আকাশৰ গভীৰ নীলাৰ মাজত হালধীয়। পাখি- 
বিলাকে জপজপাই জপজপাঁই সিহঁতৰ গতি পৰিবৰ্ত্তন কৰিলে। সিইতৰ 
অবতৰণ পথ লক্ষ্য কৰি লচে দেখিলে পাহাৰৰ গভীৰত এট| ঘ্ৰণীয়৷ হদৰ 
ক’ল! বুকু । পাৰত বহল বহল পাতেৰে সৈতে জোপোহা! ৷--হালধীয়| চৰাই- 
বিলাক হৃদৰ বুকুলৈ নামি গ’ল ৷-- 

হঠাৎ ঢেৌঁ উঠি সেই হ্ৰদটে| উতলি উঠিল। মাজ ভাগৰপৰ। পানীৰ 
খলকনি উঠি পুনৰ নোহোৱ| হৈ গ’ল। 

'চয়াম’- গম্ভীৰ কণ্ঠৰে মঙ্গলগ্ৰহনিবাসীজনে কলে ৷ 

তেওঁবিলাকে এট] পৰ্ব্বতৰ শেষ প্ৰান্তত আহি উপস্থিত হৈছিলহি। 
-_বিশ্ষুক্ধ উজ্জল তাপ-তৰংগৰ মাজত দেখিবলৈ পোৱা গল উত্তৰ-পশ্চিম ফালে 
জ্বলমলাই থক। প্রকাণ্ড কেইটামান হ্ৰদৰে সৈতে পাতল হালধীয়া সমতূমি। 
সেই অপৰূপ কুঁৱলী-ধূুসৰ দিগস্তলৈ দেখুৱাই স্বগ্রালসভাবে মৃদু ইাহি মাৰি 
মঙ্গলগঙহবালীজনে কলে-- 

“আঁজোৰ!” 

- জাহাজখন আকৌ৷ আৰু অলপমান ওপৰলৈ উঠিছিল। সিক্ত মৃদু বতাহ 
গাত লগ! লচে অনুভৱ কৰিলে। কাণত হে৷ হে৷ শব্দ হ'ল। তলৰ বিস্তৃত 
সমভূমিত আজোৰা প্ৰসাৰিত হৈ আছিল । ঢেঁ৷ উঠি থক খালবিলাকৰ এক৷- 
বেঁক৷ ৰেখাৰে আকীণ, স্থমথিৰ৷ বৰণীয়| হাবিবন আৰু শিজুবন, সৰস জলাহ- 


বসসন্তভবৰ। সক্চ পথাৰৰ দৰে । 


= 


ভূমিৰ বিচনাৰ দৰে আছোৰ৷ অথব| আনন্দপুৰী--শৈশৱকালত স্বপ্নত দেখা 


ৰ পানেভীৰ্ড == বমলালজ জাম 
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"পাৰত শাৰী শাৰী শুভ্ৰ ঘৰদুৱাৰ, উদ্ধানৰ হৃন্দৰ পথ। চাৰিওফালে মঙ্গলগ্ৰহ- 


”বাসীৰ মুত্তি বগুৱা বাই আগবাঢ়িছে। 


পৰ| বাদুলীৰ দৰে জাপ মাৰি জ্ৰুত বেগে খাল পাৰ হৈ গৈছিল। কোনোবাহু 
'ওপৰৰ হাবিৰনৰ ফালে গৈছিল। পথাৰত ডৰি আৰু জলাধাৰৰ চিক্‌মিকনি 
আজোৰ সঁচাকৈয়ে এখন মনোমোহ। দেশ । 

সমভূমিৰ প্ৰান্তত জলধাৰাৰ বিৰাট উজ্জ্জল প্ৰসাৰত| | খালৰিলাকৰ সপিল 
ৰেখাবোৰ তাত গৈ অন্ত পৰিছিল। উৰা-জাহাজখন সেই ফাললৈকে উডৰি- 
ছিল। শেষত লচে দেখিলে এটা বহল আৰু সমান্তৰাল খাল। কুৱঁলীৰ 
কাৰণে 'আনটে| পাৰ অদৃশ্য হৈ আছিল। ঘোল৷ হালধীয়| পান] ধীৰভাবে 
এট শিলাময় হেলনীয়া ঠাইৰ কাষ়ে কাষে ৷ 

জাহাজখন কেৱল ডউৰিছিল আৰু উৰিছিল। অৱশেষত দেখা গ’ল খালৰ 
শেষ প্ৰান্তত পানীৰ মাজত এখন মিহি, দেৱাল আপদিগন্ত প্রসাৰিত হৈছে । 
ক্ৰমান্বয়ে দেৱালখন প্রকাণ্ড হৈ যোৱা দেখিবলৈ পোৱ| গৈছিল। দেখিবলৈ 
পোৱ| গৈছিল শিলৰ প্ৰকাণ্ড প্রকাণ্ড খণ্ডবিলাকৰ মাঙ্জৰ পৰা৷ ওলাই অহ] 
জাৰণি আৰু গছ। তেওঁবিলাক প্ৰকাণ্ড এটা জলাশয়ৰ কাষ পাইছিলগৈ । 
জলাশয়ৰ বুকুত অ’ত ত’ত ফেনিল জলতৰকঙ্গ ভাহি উঠিছিল। 

‘ৰো’ অৰ্থপূৰ্ণভাবে আঙ,লি টে ৱাই মঙ্গলগ্ৰহবাসীজনে কলে। 

জেপৰ পৰ| নোট-বহীখন উলিয়াই তাৰ আগৰ দ্নিন| মঙ্গল গএহৰ বুকুত 


নিজে অঁক| সৰল ৰেখ] আৰু বিন্দুৰ ছবিবিলাক বিচাৰি উলিয়ালে লচে। 


এতিবেশী সহযাত্ৰীজনক ছবিবিলাক প্রদৰ্শন কৰি জলাশয়টে| দেখুৱালে। জ্যা 
কুঞ্চিত কৰি মঙ্গলগ্ৰহবাসীজনে ছবিখন তন্ন তন্নকৈ চালে। উত্তেজিতভাবে 
মূৰ জোকাৰি আঙ্‌,লিৰ নখেৰে এটা বিন্দু দেখুৱালে। 

ৰেলিঙৰ ওপবত হাউলি লচে দেখিলে জলাশয়ৰ পৰা নিৰ্গত হৈ আহিছে 
এটি বেঁকা আৰু দুটি পোন খাল। ৰহস্তাৰ অর্থ আছিল ঃ মঙ্গল গ্ৰহৰ বুকুৰ 
ঘূৰণীয়৷ দাগবিলাক তেনেহলে জলাশয় আৰু ত্ৰিভূজ আৰু অরধ্ধবৃত্তবিলাক 


হ’ল খাল। কিন্তু বিৰাট বিৰ৷ট দেৱালবিলাক কোনজাতীয় জীৱই তৈয়াৰ 


কৰিলে ? সঙ্গীৰ ফালে দৃষ্টিপাত কৰাত তেওঁ তলৰ ওঁঠটো বেক] কৰি 


ন্আকাশৰ ফালে হাত দাঙিলে ? 


“তাও খাৎ্স্খ| ৰো খামাগাভচিতল ।’ 


দ'ল.) ০9 


ধাতুৰে তৈয়াৰী বহল বহুল খেলনাও খালবিলাকত ভাহি গৈ আছিল। 


কোনোবাই সমান সমান চিলিৰ্ডিৰ 


খালৰ নিম্ন অঞ্চলত পৰিষ্কাৰ ভাবে গছগছনি ৰোৱা হৈছিল। মঙ্গল গ্ৰহৰ; 
যুক্তুৰ সেই অস্পষ্ট ছবিখনত খালৰ ৱ্বিতীয় দলটি দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল, 
বোধকৰে৷ তাৰেই এইটি এট। বেখ| ৷ 

সৰু সৰু তকল| পাহাৰৰ পাদদেশত সমভূমি শেষ হৈছিল। গিচফালে 
চিলিঙি দিয়| মিনাৰৰ নীলাভ ৰেখ|। উৰ|-জাহাজৰ মাজ ভাগৰ মাস্তলৰ 
ওপৰত আকৌ উঠিল মৰু সক তাৰবিলাক। তাৰপৰ| অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নিৰ্গত 
হৈছিল । মিনাৰ আকু ডাঙৰ ডাঙৰ পক! ঘৰবিলাক শাৰী শাৰীকৈ পাহাৰৰ 


পাছফালে দেখিবলৈ পোৱ| গৈছিল। অস্পষ্ট সুধ্যালোকৰ ৰূপোৱালী 
“পাঁহৰৰ লুকাভাকুৰ মাজেদি অৱশেষত এখন বিৰাট নগৰ দেখিবলৈ পোৱা, 
গা 
+) 3 | 
মঙ্গলএহবাসীজনে কলে : চু 
“চয়াতচেৰ| ৷” 


চয়াৎচেবৰ। 


ঢাপে ঢাপে সমান চিলিঙি, সেউজীয়া আঙ,ৰলতাৰে আবৃত চিলিঙি দিয়া 


দেৱাল, দীঘল আইনাৰ দৰে দেখা পুখুৰী আকু পাহাৰ, সিপাৰে স্বচ্ছ মিনাৰ, 
-==এই সকলোবিলাক লৈ অনেক ঠাই জুৰি প্রসাৰিত হৈ আছিল চয়াংচেৰা, 
পাতল নীলৰেখাৰে অস্পষ্ট দিগন্ত পৰ্বান্ত। উৰা-জাহাজৰ ফালে নগৰৰ 
ওপৰত জাক পাতি উৰি গৈছিল অমংখ্য ক’ল| ক’ল৷| বিন্দু । 


যি খালটোৰ বুকুত গছগছনি আছিল--সেই খালটে| উত্তৰ ফালে প্ৰসাৰিত 
হৈছিল। চহৰৰ পূব ফালে এখন শুকান পথাৰ, তাত বিক্ষিপ্ত হৈ আছিল: 
ভঙা শিল। পৰিত্যক্ত প্রান্তৰৰ এটা মূৰত থিয় হৈ আছিল--বিৰাট এটা মুক্তি 
-_কফ্ষীট ধৰ|, শৈলুৱৈৰে আচ্ছন। তাৰ দীৰ্ঘ ছ| মাট্ৰি ওপৰত পৰিছিলহি । 

সেই মৃপ্তিটে। আছিল নগ্ন মানুহৰ মূৰ্তি । ভৰি দুট। একেলগ কৰ| ৷, 


ডা 


2 জিৰ ন 


{৮  নব্লযননো্ ৰ্ল্ছৰম্মজতিততঁকালীাসভিছছভল্ত্ছলতালনীল্ছৰ_ _ প্চধভ 
ঞ্জ শিখা 
ু 


টি ৰ । ্ 
8 ংকাণ উৰু দেশত হাত দুখন জপাই ধৰি লোৱা আছিল। লোৰ [চক দিয়] 
_+ এডাল পেটি তাৰ বুকুৰ ওপৰত। মূৰত আছিল কাণলৈকে পৰ। এটা বিৰাট 


২হেলমেট আৰু হেমলেটৰ ওপৰত আছিল মাছৰ নেগুৰৰ দৰে ফান। তাৰ 
বহল মুখ আকু বেঁকা ওঁঠত মুদু ইাহি ফুটি উঠিছিল । চকু দুটি আছিল 
নিমিলিত। 

‘ম{াৎ চিত্ল’ বুলি কৈ আকাশৰ ফালে দেখুৱালে মঙ্গলগ্ৰহবাসীয়ে । 
দূৰত মুনিটোৰ পিছলৈ এটা ডাঙৰ জলাশয় আৰু বহ্ঃনলীৰ ভগ্নাংশ। তাকে 
দেখি লচে বুজিলে যে সমভূমিৰ ভঙা পাথৰৰ শস্ত,প, সক সক পাহাৰ আকু 
ব্থাল--এই সকলোবোৰ এখন প্রাচীন চহৰৰ অৱশিষ্টাংশ। উজ্জল সেই 
হদটে| পাৰ হৈ আৰম্ভ হৈছে নতুন চহৰ চয়াৎচেৰ|--ধ্বংসস্ত,পৰ পশ্চিম ফালে। 

ক’ল| ক’ল বিন্দুবিলাক ওচৰলৈ অহাৰ লগে লগে ক্ৰমান্বয়ে ডাঙৰ দেখা 
গৈছিল। মংগল গ্ৰহৰ শ’ শ’ লোক দ্ৰুতবেগে জাহাজখনৰ ফালে আগবাঢ়ি 
আহি ছিল। আহিছিল পাখি লগ! নাও, বস্তাৰে তৈয়াৰী পাখি আৰু পেৰাচুট 
বাস্কেটত উঠি। 

পথম আহি পাইছিল চিকচিকীয়া সোণালী চিগাৰৰ নিচিনা এখন 
জাহাজ--চাৰিখন পাখি দ্ৰেগনৰ দৰে। হঠাৎ ঘূৰি সেইখন উৰা-জাহাজ্ৰ 
ওপৰত ভাহি উঠিল। ডেকলৈ ভাহি আহিল ফুল আকু ৰঙীণ কাগজৰ 
টুকুৰ|; ৰেলিঙৰ ওপৰত হাউলি দেখা গ’ল অনেকৰ উত্তেজিত মুথ । 

লচ থিয় হ’ল। ৰছীত ধৰি মূৰৰ পৰা| খুলি ললে হেলমেট,। বতাহত 
বগা ফুলবিলাক উৰিছিল। কোঠাৰ পৰা| ওলাই আহি ‘কাষত থিয় হলহি 
গুচেভ ৷ ওপৰৰ নাওবিলা কৰ পৰ! পুষ্প বুটি হৈছিল। নীলা মুখ--কেইখন 
মান ক’ল|,--কেইথখন মান ইটা! বৰণীয়|। তাত উত্তেজনা, আনন্দ আৰু 
ভয়স্ব আতভাস। 

মন্থৰ উৰ|-জাহাজখনক আবৰি পেলাইছিল শ’ শ’ উৰন্ত বাহনে। 
পেৰাচুট লগোৱ৷ বান্কেটত ছেঁ৷ মাৰি সন্মুখলৈ নামি অহা আক বীক টুপি 
পিন্ধ৷ এজন শকত মানুহে হাত জোকাৰিলে। হই] কৰি আতৰি গ’ল চকুত 
দূৰবীক্ষণ যন্ত্ৰ লগোৱা এখন ঘূৰণীয়া মুখ। শঙ্কিত চেহেৰাৰ জোঙা নাক: 
- বৃতাহুত আউলি বাউলী হোৱ| চুলিৰ এঙ্গন মানুহে পাখিলগা| আসনত বহি 
বাৰে বাৰে জাহাজখনক কেন্দ্ৰ কৰি ঘূৰিবলৈ 'ধবৰিলে। সেই পাক খোৱা 


যন্লটোক লচৰ ফালে পোনাই থৈছিল। তাৰ পাছত সন্মুখৰ ফালে উৰি 


ঘণ্ 


॥ 


কক নীল বনেট গিক্ ভিনি নলী ত্ৰিব৷ মান্তধহ । নীলা চোলাৰ ৰত ৰ 
আক হাতৰ কাম কৰ| সোণোৱালী কুমাল বতাহত ফিৰফিৰ কৈ উৰিছিল। /* 

প্রৰপেলাৰৰ ঘৰ,ঘৰণি ; জাহাজৰ পাখিত বতাহৰ সৌ-সৌৱনি; হিচ,ৰ্ছচ, 
শব্দ ; সোণালী চিক্‌মিকনি আকু নীলা আকাশত উজ্জল "ৰ ব্ত্লৰ 
উদ্তামত সেন্দুৰীয়া, ৰূপালী, হালধীয়া গছগছনি; স্থধ্যালোকত * ই (লাকৰ 
চিক্‌মিকাই উঠ৷ আইনা ;--এই আটাইবিলাক এটা মধুৰ 
লাগিছিল। মূৰ ঘূৰিছিল। হৃতভম্ব হৈ চাৰিওফালে দৃষ্টিপাত কৰি বাৰে 
বাৰে ফুচফুচাই ফুচফুচাই গুচেভে বৈছে, ৰঃ, 

“চোৱঁ৷, চোরঁ| -কি অদ্ভুত --বাঃ ।* খং 

শূন্যোদ্বানৰ ওপৰত ভ'হি উঠ| জাহাজখন এটা ডাঙৰ ঘূৰণীয়| স্ঞাৱাৰত 
'অবতৰণ কৰিলে। লগে লগে শত শত সৰু সৰু নাও পাচি আৰু পাখিলগ] 
আ্াপলনবিলাক আকাশৰ পৰ জাকে জাকে ফ্কোৱাৰৰ বগ] ত্কলা্ল- 
বিলাকত আহি পৰিলে, সেই ঠাইৰ পৰ| যিবিলাক ৰাস্তা নক্ষত্ৰাকাৰে ভই 
গৈছিল সেইবিলাক মঙ্গলগ্রহনিবাসীনকলৰ কলধ্বনিত মুখৰিত হৈ উঠিল৷ ৭, 
তেওঁ ইফালে সিফালে দৌৰাদৌৰি কৰিছিল; ফুল আৰু কাগজৰ চুৰ 
বুটলপিছিল; কমাল জোকাৰিছিল। 

পিৰ৷মিডৰ নিচিন। প্ৰকাণ্ড ৰঙ-ক’ল| শিলেৰে তৈয়াৰী জাহাজখন দীৰ্ঘ 
গহাঁন দালানৰ কাষত অবতৰণ কৰিছিল। ঘৰটে| যিয়ান ওখ, তাৰ 
ভিনিভাগৰ ছুভাগ' পধ্যত্ত চাৰিকোণীয়| সৰু দীঘল ঢামবিলাক দেখিবলৈ 
পোৱ| গৈছল। মাজ ভাগত বহল চিৰি। চিৰিৰ ওপৰত থিয় হৈ এদল 
মাহ্হ । প্রত্যেকৰে গাত ক’লা হুলৌচোল৷। মূৰত ঘূৰণীয়া টুপি, পাছত 
লচে জানিব পাৰিলে যে এওঁবিলাক আছিল ইঞ্জিনীয়াৰসকলৰ সৰ্বোচ্চ 
পৰিষদ্দৰ সদস্য __ বি পৰিষদ মঙ্গল গ্রহৰ শাসন পৰিচালনাৰ সবোচ্চ সংস্থা । 

লচক তেওঁৰ লগৰীয়াজনে অপেক্ষা কৰিবলৈ ইংগিত দিলে। চিৰিয়েদি 
স্কবোৱাৰলৈ নামি আহি সৈন্যসকলে জুগ্নবৰ হেট] ঠেল| চম্ভালি জাহাজখনক 
ঘেৰি ধৰিলে। মহানন্দত গুচেতে লক্ষ্য কৰিবলৈ ধৰিলে--ৰঙী৭ পোছাকেৰে 
উজ্জ্বল আৰু যাই্টহৰ, ভাৰত তৰঙ্গায়িত স্বোৱাৰটোঁ, মূৰৰ ওপৰত জাকে 
জাকে চৰাইৰ পাখি, ধুসৰ আৰক্ু ক’ল৷-ৰঙা| দালানৰ সিপাৰে মিনাৰৰ 
ন্ব্চ্ছ বৰেখ|। 


পে 


| 
্খ দি । 
'% | 


ত পেলা ৰ এ৷. চচ 
খ ৷ এলে উত্তেজনাত ভৰিৰে গৌৰহনি মাৰি গুচেভে বাৰে বাৰে কৈছিল-““নগৰ 
'__, পক ধুনীয়| নগৰ ৷” 
২২ চিৰিত থিয় হৈ থকা মানুহবিলাকে এজন ওখ কুঁজ| মানুহক বাট এৰি 
দি 1 তেওঁৰ গাত আছিল ক’লা| হলোঁচোলা। তেওঁৰ মুখখন দ্বীঘলীয়া 
আৰ = মৰ|। দীঘল জোঙা জোঙা ক’ল| দাড়ি। দেখাত মাছৰ নেগুৰৰ- 
দৰে বা ফান ঘূৰণীয়| টুপিৰ ওপৰত কঁপিবলৈ ধৰিছিল। 
চিৰি আধাখিনি নামি আহি লাঠিত ভৰ ঢি থিয় হৈ পৃথিবীৰ আগস্বক- 
৷: ফলে তেও গাত-সোমোৱা আন্ধাৰময় চকুৰে চাই ৰ’ল। সাৱবানভাৱ্ধে 
তন্নতন্নবৈ লক্ষ্য কৰিছিল লচেও | 
"চে.ঘাব ধৰণটে। লক্ষ্য কৰ|--চয়তানটোৰ ৷” ফুচফুচাই গুচেভে কলে । 
পুনৰ ফালে মূখ কৰি আনন্দেৰে সি চিঞৰিলে “নমস্কাৰ মঙ্গল এহৰ বন্ধুসকল, 
সআাগেনালোকক চোভিয়েট প্রজাতন্ত্ৰসমূহৰ সাদ্বৰ সম্ভাষণ জনাইছে|। 
আ’, 1নালোকৰ লগত ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ দৰে বন্ধুত্ব পাতিবলৈ আহিছে| ।” 
- বিস্ময়ত অবাক হৈ গ’ল জনত|। বিৰ,বিৰকৈ কথা কৈ হেটা ঠেলা" 
'_ কৰি তেওঁবিলাক সন্মুখলৈ আগ বাঢ়ি আহছিল। গহীন মুখৰ মঙ্গলগ্রহবাসী- 
সকলে দাড়িত হাত থৈ ক্কোৱাৰত হেঁচা ঠেলা কৰা জুমবোৰলৈ বিবৰ্ণভাবে 
|  চকুমেলি চালে। সেই দৃষ্টিত ধীৰে ধাৰে শান্ত হৈ গ’ল বিন্ষুবক্ত জনত৷|। 
মঙ্গলগ্রহবাসীয়ে চিৰিৰ লগৰীয়াবিলাকৰ ফালে ঘূৰি দুটা এটা কথা| কৈ 
৷ লাঠি দাঙি উৰা|-জাহাজখন দেখুৱালে = 
এজন মাঙ্গুৃহে জাহাজখনৰ ওচৰলৈ দৌৰি গৈ ৰেলিঙত আউজি থকা 
| তপা মঙ্গলগএহবাসীজনক কিবা এটা কথা খুব দ্ৰুতভাবে ফুচ.ফুচাই কলে। 
পিছ মুহূৰ্ত্ততে হুইচেলৰ ভাবৰ আৱাঙ্গ; সৈনিক দুজন ওপৰলৈ উঠি গল। 
ঞপপেলাৰৰ গৰ্জন, গহীন গস্ত্ীৰ ভাবে উৰা|-জাহাজখন চলাই দিয়| হ’ল।, 
নগৰখনৰ ওপৰলৈ উঠি উত্তৰমূৱা হৈ জাহাজখন উৰি যাবলৈ ধৰিলে । 


লভঙৌীঁদ!ং|.}কঁি----_দ" 


৬৪ 


--্* 


চ ৰঙ 


পাভল-নীল অৰণ্যৰ মাজত 
টয়াৎচেৰা পাহাৰটোৰ আৰঁত অদৃখ্য হৈ গ’ল। 
সমভূমিৰ ওপৰেদি উৰি গৈছিল। অ’ত ত’ত শাৰী 
বাস্তাৰ পাইলন আৰু তাৰ, খনিৰ মুখ; 
বোজাই নাওবিলাক ভাহি গৈছিল। ৷ 
অৰণ্যৰ মাজত দেখা৷ গল কেইটামান শিলাময় পাহাৰৰ চূড়া তললৈ 
নামি আহি এটা গিৰিমংকট পাৰ হৈ জাহাজখন এটুকুৰা মুকণি, ঠাইত 
নামিল। ঠাইটুকুৰা হেলনীয়| হৈ অন্ধকাৰ অৰণ্যানিৰ মাজত মিলি গৈছিল। 
লচ আকু গুচেভে নিজৰ মোনাবিলাক হাতত লৈ তপামূৰ| লগৰীয়া,জনৰ 
পাছে পাছে হেলনীয়| মাটিৰ ওপৰেদি অৰণ্যানিৰ ফালে আগবাঢ়িলে। [+ 
এজোপা গছৰ পাছ ফালৰ পৰা| পানীৰ তৰঙ্গমাল| ওলাই ৰাম 
নিচিনাকৈ চিক্‌মিকীয়া হৈ সিক্ত বেক| ঘঁাহুবিলাকত পৰিছিল। স্টেংখ 
২. 


ল্র্্ি 
অকালত ৰ নখন 
শাৰী দা, গ্ৰ 
আকু সৰু সৰু খালবিন৷ কত মাল 


হেলনীয়া মাটিৰ ওপৰত চৰি ফুৰিছিল বগ| আৰু ক’লা ৰঙৰ জনস্তৰ পাল। ১ 


সিহঁতৰ ঠেংবোৰ চুটি চুটি আৰু নোমবিলাক বৰ দ্বীঘন আছিল। শান্তিপূৰ্ণ 
পৰিবেশ । জলপ্ৰপাতৰ কুলুকুলু শব্দৰ বিৰ বিৰ বতাহ ৷ 

নোমাল জন্তৰিলাকে অৱশবাবে সিহঁতৰ পথ এৰি দিব খুজিলে আৰু 
ভালুকৰ নিচিনাকৈ অন্বকস্তিৰে ঠেঙৰ তলুৱাৰে চপচপাই আতৰি গল। 
মাজে মাজে শান্ত চেপেটা মুখ ঘূৰাই উভাট উভটি নবাগতসকলক চাই 
ওগছিল। মুকলি পথাৰখনত হালধীয়া চৰাইবিলাকে চিক্‌মিকীয়! জল-তৰঙ্গৰ 
তলত পাখি কুটালিবলৈ ধৰিলে। 

সিহঁত অৰণ্যৰ মাজত প্রবেশ কৰিছিল। ক্ৰনানবত অদ্ভূত গছবিলাকৰ 
ৰঙ আকাশ-নীল| আছিল। তললৈ হালি অহ| শুকান ডালবিলাকৰ পাতৰ 
খচ.খচনিৰ শব্দ । গছৰ গুৰিবিলাকৰ সিপাৰে এট হ্রদত পানীৰ চিকমিকনি। 


অৰণ্যৰ তাব্ৰ গনদ্ধত মান্সহৰ মগজ ঘূৰি গৈছিল৷ 


স্থ্মথিব৷ ৰঙৰ বালিময় সৰু সৰু ৰাস্তাই অৰণ্যখন ভাগ ভাগ কৰিছিল, 
সৰু সক ৰাসল্তাবিলাক য’ত লগ লাগিছিল সেই ঠাইবিলাকত ডাঙৰ ডাঙৰ 
শিলামুতি আছে। তাৰে কিছুমান ভঙা আছিল আৰু কিছুমান শেলুৱৈৰে 
খ্ণ৫ 
আহুলিত|--৫ 


গ্ৰ 
[2২৷- 


আম ভৰৰী আৰবৰ ৰ.) তে অৰ 


2: “ৰ 


ৰ ৷ৰগ্‌ছা আছিল। গছগছনিৰ মাজে মাজে অ’ত ত’ত স্তম্ভৰ নিম্নাংশ, 

। “বৰাট বিৰাট দেৱালৰ অবশিষ্টাংশ দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। 

২ সিহঁতে যোৱা বাটটো একীাবেঁকা| হৈ হৃদৰ ফালে গৈছিল। ততক্ষণাতে 
চৰু ৷ পৰিল হদৰ নীলা বুকু য’ত দূৰৰ পাহাৰ শিখৰৰ আকু কভ্ৰন্দনৰতা গছৰ 
| মলিঙজ্দল ৷ আকাশত উত্তপ্ত স্থ্্য। হদৰ এট| পাৰত পানীলৈ নামি 

অহা ৷৷; 1ঘৈয়ে ঢক| চিৰিৰ দুয়োফালে দুট| বিৰাট মৃতি। মতিৰ ফাটি 
যোৱা ওঁটরশত আঙ্‌ৰলতা। 

হাল:য়া জোঙা টুপী পিন্ধা এগৰাকী গাভৰুক চিৰিত দেখা গৈছিল । 
টোপনিতে] যাৰ মুখত মৃদু ইাহি কোনোদিনে গুচা নাই সেই শেলুৱৈ 
ধৰা ঢেে্লাখচিৎলেৰ বিৰাট পটভূমিত ছোৱালীজনীক তন্বী ষৌৱনৱতী আৰু 
আকা’/-নালা দেখ| গৈছিল। ভৰি পিছল খোৱাত শিলৰ এটা কাষত ধৰি 
মূৰ তুলিলে ৷ 

“আইলিত!” চকু ঢাকি মঙ্গলগহনিবাসীজনে ফুচফুজাই কলে। 
নমাৰ গুচেভক অৰণ্যৰ সৰু ৰাস্তাৰ পৰ| টানি আনিলে ৷ 

_/ তাৰ পাছত তেওঁবিলাকে এখনি মুকলি ঠাই পালেগৈ ৷ ঘ'হেৰে ঢাক খাই 


আৰু 


'_/ থক| নীৰৱ ঠাই ডোখৰত দেৱালবিলাক হেলনীয়া হৈ ষোৱা এটা পুৰণি 


ঘৰ । সন্মুখত বালিময় তৰাৰ আক্চতিৰ ঠাইৰ পৰা কেইটামান পোন ৰাত্ত| 
ঘাহনিৰ মাজত প্রবেশ কৰিছে য’ত গছগছনিৰ মাজত শিলৰ কেইটা মান 
সক সৰু ঘৰ। 

তপামূৰীয়| মঙ্গলগৰহনিবাসী্নে স্বহৰৰি মাৰিলে। ঘৰটোৰ এটা 
কোণৰ পৰ| এজন চুটি চাপৰ মাহ্সহ ওলাই আহিল। গাত আকপৰা দীঘল 
চোল|। ৰঙ| মুখখনত যেন বীটৰ ৰদহে লগাই যোৱ| আছিল ৰ'দত চকু 
টিপিরাই আঅহিছল যদিও নতুন আগন্তকলনকল কথ৷ জনাৰ লগেলগে 
অতভাৰ যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তণামূৰীয়া মঙ্গলগৰহনিবানী্নে আদেশৰ 
স্থুৰত কিব| এট| কোৱাৰ লগে লগে তেওঁবিসাকৰ ঘৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গ’ল। 
তেওঁ ভয়ত কঁপি উঠি'ছল। বাৰে বাৰে পাছলৈ চাইছিল। মূখত এচ 
মাত্ৰ হালধীয়| দ্লাত। 


আকু 


ম্ ৰ, 


যিবিলাক ঘৰলৈ অতিথিসকলক লৈ যোৱা হ’ল সেই ঘৰবিল্যূল বি ৷ছিল 
সক্চ পৰিফ্কাৰ আৰু প্রায় খালি। ফুলনিৰ ফালে সৰু সৰু থি ই বিলাক 
আছিল। বগ৷ কঠ পাৰি শোৱ| আকু খোৱা ঘৰৰ মদিয়| ১ থোৱ| 
আছিল। এট কোণত মাটিৰ টাবত ফুল দিয়া| আছিল। 1 টুকুৰা 


ই] ]ৰপচন্দহাল। 


‘এট পাচিৰ নিচিন|--বেচ ধুনীয়| ।” । 
ঘৰখনৰ পৰিচালক আকঁপৰ। দীঘল চোল|৷ পিন্ধ৷ শকত মাহুজনে-- 


বৰ ব্যস্ত হৈ ইঘৰৰ পৰ| সিঘৰলৈ গৈছিল। মুখেৰে কিবাকি|৷৷ কি 


৷ 
'আছিল আৰু তামবৰণীয়| এখন ৰুমালেৰে বাৰে বাৰে মুখ মচিছিল। ৰ, ৱৈ 


কেতিয়াব| চকুত চালিহ। পৰ। অৱশ মানুহৰ দৰে মুখ মেলি টা 


বিলাকলৈ চাই খুব খৰকৈ ভোৰভোৰাই আছিল--বোধকৰে| : 
"আণৰাইছিল। চু 


পানী ভৰোৱাৰ পাছত তেওঁ লচ আৰু গুচেভক দুটা বেলেগ বেলেগ 


চোবাচ্চাৰ ওচৰলৈ লৈ গল। তলৰ পৰ| ঘন বাষ্পৰ ধোৱঁ। উৰিছিল। 
ভাষণ ক্লান্ত দেহত সেই উষ্ণ, পাতল বুৰবুৰণি কাঢ়ি থক] পানীৰ "্পৰ্শ ইমান 
অধুৰ আছিল ”যে লচে চৌবাচ্চাটোতে টোপনি গৈছিল। হাতত ধৰিহে 
পৰিচালকে তেওঁক তাৰ পৰ! তুলি আনিছিল। 

ঢ্লং পলং কৰি লচে খোৱাৰ কোঠালিটো পালেগৈ । টেবুলত সাকটলী 
টুকুৰা মাংস, সৰু সৰু কণী, আৰু ফলমূর। বাদামতকৈও সৰু; কটিৰ 
টুকুৰাবিলাক মুখৰ ভিতৰত গলি গৈছিল। কটাৰী আকু কাটাৰ কোনে| 
ব্যৱস্থা নাছিল, কেৱল প্রত্যেকখন কীহীতে সৰু সৰু সশ্পোন ( চামুচ.) ;দ্বিয়া 
আদছিল। পৃথিবীৰ পৰ৷ অহ| মান্ুহকেজনে গোগ্জাসে আহাৰ খোৱা 
*‘দেখি পৰিচালকঙ্জন আচৰিত হৈছিল, গুচেভে বৰ তৃপ্তি পাইছিল।. বাহী 
ফুলৰ দৰে মাদকত৷ থকা! মদখিনি বৰ উত্তম আছিল। মুখ দ্িয়াৰ লগে 
লগেই দ্ৰুতবেগে শিব। উপশিৰ।ৰ লগত মিহলি হৈ গাটে] গৰম আৰু শক্তিমান 
যেন কৰি তুলিছিল ৷ ূ 


৬৭ 


চবিক্ঞ। ৷ তলি ’শ্নূ 

৯, এ ;=- [ৰ ূ ; = এব্ল ভল ০, চি মুনত ৰ ্্ ৷ গ্ৰ. লক 

7 "/॥*'? অতিথিসকলক শোৱাৰ ঘৰলৈ নিয়াৰ পাছত পৰিচালকে গাকু আৰু লেপ | সহাশৃন্য শাতল অন্ধকাৰে তেওৰ হাগয়ৰ কঠৰোধ কৰিছিল। গাৰুত মূৰ গুটি 
'_ /ঠিকঠাক কৰি দিলে। চাওঁতে চাওঁতেই বগ! ৈত্যবিলাক গভীৰ নিদ্ৰাত 


দ্ূ' ৰ 
"আাচ্ছন্ন হ’ল, তেওঁবিলাকৰ নাকৰ ধ্বনি ইমান জোৰেৰে ওলাইছিল ষে 


তেওঁ আকৌ শুই পৰিল । 


“কোন ?” 


_ প্রাণ আছে কিন্তু পাছত এৰি আহিছে৷ জীৱন। 
,/, পৃথিবীৰ কাৰণে, নক্ষত্ৰৰ সিপাৰে বাচি থক| নিজৰ বিষয়ে কিয় হৃমান 


হেটা ৭ভস্ব্ট'বলাকৰ কেবকেৰণি উঠিছিল। সিহঁতৰ দেহবোৰ যে আৰু 


মঙ্গলওন৷ নিবাসীসকলৰ নিচিন!| নহয় ৷ 
লঙ্েশ্চকু মেলি চাৰিওফালে চালে। স্কাইলাইটব পৰা নীলা কৃত্ৰিম 
লাইট্ৰ পাহৰ পৰিছিল। শুই থকাটে৷ কিমান উত্তপ্ত আৰামৰ। “কি 
ৰক্লিম হে-ক’ত শুই আছে৷ ৷” কিন্তু উত্তৰ পোৱাৰ আগতেই নিবিবিলি মধুৰ 

আবেশ্য) পুনৰ চকু মুদ খাই আহিছিল। 
__ লীলিবৰণীয়া পাতবিলাকত চিক্‌মিকীয়া নিয়ৰৰ কণাবিলাকৰ নিচিনাকৈ 
উদ্দীঠগি বিন্দুবিলাক ভাহি উঠিছিল। এট মধুৰ অস্থিৰতাৰে মন ওপচি পৰিল ৷৷ 
আঢ ক্ৰ এই পূৰ্বাভাষত ধাৰণ৷ হ’ল যেন এটা অপন্ধপ বস্তুৱে এই বিন্দুমালাক 


2); কৰি স্বপ্ন ৰাজাত প্রবেশ কৰিব। 
_/ টোপনিতে মুদু হীঁহি মাৰি কঁপি থক| আলোকমালাৰ পাতল পৰ্দা ভেদ 


কৰাৰ চেষ্টাত ভোৰ ভোৰাই উঠিল। কিন্তু আকে৷ গভীৰ নিদ্ৰাত ডাৱবকু 


মাজত তেওঁ লুকাই গ'ল। 


বিচনাত উঠি লচে কিছু সময় তললৈ মূৰ কৰি বহি থাকিল। তাৰ পাছত 
উঠি আহি পৰ্দাবিলাক আতৰাই দিলে। সৰু সৰু খিৰিকীবিলাকৰ মাজেদি 
তৰাবিলাকৰ শীতল পোহৰ দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। অদ্ভূত আৰু আচৰিত 


আকৃতি সিহঁতৰ ৷ 


অশ্ফুট কণ্ঠত লচে কলে, “ওঁ--মই তো আৰু আৰু এতিয়া পৃথিৱীত নাহ ৷ 
তুষাৰ মৰুভূমি আৰু অসীম দূৰত্ব পাৰ হৈ নতুন জগতলৈ আহিছে|, সঁচাকৈয়ে 
মৰি গৈছে|৷--অতীতৰ বুকুত এৰি থৈ আহিছে| আমাৰ জীৱন ।” 

তেওঁ নিজৰ বুকুতে এবাৰ আচুৰি চালে। 

“কিন্তু এয়| যে জীৱনে নহয় মৰণে| নহয়। মগজ আৰু শৰীৰত" 
যোৱ| দুৰাতিৰ পৰ! 


ব্যাকুলত৷ ঠিক বুজিব পৰা| নাছিল। নাভড়ীৰ সম্বন্ধ যেন ছিঙি গৈছিল, ষেন, 


গুণা 


চকুত হাত থৈ এটি দীঘলীয়| হুমুনিয়া কাঢ়িলে লচে। ন 


লচ জাপ মাৰি বিচনাৰ পৰ। নামিল। খিৰিকৰ মাজেদি ৰাল্িক্সাৰ 


পোহৰ আহিছিল। খেৰৰ সক ঘৰটে পৰিষ্কাৰ আছিল। ‘উহ'বকীৰ 
বাহিবত গছপাতৰ মৰ্মৰ ধ্বনি আৰু চৰাইবিলাকৰ চি-চিঞনিৰ শব্দ ৷২৪ছিল । 


৷ 


দুৱাৰত এটি মৃদু টোকৰ পবৰিল। দুৱাৰ খোলাৰ পাছত দোলে আক 


পৰা চোল পিন্ধ৷ সেই শকত মানুহটোৱে পেটৰ কাষতে প্রকাণু,এথোপ৷ 
নীল| ফুল লৈ থিয় হৈ আছে। নিয়ৰব কণাবিলাক ফুলবিলাকত চি'মিকাই 


"আছিল। 


“আইয়ু উতাৰ| আইপিতা” ফুলবিলাক আগবঢ়াই দি সি ফুচফুচাই ব.ল |) 


| 
টু 


কু ৱ্বলীৰ গোলক 
ৰাত্পুব্ৰাৰ আহাৰ খাবৰ সময়ত গুচেভে কলে :ঃ 
_গমৃপ্তিপ্নাভ চেৰ্গেঁয়েভিচ--এনেকৈ নহব। এই গাতটোলৈ আহিবলৈকে 
ইমান দূৰ বাট উবি অহাৰ কোনে। মূল্য নাই। চৌবাচ্চাত আৰাম কৰি 
গ1 ধুবলৈকে ইয়ালৈ নিশ্চয় অহা নাই ৷ নগৰত আমাক থাকিবলৈ নিদিব-- 


সেই ডাঢ়ি থক! বুঢ়া মাঙ্সহননে আমালৈ কেনেকৈ চাইছিল--মনত আছেনে ?_ 


হুঃ সেই মানুহটোৰ লগত হুচিয়াৰ হৈ থাকিব! এতিয়া যেনিবা আমাক 
আদৰ কৰি খুৱাইছে--পাছত ৷ 
খৰধৰ কৰি কি লাভ! আলেক্সই ইভান্‌ভিচ্‌।” নীল--তিক্ত-মধুৰ 
গন্ধৰ ফুলবিলাকৰ ফালে চাই লচে কলে। “অপেক্ষা কৰ| যক। আমাক 
লক্ষা কবাৰ পাছত যেতিয়া দ্বেখিব ষে আমি প্রকৃততে বিপদজ্জনক মানুহ 
নহয় তেতিয়া আমাক নগৰলৈ যাবলৈ নিশ্চয় দিব ।” 
_ পমৃপ্তিস্নাভ চেণেঁয়েভিচ--আপুনি কি ভাবে মই নাজানো৷ । 
ইয়াত আৰাম কৰিবলৈ অহা নাই ।” 


হি মই 


৩2 


= = === 


|| ন “আমি কি কৰা উচিত বুলি ভাবিছা--কোৱাচোন ৷* 
- _ +? অবাক কৰি দিলে যে, কিবা যাদুময় বস্তু শ্রঙিছিল নেকি আপুনি ?” 

_ “আপুনি কীজিয়া| কৰিবলৈ বিচাৰিছে নেকি ?}" 

‘"এবিচৰা নাই সঁচা, কিন্তু বহি বহি ফুলৰ গোন্ধকে শুঙি থাকিম--সেইটো 
তো'পিঙলীতো কৰিব পাৰিলোহেঁতেন। মই ষি বুজিছে|--আমি মঙ্গল- 
এহলৈ৷৷ চি আহিছে|। সেই কাৰণে এইখন এতিয়া আমাৰ বাজ্য। এইটো 
চোভিয়েট গহ | বন্দৱস্তটে| পক| কৰি লোৱাই উচিত ।” 

“আণোনালোক ৰঙিয়াল মানুহ, আলেক্সই ইভানভিচ ।” 

‘নখুবাওক কোন নো ৰঙিয়াল মান্তহ,--আপুনি নে মই ।” চাম্ৰাৰ 
পেটিডাল্‌ মাবি বুদ্ধিয়ক লোকৰ নিচিনাকৈ কান্ধ জোকাৰি আৰু চকু 
টিপিয়ায়গুচেভে কলে। 

“:মিটো অৱশ্যো বব টান, সেইটো বুজিছে ৷ আমি মাত্ৰ দুজন। কিন্তু 
ৰুচ 'ডডাৰেটিভ এপজাতন্ত্ৰত যোগ দিবলৈ ইচ্ছুক বুলি তেওঁবিলাকৰ পৰা 
এৰিলিল আদায় কৰি লোৱা দ্বৰকাৰ । এখন যুজ নকৰাকৈ তেওঁবিলাকে 

'_ $তিয়াও নিদিয়ে। কিন্তু নিজে দেখিলেই নহয়, মঙ্গলএহুত কথাবোৰ বৰ 
1; সহজ নহয়। ধৰণ-কৰণ দেখিয়েই বুজিব পাৰি ।” 
//  প্তুমিকি বিপ্লৱ আৰম্ভ কৰিব খুজিছা ?* 
1 - “কব নোৱাৰে৷ ৷ সেই বিষয়ে ভাবিব লাগিব। আমি পেট্ৰএ্ৰাডলৈ কি 
| ৷ লৈ উভতি যাম? মৰ| শুকান এজনী মকৰা লৈ যাম? সেইটো হবই 
৷; নোবাৱে। ষ্বৃৰি গৈ কাগজখন দেখুৱাম--এই চোৱা, মঞ্জলএ্ৰহে ৰুছ 
'_ ফেডাৰেটিভ পরজাতন্্ৰত যোগ দিছে ! ইউৰোপত তেতিয়া এটা ভীষণ আলোড়ন 
উঠিব। এটা কথা স্পষ্ট-- ইয়াত অনেক সোণ । নিজে দেখিছে আপুনি-- 
সোণৰে গোটেই জাহাজ ভত্তি। বুজিলে 
চিন্তাক্লিষ্টভাবে লচে গুচেভলৈ চালে। মানুহজনে ঠাট্টা কৰিছে নেকি ? 
দেখাত সৰল অথচ ধুঁ চকু দুটা উল্জ্জল কিন্তু তাত দুঃসাহপিকতাৰ এ চ্ছন্ন 
আভাস । 
১/;মূৰ জোকাৰি ডাঙৰ ডাঙৰ ফ্ণুলবিলাকৰ দীপ্তিমান আৰু মমৰ দ্বৰে মিহি - 
পাপৰিবোৰ হাৰেৰে লাৰি চাৰি চিন্তান্বিতভাবে লচে কলে: 
“মঙ্গলগহলৈ কিয় আহিলো| তাক ভাবি মূৰ ঘূৰোৱা নাই। উৰি 
আহিছিলে৷ যাতে এইখিনি পাওঁহি। এসময়ত দিগ,বিজয়ীসকলে জাহাজত 


০ 


উঠি বহিৰধাত্ৰ৷ আৰম্ভ কৰিছিল নতুন নতুন 


তুন দ্বেশৰ সন্ধানত। সমুস্ৰৰ বি) 
পৰ| দেখিছিল অচিন উপকূল। নদীৰ মোহনালৈ জাহাজ লৈ পু + ূ 
বহল দাতি থক| টুপিবোৰ একতীয়াঁ কৰি লৈছিল কেস্তেনবিলাকে আৰু/্ 
নিজৰ নামত ঠাইবোৰৰ নামাকৰণ কৰিছিল। তাৰ পাছত লুটপাত 
কবিছিল। ওঁ, ঠিকেই কৈছে আপুনি । উপকূল পোৱাটোৱেই ডাবসকথা , 
নহয়। জাহ|জ ভতি কৰি ধনৰত্ব নিব লাগিব। আমাৰ দউহ' অ-নতুন 
পৃথিবীৰ সন্ধান কৰ|। কি অতুল এশ্বধ্য-সম্পদ্‌ সেইবিলাকত মাম(কন্তু মি 
বন্ধটো একান্ত জাহাজত লৈ ঘূৰি যোৱাৰ কৰ্ত্ববা--সেইটো৷ হৈচ্‌দ জ্ঞান-_ 
জ্ঞান আলেক্মই ইভানভিচ !” ॥ 
“আপোনাৰ লগত তাল মিলাই চলাই টান হব, মৃপ্তিস্নাভ চেণোঁয়েভিচ.। 
আপুনি মানুহজন সহজ নহয় ।” মুখ 
লচে ইাহি ইাহি কলে ৮ 
“নহয়, মই মানুহটে] নিজৰ ক্ষেত্ৰতহে বৰ কঠিন মিলি জ্বলি নিক ণত্‌লিৰ 
পাৰিম বন্ধু ।” ' ৰ 
দুৱাৰত কাৰোবাৰ টোকৰ পৰিল। ভয়ত কম্পমান ঘৰৰ পৰিচাল২, 
জনক দেখিবলৈ পোৱ| গৈছিল। ইঙ্গিতেৰে তেওঁবিলাকক সি পিছে পিছে: 
আহিবলৈ জনালে । ততাতৈয়াকৈ উঠি পকা চুলিত লচে এবাৰ হাত ফুৰালে। তু 
গুচেতে তেওঁৰ গৌফ জোৰেৰে কঁপাই তুলিলে। বাৰান্দ৷ পাৰ হৈ তেওঁবিলাকে ; ৷ 
খটখটায়েদি নামি ঘৰটোৰ অন্য ফাললৈ গ’ল। 
তলৰ মুহুলাত এখন দুৱাৰত ঘৰৰ পৰিচালকজনে টোকৰ মৰাৰ লগে লগে ৷ 
ত্রস্ত শিশুৰ দৰে এটা কণ?ম্বৰ শুনিবলৈ পোৱা গ’ল। যি ঘৰটোত লচ ' 
আৰু গুচেভ আহি উপস্থিত হৈছিল সেই ঘৰটে৷ দীঘল আৰু বগা ৰঙৰ _ 
আছিল। মোজায়েক কৰ মজিয়াত স্কাই লাইটৰ পোহৰৰ ৰেখা পৰিছিল। 
মজিয়াত ধূলিকণাবোৰ স্তৰ বান্ধি আছিল। শাৰী শাৰী কিতাপ আৰু 
* কিতাপৰ আলমাৰিৰ মাজে মাজে ব্ৰোপ্জৰ মুণত্তি। জোঙা খুটিৰ সৰু টেবুল 
আকু বগ পৰাৰ ই| পৰিছিল মজিয়াত । 
দুৱাৰৰ পৰ। অলপ দূৰত এজনী গাভৰু ৷ ববকটা| চুলি। ডিঙি বন্ধ হাত- 
দীঘল পোছাক ৷ পোহৰৰ তি্খ্যিক বেখাই তেওৰ ওখ খোপাৰ ওপৰত আৰু 
আলমাৰিত থক| কিতাপৰ সোণোৱালী পিঠিত চিক্‌মিকাই উঠিছিল। যোৱা 


ন: 
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্খ _-)'ইলিতা বুলি কৈছিল। 

"২২, মূৰ তললৈ কৰি লচে অভিবাদন জনালে। আইলিতাই তেওঁৰ বিশাল 
ধে্ডুৰ্লাবৰণীয়া চকু দুটা লচৰ ওপৰত নিৱদ্ধ কৰিলে। শুভ্ৰ-নীলা দীঘল 
মুখখ।(ল্লিক্ণমান কঁপি উঠিল। শিশুৰ নাক আকু ওঠৰ দৰে তেওঁৰ সৰু নাক 

. আৰু [, ওঁঠছুটি কোমল আছিল। গাউনৰ ক’ল| কোয়ল ভাজৰ তলত 
ট্কুৰ উঠ২ক্মা যেন এইমাত্ৰ থিয় পৰ্ব্বততহে উঠিছে। 

“এজি. ওঁতাৰা গিণ” কোমল শুৱলা! কণ্ঠত ফুচফুচাই কোৱাৰ দৰে তেওঁ 
মূৰটো ইম(/|ন তললৈ কৰিলে যে ডিঙিৰ পশ্চাত্ভাগ দেখিবলৈ পোৱা গল । 

আঙ্‌ 1] ভঙাৰ বাহিৰে লচে আৰু একো উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে। বৰ 
কণ্টৰে আৰু আচৰিত উচ্চকণত লচে কলে ? 

যং পৰা ভ্ৰমণকাৰীসকলে আভনন্দন জনাইছে, আইলিতা।” 
পঁচৰ | ৰঙা পৰিছিল। গহীনভাৰে গুচেভে কলে! 

ত্লেৰজিমেণ্টাল কমাণ্ডাৰ গুচেভ আৰু ইঞ্জিনিয়াৰ মৃন্তিঙস্নাভ, চেৰ্গেয়েভিচ্‌ 

।/ কথাবাভঁ! পাতি খুবেই আনন্দবোধ কৰিছে৷ ৷ আতিথেয়তাৰ কাৰণে 

_নাপোনাক ধন্যবাদ জনাইছে] |” 

//_ মাহহৰ ভাষ| শুনি আইলিতাই মূৰ তুলি চালে। সেই মুখমণ্ডল তেতিয়া 


ৰ 


|| ধীৰ স্থিৰ। চকুৰ মণি তেতিয়| সৰু হৈ আহিছিল। নিশকোে হাত আগবঢ়াই 
|) দিলে। হাতৰ তলুৱা ওলোটাভাবে আছিল। কিছু সময় মসেইভাবেই 
| থাকিল। লচ আৰু গুচেভৰ ধাৰণ৷ হল, তেওঁৰ হাতৰ তলুৱাত এটা সৰু 
| সেউজীয়া গোলক তেওঁবিলাকে যেন দেখিবলৈ পাইছিল। হঠাৎ হাতৰ 
৷'_ তলুৱা পোন কৰি কিতাপৰ দমটে| পাৰ হৈ আহইলিত| লাইব্ৰেবীটোৰ 
| একেবাৰে মূৰ পালেগৈ। অতিথিদ্বয় পাছে পাছে গ’ল। 

লচে লক্ষ্য কৰিলে আইলিতা তেওঁৰ কান্ধতকৈ বেছি ওখ নহয়। তেওঁক 
বৰ শান্ত আৰু কোমল যেন দেখা গৈছিল--ঠিক ৰাতিপুৱ| তেওঁবিলাকৰ 
ওচৰলৈ পঠিয়াই দিয়া শান্ত মধুৰ ফুলবিলাকৰ নিচিন|। চিলা পোছাকৰ 
এটা মূৰ মোজাইক কৰা মজিয়াত লুটি খাই পৰি আছিল। স্নিগ্ধ এটি ইাহিৰে 
তেওঁ উভতি চালে, কিন্তু চকুত তেতিয়া এটা উৎকঃ] ৷ 

অঞ্ধববৃত্তাকাৰ এটা কোণত এখন বেঞ্চ আহিল। আইহইলিতাই সেই 
বেঞ্চখন দেখুৱাই দিয়াত লচ আকু গুচ্যেভ তাত বহিল। পঢ়াৰ এখন 


-/ ইণ্ঠ 2" 3 এলে: আৰত টি 
টু, .-্রলি হদৰ পাৰত দেখ| ছোৱালীজনীয়েই--ষাৰ নাম মঙ্গলগ্ৰহ নিবাসীসকলে 
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‘টেবুলৰ ‘ওপৰত কিলাকুটিৰে ভৰ দি আইলিতাই প্রশ্নৰ ভঙ্গিমাৰে অতি 


লম্নকলবর ফালে চালে | 
কিছু সময় কোনেও একে৷ কথা কোৱা নাছিল। এইভাৱে বহি থক! 


আৰু অদ্ভূত অপৰূপ গাভৰু গৰাকাক ইমান নিবিভড়ভাৱে চাই থল 
কাৰণে লচব অন্তৰত স্থতাব্ৰ আনন্দৰ অনুভূতি জাগৰণ হ’ল। কী বি ৰ 
পেলাহ অনুচ্চ কণ্ঠত গুচেভে কলে; ৰ! 
'‘ অতি ধুনায়৷ ছোৱালী । আচৰিতভাৱে ধুনীয়া ।” যা} 
আইলিতাই কথা! কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ধাৰণ হ’ল যেন ওঁৰি বাঙ্কাৰ 
‘উঠিছে *1ঙ,লিৰ স্পৰ্শত। কঠ ইমান মধুৰ । কেইটামান কথা বা৷ৰ বাৰে 
উচ্চাবএ কৰিলে প্রকৃততে ওঠ নলৰেৱাকৈয়ে। ধুসৰ চকুৰ (চূলাউৰি 
কেতিয়াবা ওপৰলৈ 'আকৰু কেতিয়াব| তললৈ উঠিছিল আৰু নামিছিল ৷ 
আকে হাতৰ তলুৱা ওলোট৷ কৰি তেওঁ হাত আগবঢ়াই নে 
তেতিয়াই আকে৷ লচ আৰু গুচেভৰ চকুত তলুৱাত থকা ধূসৰ নীলা বুক 
গোলকটো, আকাৰত সৰ এটি আপেলতকৈ ডাঙৰ নহয়। ভিতৰত সং,* 
ৰঙৰ খেল৷ । ; ডৰ 
এইবাৰ আহইলিত| আকু অতিথিসকলে একেথৰে সেই বহুৰূপী ধোৱা- 
বৰণীয়া৷ আপেলটোৰ ফালে চাই ৰল। হঠাৎ ভিতৰত লৰচৰ কৰাটো বন্ধ ১ খখ 
হৈ গৈছিল। গাত ক’ল| দাগবিলাক দেখিবলৈ পোৱা গল। মেই ক’ল! ্‌ 
দ্নাগ কেইট৷ পৰাক্ষ| কৰাৰ পাছত লচে দেখিলে যে, আইলিতাৰ হাতৰ 
'তলুদ্বাত থক গোলকটে। পৃথিরীহে । 
'তালৎসেত্ল’ সেই গোলেকটে। দেখুৱাই আইলিতাই কলে। 
গোলকটে| ধীৰে ধীৰে ঘূৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। চকুৰ সম্মুখত ভাহি ৩ 
উঠিল আমেৰিক। আৰু প্রশান্ত মহাসাগৰৰ উপকূল ৰেখ|। গুচেভ উত্তেজিত 
হৈ পবৰিছিল। 
'এয়া,। এয়া আমি ৰাচিয়ানসকল।” চাইবেৰিয়াখন দেখুৱাই তেওঁ 
চিঞৰি উঠিল। 
ছাৰ দৰে ইউৰাইল পৰ্ব্বতৰ পৃষ্ঠভাগ আৰু ওৰণিব দৰে দেখ ভলগাৰ 
নামনি ভাগ ৷ চকুত পৰিছিল শ্বেতসাগৰৰ উপকূল ৰেথ । 
‘এই চোৱ৷"'--ফিনল্যাওড উপনাগৰখন দেখুৱাই লচে কলে। 
আইলিতাহই বিস্মিত হৈ চকু তুলি চালে। গোলকৰ আৱৰ্ত্তন ৰৈ গ’ল। 
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টং ৷ মাত্ৰ ভাবে চিন্ত! কৰাৰ পাছত মানচিত্ৰৰ এটা অংশ লচৰ মানসপটত 


ষ্ট্ছ ণৃ টু 
্্ত্ি পি উঠিল আৰু লগে লগে তেওঁৰ কল্পনা সজাগ হৈ পৰিল। তেওঁ" ৷ 


-ব্‌্দেখিবলৈ পালে ধূসৰ গোলকটিৰ বুকুত এটা ক’লা দাগ। ৰেলৰ লাইন-- 
_ ব্ৰ্লুক তাৰ পৰাই সকলে| ফালে বিস্তৃত হৈ গৈছে। আৰু সেই সেউজীয়া 
ঠাই ,; 'লড্তই লিখা আছিল ‘পেত্ৰগ্ৰাদ’। 
লৰ ‘ন নিৰীক্ষণ কৰাৰ পাছত আইলিতাই হাতেবে গোলকটি ঢাকি 
দিলে । ২ুসাঙ লৰ ফাকে ফাকে ই জিলিকি উঠিল। তেওঁ লচৰ ফালে 
চাই মূৰ ৷৷ কাৰিলে ৷ 
“ওএয়ও, খে| স্তৱ” আইলিতাই কলে। লচে বুবি পালে, “একাগ্ৰচিত্তে 
ভাবিব চেষ্ট৷ কৰা” । 
নাগৰ সীমাৰেখা তেওঁৰ মনত পৰিল। এগ্রেনাইটৰ মথাউৰি, 
নেভাৰ শীতল ঢোঁৰ মাজত ভাহি থক| এখনি নাও, কুঁৱলীৰ মাজত নিকো- 
নাঢ ক্কি দলঙৰ ঘূৰণীয়া গাথনি, কাৰখানাৰ চিম্‌নিৰ পৰা ওলোৱা ডাঠ 
শবোৰ কুণ্ডলী । স্থধ্যান্তৰ কুঁৱপলা আৰ ডাৱৰ, সিক্ত এটা ৰাস্তা, সৰু 
7 ্দীকানৰ চাইনরৰ্ড, আৰু এটা কোণত এখন পুৰণ৷ গাড়ী--এই আটাই- 
_/ বিলাক তেওঁ মানস চকুৰে দেখিবলৈ পালে। 
1; আইলিতাই হাতদুখন ওঁঠত হৈ নিঃশব্দে গোলকটি লক্ষ্য কৰিছিল। 
/(, লচৰ স্মৃতিৰ ছ" পৰিছিল তাত। ছবিবিলাক কেতিয়াবা স্পষ্ট আৰু 
| । কেতিয়াব| অনস্পষ্ট। চেণ্ট আইজাক কেথেড্ৰেলৰ উজ্জল গদ্বজটে| অস্পৃষ্ট 
৷| ভাবে দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। তাৰ পাছত দেখা গল' পানীৰ কাষলৈকে 
৷ নামি যোৱ| শিলৰ চিৰি আৰু এখন অঞ্ধবৃত্তাকাৰ বেঞ্চ। অকলশৰে 
// বিষ ভাবে বহি আছিল এজনী ছোৱালী--চুলিবোৰ সোণোৱালী, মুখখন 
| যেন কঁপি কঁপি নোহোৱা হৈ গল। ওপৰত বনকৰা ওখচটুপী পিন্ধি থক] 
'_ দুটি কস্রিনিস্স। অসংখ্য শাৰী শাৰী ছবি জিলিকি উঠিল--এটা কাৰিগৰি 
ছবি--অগ্নিপ্ৰজলিত ই|প্রৰ আৰু তাত বতাহ দিছে বিষণ্মন| খখলভে | 
ধুসৰ গোলকটিত প্রতিফলিত হৈ উঠা অচিন| জীৱনৰ বিভিন্ন দৃশ্যসমূহ 
আইলিতাই বহুত সময় ধৰি নিৰীক্ষণ কৰিলে। ছবিবিলাক খেলিমেলি 
হৈ যাবলৈ আদস্ু কৰিছিল। গোলকটোত পুনৰ অন্য ধৰণৰ দৃশ্য দেখিবলৈ, 
পৌোৱ| গল; ধে"ৱাৰ কুণ্ডলী, জুই, ঘে৷।ৰাৰ “লৰ মৰাৰ দৃশ্য, মান্সহবিলাক 
পলাব খুজি লব মাৰোতে উজটি খাই পৰি যোৱাৰ দৃশ্য । শেষত দেখিবলৈ 


ছু 


গল সকলে|। গুচেভে গভীৰ ন, পেলোৱাৰ লগে লগে আইলিত৷৷, -/ 
ত্রস্ত হৈ উঠিল আকু হাতৰ তলুৱাখন লুটি খোৱাই দিলে। গোলকটো/ 
নোহোৱা হৈ গ’ল। দি 

টেবুলত কিলাকুটিৰে ভেজ| দি হাত দুখন মুখৰ ওপৰত লৈ ভৃণ্স গশঠাই 
কিছুমময় মনে মনে বহি থাকিল। তাৰ পাছত ধিয় হ'ল। ॥ শ্ঠাকৰ 
আধাৰ-পাত্র এটাৰ পৰা হাড়ৰ চোঙা লৈ টেবুলৰ ওপৰত থহে | ৰ 

ৰছী টান মাৰি লাইব্ৰেৰীৰ ওপৰ ফালৰ এখন খিৰিকী খুৰি 

বেঞ্চখন থকাৰ ফালে টেবুলখন আতৰাই এট বুটাম টিপিলে আইলি: ; । 

পৰ্দাখন আলোকিত হৈ উঠিল আৰু মঙ্গলগ্ৰহ নিবাসীসকল%, মুত্তি, 

বিভিন্ন জন্তু, গছগছনি আৰু গুহস্থালিৰ বাচন-বর্ত্তনবোৰ 8 ৷স্মবলৈ 

পোৱ|া| গ'ল। 

আহইলিতাই প্রত্যেক বস্তুটোৰে নাম কলে। ছবিবিলাক লৰচৰ ক্ব্ণি সটো| 

সিটোৰ লগত মিলি গৈছিল। তেতিয়া সেই প্রক্ৰিয়াসমূহৰ নামবিণ 
আইলিতাই কৈ যাবলৈ ধৰিলে। ছবিবিলাকৰ কাষে কাষে বিভিন্ন ৰডী-_ 

ছবি দেখিবলৈ পোৱ| গ’ল। গান গৌৱ| বাহীটোৰ দৰে স্থমধুৰ কঃুস্বৰ ৷ 
তেতিয়া আইলিতাই এটা ধাৰণাৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিলে। ত 
তেওঁ মনে মনে কথা| কৈছিল। অদ্ভূত বৰ্ণমালাবিলাক ভাহি উঠিছিল। | 
নীৰৱ ঘৰটোত লাইব্ৰেৰীৰ নীলা|--সেউজীয়| অদ্ধকাৰৰ মাজত লচৰ ফালে _ 
আইলিতাই ধুসৰ চকুদুটিৰে চাই আছিল। ভআইলিতাৰ কঠোৰ অথচ. 
কোমল কঠহ্বৰৰ মোহত আচ্ছন্ন হৈ পৰিছিল লচ ৷ তেওঁৰ মূৰ ঘূৰিবলৈ আৰম্ভ 
কৰিছিল। 

অলপ সময়ৰ পাছত মূৰ ঘূৰোৱা ভালপোৱা যেন বোধ কৰিলে লচে। 
ষেন কুঁৱলীৰ পৰ্দাহে কোনোবাই আতৰাই দিছে। তেওঁৰ মনত নতুন শব্দ 
আৰু নতুন ধাৰণাৰ উদ্বয় হ’ল। অনেক সময় এইভাবেই কটাই দিলে। 
কপাল স্পৰ্শ কৰি দীৰ্ঘনিশ্বাস লৈ আইলিতাই পৰ্দাৰ পোহৰ নিৰ্বাপিত কৰি 
দিলে । মন্র্রসুগ্ধৰ নিচিনাকৈ লচ আৰু গুচেভ বহি আছিল। 

“এইবাৰ আপোনালোক শুৱক গৈ।” কথাবিলাকৰ ধ্বনি তেতিয়াও: 
অচিনাকি; কিন্তু মনৰ মাজত তাৰ অৰ্থ পৰিষ্কাৰ হৈ পৰিছিল। 
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/ ৰ/ জিলিকি 


২ খটখটাত 


'লিভজ্(ট! দিন পাৰ হৈ গ'ল। 


গণ সেই দিনবিলাকৰ যা মন্ত পেলাই লচৰ মাৰ৷ তেচি 
দিবাব যেন কটাই 0 | 


লাহে;তেওঁবিলাকে আইলিতাৰ কথাৰ অর্থ বুজিব পৰ| হৈছিল। সেই 
কে [টোৰ ই্টষত-উজ্জল-নীৰবতাৰ মাজত আইলিতাৰ ক্ষীণ কণৌম্বৰ এটা অখণ্ড 
আহইলিতাব সিক্ত দুটি চকুৰ দীপ্রৰিয়ে তেওঁ- 
/ “বঁলাকক যেন কোনোবা সপোনপুৰীলৈ লৈ গৈছিল। পৰ্দাত ছাবিলাক 
উঠিছিল আকু শব্দবিলাক বিন| চেষ্টাতে মনৰ মাজত প্রবেশ 


সৰ আবেশ বিয়পি আছিল। 


কৰিছিল। 

কথাবিলাক প্রথমে ধ্বনিৰ দৰে শুনা গৈছিল। 
কুৱঁলীৰ মাজত যেন ধাৰণাই একত্ৰিত হৈ অর্থথন হৈ পৰিছিল ধীবে ধাৰে। 
যেতিয়া লচে আইলিত| শব্দটো উচ্চাৰণ কৰিছিল তেতিয়|’ই দুই৷ ধৰণে লচক 
লজাগ কৰি তুলিছিল; প্রথম দুটা আখৰ আ. এ. অৰ্থাৎ ‘এয়ে শেষ দেখা’ 
কথাটাৱে তেওঁৰ মনত বিষণ্নতাৰ ভাব জগাইছিল আকু ‘লই ত,এ’ 
অৰ্থাত ‘তৰাৰ জো্যোতি’ আখৰ কেইটাৰ পৰা ৰূপোৱালী দীপ্তি বিচ্ছু ৰত হোৱা 
যেন বোধ কৰিছিল। এইদৰেই নতুন পৃথিবীৰ ভাষা৷ স্চন্মতম বস্তুৰ 
নিচিনাকৈয়ে চেতনাত মিহলি হৈ গৈছিল। 

ৰাতিপুৱা আৰু গধূলি মাজনিশালৈকে এইদৰেই সাতদিন শিক্ষাদান 
চলিছিল। শেষলৈ ধাৰণা হ’ল আইলিতা যেন ক্লান্ত হৈ পৰিছিল। অষ্টমদিনা 
'অতিথিসকলক আকু ৰাতিপুৱা জগাই দিয়া নহল। তেওঁবিলাক দুয়োজনে 
পান্ধ্যালৈকে শুই থাকিল। 

সাৰ পাই উঠাৰ পাছত খিবিকীৰ বাহিৰত গছৰ দীঘল ছ'বিলাক লচৰ 


ও 


কিন্তু তাৰ পাছত 


ৰ 


লচে ততাতৈয়াকৈ কাপোৰ-কানি পিন্ধি 
লাইবেৰীলৈ যাত্ৰ৷ কৰিলে। দুৱাৰত টোকৰ মাৰিছিল কিন্তু কোঠো 
উত্তৰ পোৱ| নাছিল। তাৰ পাছত তেওঁ সাতদিনৰ পাছত প্রথমবাৰৰ ক্গবে 
মূকলি প্ৰাঙ্গনলৈ ওলাই গ’ল। ৰণে 
অৰণ্যানিৰ সৰু সৰু ঘৰবিলাকৰ কাষলৈকে মুকলি ফিল্ডখন টেঁং'স্ হৈ 
বিদ্তৃত আছিল। আপচু চেহেবাৰ দীঘল নোমৰ এদল খাচী 7ফিণভাৱে 
চিঞৰি মেইফাললৈকে গৈ আছিল। সেই জছন্তবিলাক ভালুক খ্মীক গৰুৰ 
সঙ্গমত হোৱা যেন বোধ হৈছিল। অন্তগামী স্ৰুয্ৰ ক্লান্ত সেণোৱালী 
কিৰণবোৰ কুঞ্চিত ঘাইৰ ওপৰত পৰিছিল আৰু গোটেই ঘ'াহনিডৰ। তি্তি থক 
সমৌণৰ দৰে চিকমিকাই আছিল। হুদ্বৰ ওপৰত জাকপাতি বগলীবেৰ, উৰি 
গৈছিল। বহুত দূৰত স্থধ্যান্তৰ সোণোৱালী আভাই স্পৰ্শ কৰি যোৱ| র্ব্বত্ৰ 
উদ্যত তুষাৰ শুঙ্গ। গোটেই দৃখ্যতে এটি গভীৰ প্রশাস্তি বিৰাজ কৰিল । 
বিদ্বায় বেলাৰ সোণোৱালী কৰুণ আলোকমালাৰে উদ্ভাসিত সেই দূশ্যা । র 
হ্ৰদৰ ফালে যোৱ| বাটেৰে লচ আগবাঢ়ি গ’ল। দুয়োকাষৰ ক্ৰন্ানৰথ- 
নীল| সেউজীয়া৷ গছগছনিবিলাক তেওঁ পাৰ হৈ গৈছিল। চকুত পৰিছিল 
মেই চিহ্নিত গছৰ মূঢ়াবিলাক। 
কৰিছিল। 


তেওঁ 


তেওঁ একে শান্ত শীতল বতাহ সেৱন 
কিন্তু তেওঁৰ অনুমান হৈছিল প্রথম বাৰৰ বাবেহে তেওঁ যেন এই 
ধুনীয়৷ মনোমোহ! ঠাই টুকুৰালৈ আহিছিল। আগেয়ে এখন কাপোৰেৰে তেওঁৰ 
চকু কাণ ঘেন বান্ধি থোৱা আছিল। এতিয়াহে তেওঁ বস্তুবিলাকৰ 
নাম জানিব পাৰিছিল । 

পাতবিলাকৰ মাঞ্জে মাজে হৃদটে| চিকমিকাই উঠিছিল। লচ যেতিয়৷ হ্দ- 
টোৰ কাষ চাপিছিল তেতিয়| স্থধ্য অস্ত গৈছিল। স্ুখ্যান্তৰ জলন্ত কিৰণৰ 
অগ্নি জিহ্ব। আকাশৰ মধ্যপথত মোণোৱালী অগ্নিকুপ্তৰ নিচিনাকৈ জিনিকি 
উঠিল। সেই অগ্নিশিথ| দ্ৰুত নিৰ্ব্বাপিত হৈছিল, আকাশ পৰিষ্কাৰ হৈছিল-- 
এন্ধাৰ নামি আহিছিল আৰু আকাশত তৰাবিলাক জিলিকি উঠিছিল ৷ 


নক্ষত্ৰৰ বিভিন্ন ৰূপ হ্দৰ পানীত প্রতিবিম্বিত হ’ল। হ্ৰদটোৰ পাক খোৱা _ 


ংশটোত খটবটীৰ দুয়োফালে বহু শতিকাৰ প্রহৰী হৈ ক’ল ছায়াৰেখাৰ দুটি- 
রিৰাট মুক্তি নক্ষংহলৈ মূৰ তুপি চাই আছে। 


লচ খটখটীৰ কাষ চাপি গল। ঘন হৈ অন্ধকাৰ তেতিয়াও চকুৰ নমনীয় 


৭৭ 


চকুত পৰিল। এজনী চৰায়ে পৰিঞ্কাৰ কণ্ঠত একেৰাহে গান গাই আছিল৷ = “এ 
গুচেভক জগাই নিদ্বিয়াকৈং 


কতা ।;,; [৯৯৪ ছ | += *"-- = ভঙা আগ. সলা, ভৰ ্নম্প্দ এটা [7] তম = অসম ্্ীিীভ(9=. মক ডাম =_- -, 
্্জৰা লাল ৷ =. ণ্বৈ চা 
$  ? ঢু স্প্ভ্ভ লা ।| + 
[ বুল ]4 
ধৰব সূ্| 
জু * চিচ 
ৰ; ন ৰন 


ন ‘= "পৰ ৰ লি 
_'//_'£ উঠা নাছিল। এটা মৃত্তিৰ ভৰি অংশত আউজি তেওঁ হৃদয়ভৰি হদৰ শীতল 


মক বায়ু আৰু জলাহভূমিৰ তীব গোন্ধ সেৱন কৰি ললে। পানীত নক্ষত্ৰৰ ই 
৷ হৈ উঠিছিল। পাতল কুঁৱলীয়ে পানীবোৰ আবুত কৰি তুলিছিল। 
অ'্মাশত কিন্তু তৰাবিলাক বেছি জিকমিকাই উঠিছিল। শুই পৰা গছৰ 


কপি 
ডাঃ =স্ম চিকমিকীয়া শিলাখণ্ড আৰু মাগাৎচিৎ্লৰ স্ৰিপ্ধ ইাহিমুখ স্পষ্টভাবে _ 


চকুত"; ৰ ছল | 

লে থিয় হৈ চাই আছিল আকু অৱশেষত শিলত ভেজ| দি ৰখা হাতখন 
অসাৰ হৈ উঠিছিল। মুত্তিটোব পৰা| আতৰিব খুজিছে, এনেতে দেখিবলৈ 
পালে আঁইলিত৷ খটখটীৰ একেবাৰে তলৰ ঢাপত বহি আছে। নিশ্চল হৈ 
আহলিযলাই ক’লা,পানীৰ বুকুত প্রতিবিস্বিত নক্ষত্মবিলাক চাই আছিল। 

‘য়ু তু ইৰা খাচ্‌ খে, আইলিতা’--লচে কলে। নিজে উচ্চাৰণ কৰ! 

থাৰ্মিলাকৰ বিচিত্ৰ শব্দত তেওঁ অবাক হৈ উঠিল। “আপোনাৰ লগত থাকিব 
/ নে?’ এই ইচ্ছাটে৷ আপোনা-আপুনি বিদেশী শব্দমালাৰ মাজত ৰূপ 
“ ৷ 
)/ ধীৰে ধাৰে উভতি চাই আইলিতাই কলে : 

ৰ]; ‘ওঁ 

ঠৰ 


/ খটখটাৰ ঢাপত আইলিতাৰ কাষতে লচ বহিছিল। আইলিতাৰ চুলি- 
ৰ বিলাক টুপীব আবৰণৰে ঢাক খাই আছিল। নক্ষত্ৰৰ আলোকত মুখখনহে 
ৃ দেখ| গৈছিল; দেখ| গৈছিল চকুৰ কোণত ক’লা ছায়|--চকু নহয় ৷ 
শাস্ত আৰু নিস্পৃহ স্থৰত আইলিতাই সুধিলে : 

| "আপুনি পৃথিবীতে স্থখেৰে আছিল নে বান্ধ +” 
৷ ন লচ লগে লগে একোে| উত্তৰ নিদিলে । এবাৰ ভালভাবে আহইলিতাক লক্ষ্য 
কৰিলে ৷ নিস্পন্দ মুখ। ওঁঠৰ কোণত বিষণ্ন ৰেখা । 

উত্তৰত লচে কলে, ‘ও সুখতে আছিলে ।’ 

“আপোনালোকৰ পৃথিবীত স্থখ কিহত পোৱ| ষায় ?” 

আৰু এবাৰ তেওঁৰ মুখলৈ লচে ভালভাবে চাই ল’লে। 

“আমাৰ পৃথিবীত আমি নিজৰ পৰ| নিজৰে ৰেহাই পাওঁ। তাতেই অৱশ্যে 
স্থখ। সেইজনেই স্ৃখী, যিজন পৰিপূৰ্ণ, যাৰ বিভেদ্ব নাই, যিসকলে পূৰ্ণতা 
দিছে সেইসকলৰ বাবে যিজনে জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰে ৷ 
_ * বিভেদহীনত| আকু আননা। 


৭৮ 


ৰণ] 


জী | 
এইবাৰ আইলিতাই উভতি চালে। তেওঁৰ বিশাল চকুদুটিৰে অট 


বিস্ময়াণি ত ন 
হ সেই শুম্ৰকেশী প্রকাণ্ড মান্হজনক তেওঁৰ ফালে চাই থকা দেখিবলৈ ৷ দ্‌ 
শপ্পালে। 7; 

“কোনে নাৰীক ভাল পালেহে সেই স্থখ পোৱা যায় ।” 

আইলিতাই মুখ ঘূৰাই ললে। টুপীটোৰ আবৰণ কষ্টি্অ _ |? 
"আইলিতাই ইাহিছিল জানে|? নাই ইহ|। কান্দিছিল জা নাই 
কন্দ|। শৈলুৱৈয়ে ঢাকি থোৱ| খটখটীৰ ঢাপত বহি লচৰ কি কৰে| = '? নকৰে| 
যেন লাগিল। ৰুদ্ধ কণ্ঠত আইলিতাই স্কধিলে : ৷ 

“তেনেহলে পৃথিবীৰ পৰ| কিয় আহিল ?” 

"যাক ভালপাইছিলে| গভীৰভাবে তেওঁৰ মুত্যু হ’ল। হা টা জয় 
কৰাৰ শক্তি মোৰ নাছিল। জীৱনটে| বৰ অসহ৷া যেন বোধ হ’ল. যই 
পলাতক; কাগুকষ ৷” 

পোছাকৰ তলৰ পৰা! হাতখন উলিয়াই আইলিতাই লচৰ বলিঃ হা স্থন 
"এবাৰ স্পৰ্শ কৰিলে, তাৰ পাছত আকেঃ) আ্বাতৰাই নিলে আৰু পোছাকৰ ত. 
সোমোৱালে । ্‌ 

“মই জানিছিলো” চিন্তাম্বিভভাৰে আইলিতাই কলে। "মোৰ জীৱনত 
এনেকুৱা এটা ঘটন| ঘটিবই । সৰু কালত অদডুত অদভুত মসপোনবিলাক 
দেখিছিলে৷ ৷ সপোন দেখিছিলে| উত্ত্‌.ঙ্গ সেউজীয়| পাহাৰৰ, দীপ্ত নদীৰ | 
নদীবিলাক আমাৰ নদীবিলাকৰ নিচ্নি| আছিল। সপোন দেখিছিলে| 
বিৰাটাকাৰ শুভ্ৰ মেঘৰ, শিলাবৃষ্টিৰ আৰু বিৰাট প্রকাও, প্রকাণ্ড মানুহৰ ৷ 
ভাবিছিলে| মই পগল৷ হৈ গৈছে৷ নেকি ? পাছত শুৰুদেৱে কলে-এইবিলাক 
_ আশে অথাৎ দিব্যদৃষ্টি আমি মাগাৎচিত্লৰ বংশধৰ। আমাৰ মনত জাগৃত 
" হৈ আছে অন্ত এক জীৱনৰ স্মৃতি। ষি বীজ অসঙ্কুৰিত হৈ উঠা নাই-_সেই 
‘বীজৰ দৰে দিবাদুঠি নিজ্রিত হৈ আছে। আশখে এটা ভয়াবহ শক্তি, বিৰাট 
জ্ঞানৰ অৱতাব স্বৰূপ । কিন্তু স্থখ কাক কয় আমি নাজানে] ।”’ 


পোছাকৰ তলৰ পৰ হাত দুখন উলিয়াই আইলিতাই সৰু ল’ৰাৰ [| 


লচে কলে! ৰ 


“হছ্লাাত চাপৰি বজালে। টুপীৰ আবৰণ আকৌ) কঁপি উঠিল। 


“বছৰৰ পাছত বছৰ ধৰি এই খটখটালৈ আহিছে।। আহি চাই থাকে|] 
সৌ নক্ষত্ৰমালাৰ ফালে। অনেক, অনেক জানে! কিবাকিবি। বিশ্বাস কৰক, 
৷মই যি জানে| সেইবিলাক আপোনাৰ জন৷ উচিত নহয় কেতিয়াও । 


৭৯ 


| তা এজ এ. 


ল্খষ্ট্‌ বাপা, ৭৯% বি যচ 

পাৰি ৰ | ূ ৰ ৰ । 
)'- _--'_/ময়োজনে| নাই । অৱশ্যো সুখী আছিলে সেই শৈশব কালত যেতিয়া স্বহা 
২ দেখিছিলে| মেঘপুঞ্ডব, শিলাবৃষ্টি, সেউজীয়া পাহাৰ আকু প্ৰকাণ্ড প্রকাঞ্ড 


আুহ্হৰ। গুৰুদেৱে সাৱধান কৰি দিছিলে আৰু কৈছিলে--মোৰ মৃত্যু হব ।*_ 
[হী উভতি চাই আইলিতাই মৃদু মৃ ই।হিছিল। 

ৰ; ঢাত ইমান ধুনীয়া আছিল, তেওঁৰ টুপীৰ আবৰণ, পোছাক, হাত চু 

আৰু ,:]োস-প্ৰশ্বাসত ইমান তিক্ত-মধুৰ গন্ধ বিয়পি পৰিছিল--গন্ধত বিপদৰ 


ছিল--যে লচ সন্তুস্ত হৈ উঠিল৷ 


_ মাটিৰ তলত লুণীয়া হ্ৰদৰ তলত সেইবিলাক ৰখা হৈছিল। খীতকাল% 
| তেওঁবিলাকে গভীৰ গুহাত আশয় লৈছিল। সেই বিলাকত এতিয়াও মাছৰ ৷ 
হাড়ৰ পাহাৰ দেখিবলৈ পোৱ যায় । ৰ 

অৱলাবিলাকৰ তৃতীয় দল এটাই বিষুব ৰেখাৰ ওচৰত বৰ্নবাস 
কৰিবলৈ লয়লপাহাৰতলীত। তাত খাবৰ কাৰণে গৰম পানীৰ উহ-আছে। 
তেওঁবিলাকে ঘৰ-দুৱাৰ সাজিব জানিছিল আকু দীঘল দীঘল নোমৰ খাচী 
পলিন কৰিছিল। তেওঁবিলাকে মকৰাখোৱ৷ আৱলাবিলাকৰ লগত যুদ্ধ 
কৰিছিল আৰু তালৎসেত্লৰ ৰক্তিম নক্ষত্ৰক পূজা কৰিছিল। 

আজোৰাৰ পবিত্ৰ দেশত যি সকল উপজাতি বাস কৰিছিল তেওঁবিলাকৰ 
মাজত এজন অসাধাৰণ 'চখোৰ আবিভাৱ হৈছিল। পশুপালকৰ ল’ব তেওঁ 
ডাঙৰ-দীঘল হয় লিজিয়া জিৰ] পাহাৰত। সোতৰ বছৰ বয়সত ভৰি৷ য়াৰ 
[হৰ এৰি তেওঁ আজোবালৈ আহে। নগৰে নগৰে ঘূৰি তেও কৈ 

"মই স্বপ্ন দেখিছে|। আকাশ মুকলি হৈ পৰিছিল আৰু তাৰ পৰা| এটা 
নক্ষত্ৰ মাটিত খহি পৰিল। খালি খেদাই ষ’ত তৰাটি পৰিছিল তালৈ ি 
গৈছিলে| ৷ দেখিলে| তাত শুই আছে আকাশ-সন্তভান ৷ দীৰ্কায়, মুখ--পাহাৰ 
শিখৰৰ বৰফৰ দৰে বগ|। তেওঁ মূৰ তুলিছিল আৰু মই দেখিলো তেওঁৰ চকুত 
পোহৰ আকু উন্মত্ততাৰ চিক্‌মিকনি। ভয়ত মাটিত পৰি গলে|। মৃত্ৰ দৰে 
শুই থাকিলে| ননেক সময় ভুনিবলৈ পালে| আকাশ পুত্ৰই মোৰ লাঠিডাল লৈ 
খাচীবোৰ খেদি লৈ গৈছিল। তাৰ পদভাৰত পৃথিবী কঁপি উঠিছিল। আৰু 
বজ্ৰকণ্ঠত কোৱা: শুনিলে৷--‘তুমি মৰিব, কিয়নে| মই তোমাক মৰাটোকেই 
কামন| কৰিছে| কিন্তু তথাপিও তাৰ পাছে পাছে গলে| ৷ খাচাবিলাকৰ 
মোহটে| এৰিব পৰ| নাছিলে । ওচৰলৈ ষাবলৈ সাহস নহ’ল কিয়নো তেওঁৰ 
চকুত জিলিকি পৰিছিল অলশুভ জুইশিখ|। মই বাৰে বাৰে প্রাণ ৰক্ষা 
'_ কৰিবলৈ মাটিত শুই পৰিছিলে| ৷ এইদৰে কিছুমান দিন পাহাৰ এৰি 
মকতূমিতে ঘূৰি ফুৰিলে। ৷ 
_ “এটা শিলত লাঠিৰে আকাশ-পুত্ৰই আঘাত কৰিলে আৰু লগে লগে পানীৰ 
প্রবাহ বাহিৰ হৈ আহিল। খাচীবোৰ আৰু মই সেই পানী পান কৰিলে৷ । 
অআ!কাশ-পুত্ৰই- তেতিয়! কলে, ‘তই মোৰ দাসত্ব স্বীকাৰ কৰ। তাৰ খাচী- 
বিলাকৰ তদ্বাৰকৰ ভাৰ পৰিল আৰু সি আমাক তাৰ উচ্ছিষ্ট খাবলৈ দিলে৷” 


কিছু সুনময় মনে মনে থাকি লচে কলে: 
্োইলিতা, আপুনি কি জানে মোক কওকচোন ।” 

|/সেইটো গোপন কথা” গহীন হৈ আইলিতাই উত্তৰ দিলে। “কিন্ু- 
আনি মান্হ, আপোনাক অনেক কথাই কৰ লাগিব ৷” | 
“/ আইলিতাই মূৰ তুলি আকাশৰ ফালে চালে। হাতীপটীৰ দুয়োধাৰ্ধ্ে 
8 তীব্র চিক্‌মিক্‌নি যেন মহাকালৰ বতাহত জুইহে লাগিছে৷ 
'_ আইলিতাই এটা হুমুনিয়া কাঢ়িলে । 

“শুনক, মন দি মোৰ কথ| ভাল ভাবে সুনি লওক ।” আইহইলিতাইছু 
কলে ।-- 


। __ আইলিতাৰ প্রথম গল্প 
“তুম, অৰ্থাত মঙ্গলগ্ৰহত বিশ বছৰ আগতে “অৱলচ” বা অৰেঞ্জ জাতিয়্নে 

বমবাদ কৰিছিল। ‘অৱল’ এই বন্য উপজাতিটোৱে বিৰাট বিৰাট মকৰা- 

বিলাক খাইছিল আৰু তেওঁবিলাক চিকাৰী আছিল। তেওঁবিলাকে বিষুবীয় 
অৰণ্যানি আক জলাহভূমিত বসবাস কৰি আছিল। এই উপজাতিবিলাকৰ 
কেইটামান মাথোন শব্দ আমাৰ ভাষাত টিকি থাকিল। আৱলাবিলাকৰ 

আন আন উপজাতিৰ মানুহবিলাক মহাদেশৰ দক্ষিণ উপসাগৰৰ উপকূলত । 

তাত আছে আগ্নেয় গুহা, নিমখ আৰু ফটিক পানীৰ হদ। মাছ ধৰি আনি 
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| ‘নগৰৰ বাসিন্দাসকলক পশুপালকজনে এইবোৰ কথা কবলৈ ধৰিলে। 


“শান্ত চৰাই আৰু নিৰীহ পশুবিলাক জীয়াই থাকে-_নাজানে মৃত্যু 
| আহিব। কিন্তু শান্ত ইখিয়ে বগলীৰ ওপৰত পাখি মেলে; মকৰাই 
জাল গুথে--ভয়াবহ চাৰ চকু জিল্‌মিল্‌ কৰে সেউজীয়া জোপোহাবিলাকত। 
সাৱধান, পাপক ধ্বংস কৰিব পৰ| তাক্ষ তৰোৱাল তোমালোকৰ নাই। তাৰ 
হাত সাৰিবব কাৰণে তোমালোকৰ কঠিন দেৱাল নাই অথবা তাৰ ওচৰৰ 
পূৰা পলাই যাবলৈ তোমালোকৰ দীঘল দীঘল ভৰিও নাই। মই আকাশত 
জ্বলন্ত অশুভ লক্ষণ দেখিবলৈ পাইছো| । তোমালোকৰ ঘৰৰ ওপৰত 
পলত্র জাপ মাৰি পৰিছে। তাব চকু 'তালতচেৎলৰ ৰঙা চকুৰ 


কথা শুনি বিভীষিকাত হাত দাঙি ধৰিলে আজোৰানিবাদী লোক- 
সকলে ৷ পস্তপালকে কৈ গ’ল?’ 

জোপোহাবিলাকৰ মাজৰ পৰা ৰক্ত লুলোপ চাই যেতিয়া তোমালোকৰ 
তেতিয়| তোমালোকে ছায়ামূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰিবা ৷ ৪ততিয়া 
তোমালোকৰ তেজৰ গন্ধ নি নাপাব। সেন্দুৰীয়া মেঘৰ পৰা ইখিয়ে যেতিয়া 
জাপ মাৰিব তেতিয়| ছায়ামূণ্তি ধাৰণ কৰিবা । তেতিয়া ইখিয়ে ঘাহৰ মাজত 
তোমালোকক মিছাকৈয়ে বিচাৰি ফুৰিব। যেতিয়া ‘ওল্লে’ আৰু ‘পিট্‌থা 
এই দুহূ চন্দ্ৰ পোহৰত অশুভ মকৰা তচিতলিয়ে তোমালোকৰ ঘৰৰ 
চাৰিওফালে মকৰাৰ জাল গুথিব, তেতিয়াও ছায়ামূত্তি ধাৰণ কবিবা। 
তেতিয়| তচিৎলিয়ে তোমালোকক ধৰিব নোৱাৰিব। তোমা-্ন দুৰ্ভগীয়া সন্ভান- 
সকল, তোমালোক ছায়ামুত্তি হৈ যোৱা|। পাপে কেৱল পাপলৈহে টানে । 
পাণজাতীয় সকলোকে এৰি চলিব পৰ| যষায়। ঘৰৰ চালৰ তলত 
তোমালোকৰ সকলে| পাপ লুকোৱাই থোৱা। ছয়ামৰ গৰম পানীৰ উহঁত গৈ 
সকলোৱে গ| ধোৱা। তেতিয়া] অস্তভ আকাশ-সন্তানে তোমালোকক আৰু 
দেখিবলৈ নাপায়। 
ছায়৷ ভেদ কৰিব।’ 

‘আজেোৰাৰ অধিবাসীমকলে পশুপালকৰ কথা শুণিলে। 
অনেকেই তাৰ পাছে পাছে বৃত্তাকাৰ হ্ৰদ আকু চয়ামৰ গৰম পানীৰ উইৰ ফালে 


তেওঁবিলাকৰ 


অ’গবাঢ়ি গ’ল।’ 


৮ = 


তাৰ ৰঙ| চকুৱে মিছাকৈয়ে তেতিয়া তোমালোকৰ, 


জক 

সেই ঠাইত কেজনমানে জানিবলৈ বিচাৰিলে--‘'পাপক কি ভাবে ঘৰৰ 
চালৰ তলত লুকুৱাই থব পাৰি ।’ 
পস্তপালকক কৈছিল--‘তুমি আমাক ফ্ষাকি দিছ| ৷ মনৰ আক্ৰোশত 
তুখীয়াবিলাকে তোমাক উচতাই দিছে যাতে আমাৰ অসততৰ্ক মুহূৰ্ত্তত সিহঁতে 
আমাৰ ঘৰবাৰী কাঢ়ি লব পাৰে।’ কেইজনমানে আকৌ কৈছিল,--'এই 
পগলাটোক পাহাৰৰ ওপৰলৈ নি তলৰ গৰম হদত পেলাই দিয়া হওক-- 
ই নিজেই ছায়ামৃপ্তি হৈ যাওক ৷’ 

‘এই কথা শু‘ন পশুপালকজনে কাঠৰ বাহীটোৰ মূৰত এটা ত্ৰিভূজ লগাই 
খোৱা তেওঁৰ উল্লাটে। হাতত ললে আৰু খঙত অধীৰ হৈ উঠ। বিচলিত সকলৰ 
মাজত বহি বাহী বজাবলৈ লাগি গ’ল। বাহীৰ স্থুৰ আৰু গান ইমান স্বমধুৰ 
আছিল যে চৰাইবিলাক মনে মনে থাকিল, বতাহ বলা বন্ধ হৈ গ’ল! পশুৰ 
পাল মাটিত সুই পৰিল আৰু মাজ আকাশত স্থধ্য স্থিৰ হৈ পৰিল। 
শ্ৰোতাসকলৰ প্ৰত্যেকৰে ধাৰণ৷ হ’ল যেন ইতিমধোযে তেওঁবিলাকৰ পাপ-তাপ 
সকলোবিলাক ঘবব চালৰ তলত লোপ পাই গৈছিল।’ 

'পস্তপালকজনে শিষ্যসকলক তিনিবছৰ শিক্ষা দিলে। চতুৰ্থবছৰৰ 
গ্ৰীষ্মকালত জলাহভূমিৰ পৰ| মকৰা ভক্ষণ কৰা| আৱল্াবিলাকে আজোৰা 
শাক্ৰিমণ কৰিলে। নগৰে নগৰে গৈ পশুপালকজনে কৈ ফুৰিলে; ‘কোনেও 
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0" বিৰ বাহিৰলৈ নোলাবাইঁক ৷ নিজৰ মনৰ পাপৰ বিষয়ে হুচিয়াৰ হৈ থাকিবা|। 


নিজৰ শুচিত৷ যেন: কলংকিত নহয়। মান্তহবিলাকে তেওঁৰ কথা জুনিলে। 
কিন্ধ কিছুমান আছিল যিমকলে মকৰ| ভক্ষণকাৰীসকলৰ বিৰোধিতা 
কৰিললৈ বিচৰ৷ নাছিল। বৰ্বৰবিলাকে ঘৰৰ চালৰ তলতে তেওঁবিলাকক বধ 
কৰিলে | তেতিয়া নগৰৰ মুখিয়ালনকল লগ লাগিল আৰু আলোচন| কৰিলে। 
তেওঁবিলাকে পশস্তপালকক ধৰি পাহাৰ-শিখৰৰ পৰা হ্দলৈ পেলাই দিলে ।’ 
ইমানদিন পদ্তপালকৰ শিক্ষাৱলী কেৱল আজোৰাতে নহয়, অনেক 
দেশতে বিয়পি পৰিছিল। আনকি সমুদ্ৰ-গৃহত বাস কৰ| লোকসকলেও 
তেওঁৰ বংশীবাদন মূত্তি পাহাৰ শিখৰত খোদাই কৰিছিল। কিন্তু কেইটামান 


উপজাতিৰ চৰ্দাৰসকলে পশুপালকৰ শিয্যবিলাকক মৃত্যুদণ্ড দিছিল, কিয়নে 


তেওঁবিলাকৰ ধাৰণ। হৈছিল ‘যে পশুপালকৰ শিক্ষাৱলীৰ কোনো আগগুৰি 
নাই আৰু সেইবিলাক বৰ বিপদজনক । অৱশেষত - তেওঁৰ  ভবিষাত-বাণী 


ফলৱতা হোৱাৰ দিন আহিল। সেই সময়ৰ ইতিবৃত্তত কোৱা হৈছে: 
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কেজনমানে খঙত চিঞৰি চিঞৰি 


হু 


| ধৰিলে । গধূলিৰ পাছত তাল২চেত্লৰ নক্ষত্ৰত পাপৰ চকুব দৰে অসাধাৰণ 


' পাহাৰৰ গাত লাগি অনেক টুকুৰা-টুকুৰ হৈ গ’ল, অনেক ডুবি গ’ল দক্ষিণ 
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তেতিয়' তেওঁবিলাকে অৱলবিলাকক সমভূমিলৈ গৈ জলসিঞ্চনৰ ভাঙৰ 
নলা আৰু জলাশয় তৈয়াৰ কৰিবলৈ আদেশ দিলে।” ৰ; 

"কিছুমান উপজাতিয়ে তেওঁবিলাকৰ আদেশ পালন কৰিলে।. ন 
আনবিলাকে’ ক’লে ‘আমি তেওঁবিলাকৰ আদেশ নামানে।। আমি নবাগত- 
_ সকলক হত্যা কৰে৷ আই! ৷” অৱসৰ সৈন্যবাহিনীয়ে সমভূমিলৈ যাত্ৰ৷ কৰলে 

আক ধুমুহাৰ ডাৱৰৰ দৰে সমভূমিত বিয়পি পৰিল ।” 

নবাগতসকল সংখ্যাত তেনেই নগণ্য আছিল। কিন্তু তেওঁবিলাক 
আছিল পৰ্ব্বতৰ দবে শক্তিশালী, সমুদ্ৰৰ ঢৌৰ দৰে পৰাক্ৰমী আকু ধুমুহাৰ দৰে 
দুদ্দান্ত। 'অৱলৰ পসৈনহ্যবাহিনীক তেওঁলোকে ছেদেলি-ভেদেলি কবি দিলে। 
নগৰত জুই লগাই দিলে। খাচীৰ জাকবোৰ বিক্ষিপ্ত হৈ পৰিল। হিংস্ৰ 
চা-বিলাক জলাহৰ পৰ ওলাই আহি নাৰী আৰু শিলশুবিলাকক টুকু৷" টুকুৰ 
কৰি কাটিনে। পৰিত্যক্ত ঘৰদুৱাৰৰ চাৰিওফালে মকৰাই জাল গু।লে | 
শবভূক ইখিবিলাকে ইমান বেছি খালে যে অৱশেষত সিহঁত লৰচৰ কৰিব 
নোৱাৰ৷ হৈছিল। পৃথিবীৰ মহাপ্ৰলয়ৰ সময় ওচৰ চাপি আহিছিল। 

“তেতিয়৷ মানুহৰ মনত পৰিল সেই দৈৱবাণীৰ কথ] : “পাপৰ ওচৰলৈ 
যাওঁতে ছায়ামূুপ্তি হৈ যাবা৷। তুম৷-ৰ হে দহুৰ্ভগীয়| সন্তানসকল, তেতিয়া 
আকাশ-পুত্ৰৰ ৰঙ! চকুৱে তোমালোকৰ ছায়া বৃথাই অন্বেষণ কৰিব।” 
অৱলবিলাকৰ অনেকে চয়ামৰ গৰম পানীৰ উইলৈ যাত্ৰা কৰিলে। অনেকে 
যাত্ৰ৷ কৰিলে পাহাৰলৈ । মনত আছিল কুঁৱনীয়ে আবৃত গিৰিমংকটতে 
উল্লাৰ পাপনাশক প্বিত্ৰ সংগীত শুনাৰ দুৰন্ত কামন|। তেওঁবিলাকে নিজৰ 
ভিতৰতে তেওঁবিলাকৰ বয়-বস্তু বিলাক ভাগ কৰি লৈছিল। নিজৰ আৰু 
অন্থান্তসকলৰ মাজত তেওঁবিলাকে পুণাৰ সন্ধান কৰিলে আৰু সেই পুণ্যক 
অভ্যৰ্থন|৷ জনালে সংগীত আৰু আনন্দৰ চকুলোৰে। লিজিয়াজিৰ| পাহাৰত 
পশুপালকজনৰ শিষ্যসকলে এটি পবিত্ৰ মন্দিবগৃহ নিৰ্মাণ কৰিলে। পাপ-_ 
সেই মন্দিৰগৃহত লুকাই থোৱ| হ’'ল। অনিৰ্ব্মাণ তিনিটি অগ্নিবৃত্তই সেই 
মন্দিৰগৃহক পহৰ| দিছিল৷’ 

অৱস সৈন্যবিলাক ধ্বংল পাইছিল। মকৰ৷ভক্ষণকাৰী সকলোৱেই অৰণ্যৰ 
মাজত পাণ হেকুৱালে। যিবিলাক মাছমৰীয়া মান্বহ জীয়াই থাকিল 
তেওঁবিলাক দাস হ’ল। কিন্তু মাগাতৎচিত্লসকলে পশুপালকৰ শিষ্যসকলক 
অবমানন| নকৰিলে। পবিত্ৰ মন্দিৰ গৃহ তেওঁবিলাকে আক্ৰমণ নকৰিলে। 


চলরিছ দ্বিন আৰু চল্লিছ ৰাতি আকাশ পুত্সকল তুমা-ৰ ওপৰত পৰিবলৈ 
দীপ্তিত জ্বলি উঠিছে। আকাশপুত্ৰসকল অনেকে মৃত অৱস্থাত পৰিল, 


সাগৰত কিন্তু তুমা-পোৱাৰ পাছত অনেক জীয়াই থাকিল।" 

“মাগাৎচিৎলৰ সেই ব্যাপক দেশান্তৰ যাত্ৰাৰ কথা ইতিৰৃত্তত এইদৰে 
কোৱ| আছে--তেওঁবিলাক হ’ল সেই পাথিব জাতিসকলৰ এটা, যি সকল 
বিশ বছৰ আগেয়ে মহা প্লাবনত ধ্বংসপ্ৰাপ্ত হৈছিল।” 

“বস্তুৰ বিভাজন প্রক্ৰিয়াৰ শক্তিত চালিত হোৱ৷ ব্ৰোঞ্জৰ তৈয়াৰী ডিগ্বাকৃতি 
যন্ত্ৰত /িবিলাকৰ আগমন হৈছিল। পৃথিবীৰ পৰা| আহৌতে তেওঁবিলাকক 
চল্লিছ৷দ্বন লাগিছিল ”। 
এই বিৰাট ডিম্বাক্তি বস্তুবিলাকৰ অনেক নক্ষত্ৰমণ্ডসৰ মাজত হেৰাই 
গৈছিল। অনেক মঙ্গলগহ পোৱাৰ লগে লগে চূুৰ্ণাক্কত হৈ গৈছিল। 
কেইটামান বিষুবৰেখাৰ কাষত মহাদেশৰ সমভূমিত নিবিগ্নে নামিছিল।’'’ 

ইতিবুত্তত আৰু কোৱ! হৈছে ? 

সেই ডিদ্বাকৃতি যন্তুবিলাকৰ যি সকল নাম আহিল তেওঁবিলাক আছিল 
দীৰ্থদেহী আৰু চূলিবিলাক আছিল ক’লা ৷ আকাশ পুত্ৰবিলাকৰ মুখযগুল 
আছিল চেপেট| আৰু পীতবৰ্ণ। দেহ আঠু পধাস্ত ব্ৰোপ্ৰৰ বৰ্শ্মবে আবরুত। 
শিৰপ্লাণত ধাৰ থকা জোঙা| ফণি আৰু সেই শিৰস্ত্ৰাণবিণাক মুখৰ ওপৰলৈ 
বিস্তৃত আছিল। আকাশপুত্ৰ সকলৰ বাও হাতত সৰু তৰোৱাল আৰু সৌো- 
হাতত অনেক সংকেত চিহ্ন অংকিত সক সক কিতাপ ; যাব ফলত তৃুম়!-ৰ 
দূৰ্ভগীয়] অজ্ঞ জনসাধাৰণৰ সবনাশ আনিছিল । ৷ 
_ = এয়ে হ’ল মাগাৎচিৎল সকলৰ দুৰ্দ্দান্ত পৰাক্ৰমী জাতি। পৃথিৱীত এণ্ড 
বিলাকৰ বাসস্থান আছিল এশ সোণালী দ্বাৰ নগৰীত যি নগৰ পাছত 
সমুদ্ৰৰ বুকুত নিচিহ্ন হৈ গৈছিল৷ 

“ব্ৰোঞ্জৰ কণীৰ ভিতৰৰ পৰ| ওলাই তেওঁবিলাকে অৱলবিলাকৰ নগৰত 
প্ৰবেশ কৰি ইচ্ছামতে অধিকাৰ কৰিলে আৰু বিৰোধীসকলক হুত্যা কৰিলে । 
খাচীৰ পালবোৰ পথাৰলৈ খেদি লৈ গ’ল আৰু নাদ খান্দিবলৈ ধৰিলে। 
আটি চাহ কৰি য-ধানৰ খেতি কৰিলে। কিন্তু নাদবিলাকত পানী নিচেই 
| আছিল। সেই কাৰণে জুকান অনুৰ্ব্বৰ| মাটিত য-ধান নষ্ট হৈ গৈছিল। 


লে 
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ৰ চয়ামৰ গৰম পানীত অথব| যত দিন দুপৰীয়| বতাহত উল্লাৰ ৰহস্তময় 
বিত্ৰর সংগীতৰ ধ্বনি ভাহি উঠিছিল সেই গিৰিসংকটলৈ তেওঁবিলাক যোৱা : 


4 


চি ষ্টছ পম -=- 
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সকলৰ কোনে| বংশধৰ নোহৌৱাকৈয়ে লোপ পালেহেতেন | 


_ ভভসমভককভঞভূ5ধৰকককভভভ্ | 


নাছিল। 
‘এইমচৰেই অনেক ৰক্ৰাক্ত বিষ বছব পাৰ হৈ গল ।’ 
নবাগতসকলৰ লগত কোনে] তিৰোত| মানুহ নাছিল। সেই বিজেঙ্া- 


আকু সেই 


কাৰণেই পাহাৰত লুকাই থক| অৱলবিলাকৰ মাজত মাগাৎচিত্ল সকলৰ এজন _ 


স্থাৰ্শন দূত গৈ উপস্থিত হল গৈ । শিৰস্তাণ বা তৰোৱাল একে নাছিল। হাতত 
ৰেচমৰ পেটি লগোৱ| কেৱল এডাল লাঠি। পবিত্ৰ মন্দিৰ গৃহৰ অগ্নিৰ 
কাষলৈ গৈ গিৰিমংকটৰ পৰ৷ অহা অৱলবিলাকক সন্বোধন কৰি কলে ; 
“ক্লোৰ শিৰ মুক্ত, বুকু অনাবৃত। যদি মিছা কথা কওঁ তৰোৱালৰ 
আঘাত মোক চুৰ্ণবিচূৰ্ণ কৰি দ্বিবা। আমি পৰাক্ৰমী । তালাৎচেং্লৰ 
নক্ষত্রামআমাৰ কৰতলগত । আমি নক্ষত্ৰপথেৰে উৰি আহিছে| যাক ছায়াপথ 
বুলি কব পাৰি। তুমা| জয় কৰিছে| বিৰোধীবিলাকক পৰাজয় কৰি। তুমাৰ 
অনুৰ্ব্ৰ সমভূমি স্নফল| কৰিবৰ কাৰণে জলাশয় আৰু বিৰাট বিৰাট খাল 
খন্দাইছে|।। আমি চয়াৎচেৰাৰ মহানগৰী অৰ্থাৎ স্থধ্যৰ মহানগৰী তৈয়াৰ 
কৰিম। বযিনকলে ভীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰে তেওঁবিলাকক প্রাণ দিিম। 
কিন্তু আমাৰ মাজত যেহেতু কোনে| নাৰী নাই সেই কাৰণে বিধাতাৰ সেই 
নিৰ্দ্দেশ পূৰণ কৰাৰ আগতেই আমি লোপ পাম। আপোনালোকৰ কুমাৰী- 
সকলক আমাক দিয়ক । তেওঁবিলাকৰ গৰ্ভৰ মাজেদি,.এটা বিৰাট জাতিৰ 
হুষ্টি কৰে| । সেই জাতি বাম কৰিব তুম| মহাদেশত। আহক--আমাৰ 


মাজলৈ আহক, সেই নিৰ্মাণৰ কাৰ্য্যত সহুযোগ কৰক ।' 


'ৰেচমৰ পেটি লগোৱা লাঠিডাল জুইৰ কাষত থৈ দূতজন পবিত্ৰ মন্দিৰ 


গৃহৰ ফালে মুখ কৰি বহিল। চকু মুদি আছিল। সকলোৱে দেখিলে তেওঁৰ 
কপালত তৃতীয় নেত্ৰ, তাৰ ওপৰত পাতল পৰ্দ্দা যেন চকুটে| উখহি উঠিছে। 

‘অৱলাবিলাকে নিজৰ মাজতে কোৱা|-কুই কৰিবলৈ ধৰিলে, ‘পাহাৰত 
গৰুবিলাকে খাবৰ কাৰণে যথেষ্ট পৰিমাণৰ আহাৰ কম। পানীৰে অভাৱ + 
শীতকালত গুহাবোৰ গোটমাৰি যোৱাৰ অৱস্থা। ধুমূহাই আমাৰ পজ'াবিলাক 
উৰুৱাই নি গভীৰ গিৰিসংকটত পেলাই দিয়েগৈ। দূতৰ কথা বিশ্বাস কৰি 
পুৰণি ঘৰবাৰীলৈ উভতি যোৱ| হওক ।’ 


লে 


‘অৱলাবিলাকে পাহাৰ পৰিত্যাগ কৰি লগত খাচীৰ পাল লৈ আজেণ ,_ 


খাল খান্দি অন্ুৰ্ব্মৰ| মাটিত জল সিঞ্চনৰ বাৱস্থ৷ হ’ল। 
পুৰণিৰ ভগ্নস্তুপত গঢ়ি উঠিল অৱলামকলৰ নতুন নগৰ। প্রচূৰ শন্ত 


উৎপাদন হবলৈ ধৰিলে পথাৰত। 


‘"তাব পাছত চয়াতচেৰাৰ প্রাচীৰ তৈয়াৰ হ'ল। মাগাতচিত্লসকলে প্ৰাচীৰ 


আক জলাশয় বিলাকৰ নিৰ্মাণৰ সময়ত অদ্ভূত যান্ত্ৰিক কৌশলৰে পৰিচালিত 

বিৰাট বিৰাট ক্ৰেন ব্যৱহাৰ কৰিছিল। তেওঁবিলাকৰ জ্ঞান আন্লি অতি’ 
মহাণ। প্রকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিলবিলাক আতৰাবলৈ অলপে| কষ্ট নহ’ল। গছ- 

গছনি বৃদ্ধি পালে। ৰঙীণ বিন্দু আৰু তৰাৰ নিচিনা নান চিহ্নৰে তেওঁবিলাকে 

তেওঁবিলাকৰ জ্ঞান বহীত লিখি থলে। 


‘পৃথিবীৰ পৰ| শেষৰজন মানহৰ মৃত্যুৰ লগে লগে জ্ঞানৰ লোপ পাইছিল। 
কেৱল বিশ হাজাৰ বছৰৰ পাছত আমি সেই পাৰ্ব্বত্য জাতিৰ বংশধৰসকলে 
আটলাণ্টিয়ানসকলৰ ৰহস্তাময় লিপিৰ পাঠোদ্ধাৰ কৰিছে| ।’ 


হঠাৎ আবিষ্কাৰ 
গধূলি একে৷ কৰিবলৈ নথকাত গুচেভে ইটে| কোঠাৰ পৰা সিটো কোঠালৈ = 
ঘুৰি ফুৰিছিল। ঘৰটে। ডাঙৰ আছিল। জাৰৰ পৰ| যাতে হাত সাৰিব 
পাৰি--তেনেদৰে সজোৱা ৷ অনেক বাবৰাণ্ড, খটখটী, মুকলি ঘৰ, গেলেৰী । 
কিন্তু সকলোতে শুন্থা নীৰবত| বিৰাজ কৰিছিল। ঘৰবোৰৰ মাজে মাজে 
গুচেভ ঘূৰি ফুৰিছিল আৰু চুককোণ বিলাক চাই ফুৰিছিল। অৱশেষত এটা 
হুমুনিয়| কাঢ়ি গুচেভে ভা।বলে £ 


“এই পাষগওুবোৰ খুউব ভাল ভাবেই থাকে। কিন্তু কি বিৰক্তিকৰ ৷” 


৮৭ 


1 
সমভযিত এক = নৎ চিং লিলি 
সমভূমিলৈ আহিল। তেওঁবিলাকৰ কুমাৰী এরহণ কৰি মাগাতচিত্লবিলাখে 
তেওঁবিলাকে নিজৰ ওভৰমসত এটা নীল পাৰ্ব্বত্য জাতিৰ জন্ম দিলে। তেওঁ-_- 
বিলাকে ৰে-ব ষোলটা প্রকাণ্ড অলাশয় তৈয়াৰ কৰাৰ কাম আৰম্ভ কৰি 
দ্বিলে--বৰফ গলণিবব সময়ত মেৰ পাহাৰৰ পৰা| নামি জলপ্ৰবাহক তাত আৱদ্ধ, 


কৰাৰ উদ্দেখ্যে । 


চ্িিনভভভৰা -ন্ৃ 


চু ঢ় ৰ 
ৰ এ} --ঘৰটোৰ ইটো প্ৰান্তত কাৰোবাৰ মাত শুন| গল। ৰান্ধনি-ঘৰত কাটা- 


আকু বাচন-বৰ্ত্তনৰ শব্ব শুনা গ’ল। ঘৰৰ পৰিচালক জনে--খেংখেঙীয়| 
কথাবে কাৰোবাক গালি পাৰিছিল। গুচেভ ৰান্ধনি-ঘবলৈ গ’ল। তলৰ 
ফালে খিলি মৰ| এট ঘৰ । পিছফালে কেইটামান পাত্ৰৰ ওপৰত তেলৰ 


“ জলন্ত শিখ|। দুৱাবমুখত থিয় হৈ গুচেভে দীঘলীয়াকৈ নিশ্বাস ললে। 


পৰিচালকজন আৰু ৰান্ধনিজনে তেওঁবিলাকৰ মাজত হোৱা বকবকনি বন্ধ 
কৰি তেওঁৰ ওচৰৰ পৰ| আতৰি গল। { 

“বৰ ধেৱা, বুজিছা, বৰ ধেৱা” ৰুচ ভাষাতেই কলে গুচেভে। “স্তোভৰ 
ওপৰত ঠিক ভাবে এটা! ডাঙৰ মুখলগা চিম্‌নি লগাই দিয়াৰ দৰকাৰ। 
তোমালোক বুৰ্বক, আৰু তোমালোকে নিজকে মঙ্গলগ্রৰহনিবাসী বুলি 
কৌোৱা ৷ 
হয়োজনৰ ভীতিগ্স্ত মুখৰ ফালে চাই কান্ধ জোকাৰি তেওঁ বাহিৰলৈ 
গ'ল। আৰু শিলৰ খটখটীৰ ওপৰত বহি এটি চিগাৰেট জ্বলাই ললে। 

ঘাহনিখনৰ ইটো মূৰত--ষত হাবিখন আৰম্ভ হৈছিল--চিঞৰি লৰ মাৰি 
মাৰি বেবাই থক| খাচীবিলাকক ইটাৰ চালিৰ ফালে খেদি নিছিল। 
গোহালিৰ পৰা ঘাহনিৰ পথেৰে হাতত দুটা] কঁডিয়া লৈ এজনী ছোৱালী তেওঁৰ 
ফালে আগবাঢ়ি আহিল। বতাহে তাইৰ হালধীয়া ব্লাউজটে| আৰু উজ্জ্জল 
ৰঙা চুলিৰ ওপৰৰ ধেমেলীয় টুপীটোৰ ৰঙা ফিটাবিলাক কঁপাই তুলিছিল। 
ছোৱালীজনী মাজ পথত ৰৈ গৈছিল। কঁড়িয়| দুটা থৈ তাই হাতৰ কিলা- 
কুঢিৰে চকু দুটা ঢাকি কিবা| পোক এটা খেদিবলৈ ধৰিলে।” বতাহত তেওঁৰ 
স্কাট'টে| ওপৰলৈ উঠি গ’ল। তললৈ পেট পেলাই ছোৱালীজনীয়ে হাহি 
দিলে আৰু ততক্ষণাতে কঁড়িয়া দুট| বুটলি লৈ ঘৰটোলৈ দৌৰ মাৰি আহিল। 
গুচেভক দেখি উজ্জল সবক সৰু দাত কেইট| উলিয়াই তাই ইহি দিলে। 

গুচেভে তেওঁক ইখশ,কা বুলি মাতিছিল। কিন্তু প্ৰকৃততে তাইৰ নাম 
নাম আছিল ম্লখ৷ । পৰিচালকজনৰ ভতিজা জীয়েকজনী আনন্দময়ী ধূসৰ 
নীলা আৰু শকত ছোৱালী আছিল । 


লৰমাৰি গুচেভক পাৰ হৈ যাওঁতে তেওঁৰ ফালে চাই ছোৱালীজনীয়ে = 


নাক কৌচাই গ’ল। গুচেভৰ মন গৈছিল মৰম কৰিবলৈ আৰু মৰমতে তাইক 
অকণমান আঘাত কৰিবলৈ ৷ কিন্তু চন্তালি লৈ তেওঁ বহি বহি চিগাৰেট ছপি- 
বলৈ ধৰিলে আৰু অপেক্ষা কৰিলে ৷ 


চালে 


তেওঁ অপেক্ষ| কৰ। বুথ| নহ’ল, কিয়নে৷ অলপ পাছতে হাতত এটা পা ৷ ত 
'আৰু এখন কটাৰী লৈ ষ্টাখশ.ক। ঘূৰি আহিছিল। আকাশ-পুত্ৰৰ পৰ| অনতি- 3 
মূৰত বহি তাই চকু টিপিয়াই টিপিয়াই শাকপাতবোৰ চাফা কৰিবলৈ 
ধৰিলে। এই আটাইবিলাক লক্ষ্য কৰাৰ পাছত ধাৰণ। হয় ছোৱালীজনী খুব 
ধেমেলীয়|। 

“তোমালোকৰ দেশব মকলে| ছোৱালীৰে ৰঙ নীল কিয়?’ গুচেভে কচ 
ভাষাতে স্থধিলে|৷ “ইখশ ক| তুমি বৰ অঁকৰ|, জীৱন কাক কয় তুমি একে৷ 
নাজান] ।” 
সখাই উত্তৰ দিলে। আৰু কি আচৰিত, গুচেতে তাৰ অৰ্থ বুজি | 
পালে। | 
“ঙ্নামি স্কুলত পবিত্ৰ ইতিহাস পঢ়িছিলে| । তাত পাইছিলে| আকাশপুত্ৰ 
সকল বৰ ভয়ানক ৷ কিন্তু কিতাপৰ ভূল যেন অনুমান হৈছে। তোমালোক 
"অলুপে। ভয় লগ| নোহোৱ| ।” 

“সেইটে। সত্য। আমি ভে'ডাৰ দৰেই শান্তশিষ্ট।” চকুৰ টিপি মাৰি 
পাচতে কলে | 

স্ীখাই খিলখিলাই ইাহি দিলে আৰু তাইৰ কটাৰীৰ পৰ| শাকৰ টুকৰা- 
বোৰ ছিটিকি পৰিল । 

“মোৰ দদ্বাইদেৱে কয় যে আকাশপগুত্ৰ সকলে চকুৰ দৃষ্টিৰে মান্সহক 
ভগ্মীভূত কৰিব পাৰে। কিন্তু এতিয়া তেনেকুৱ| ষেন ধাৰণ] হোৱা নাই।" 

“হয় নেকি ?} তোমাৰ কি ধাৰণ। হৈছে ?” 

“শুনক, আপোনালোকৰ ভাষ! বুজি নাপাওঁ৷ 
দিয়কচোন ৰু ল্খশ_কাই কলে ৷ 


“তোমালোকৰ ভাষ| বৰ অদভুত যেন শুনে ৷” 
“কি কলে ?” কটাৰীখন মাটিত থৈ খাই ইমান ইাহিবলৈ ধৰিলে যেন 


ইাহি ইাহি পেটৰ নাৰী ছিগি যাব। ‘কিন্তু মই ভাবো ৰঙা নক্ষত্ৰৰ আপোন৷- 


লোকে৷ আমাৰ নিচিনাই ।” 
গল খেকাৰি মাৰি গুচেভে তাইৰ কাষ চাপি বহিল। পাচিটো৷ তুলি ঙ্খ| 


অলপ আতৰি গল। এটা কাহ মাৰি গুচেভ আক কাষচাপি গ’ল। দখাই 


আমাৰ ভাষাত উত্তৰ 


কলে? 
“থটখথ্টীত এইদৰে ঘহি থাকিলে তোমাৰ পোছাক ফাটি যাব ৷” 


|: 


ৰ"? সনত লি" | মচ ৰু 
দৰ ", টা : কু 
৮ ষ্খাই কথাটো অন্ত ভাবে কৈছিল আকু গুচেভে এইদৰেই 
তেতিয়া গুচেভ একেবাৰে কাষচাপি বহিছিল। জ্নখশ_ কাই এটি দীঘ- | 
নিশ্বাস পেলালে । মূৰটো একাষে হেলনীয়া হৈ গল। আগতকৈয়ে| জোৰে | 
আকৌ দীৰ্ঘ নিখ্বাস পেলালে । জ্ৰুত ভাবে চাৰিওফালে চাই গুচেভে তেওঁৰ 
কান্ধত হাত থলে! ষখাই পাছলৈ হেলনীয়া হৈ বহিল। লগে লগে বহল | 
চকু মেলি তেওঁৰ ফালে চালে ৷ গুচেভে খুব জোৰেব ক্লখাৰ ওঁঠত এটা চুমা 7? 
খালে। জ্খাই পাচিটে| আৰু কটাৰীখনত জোৰেৰে থামুটি ৰিলে ৷ 

নহল নে ক্লখশ্‌ক|?” গুচেভে কলে। তাই ততাতৈয়াকৈ থিয় হ’ল 
আকু লৰ মাৰিল । 

গোঁফত তাও দি দি গুচেভে মৃদু মৃদু হীহ্িবলৈ ধৰিলে। সুধ্যু অজ্ত 
গৈছিল। আকাশত তৰাব চিকমিকনি। নোমাল অকণমান কিবা জন্তু 
এটাই খটখচটীৰ ওচৰলৈ আহি উজ্জল চকু দুটিৰে গুচেভৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে ৷} 
ওচেভে লৰচৰ কৰাৰ লগে লগে ফিচ্‌ফিচ্‌, শব্দ কবি জন্তুটো অদৃশ্য হৈ গ’ল। 

‘ওহে এইবিলাক ধেমালি নহব ৷” এই বুলি কৈয়েই পেটিত এটা টান 
মাৰি গুচেভ কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল। হঠাৎ বাৰান্দাত ঙ্গখশ্‌কাৰ 
দাত মুখামুখি হৈ গ’ল। গুচেভে ইঙ্গিত দিয়াৰ লগে লগে দুয়োজনে একে- 
প্লরিগে বাৰান্দাৰ মাজেদি যাবলৈ ধৰিলে। শুচেভে অতি কণ্টৰে মঙ্গলগ্ৰহৰ 
ভাষাত ভোৰ ভোৰাই কবলৈ ধৰিলে : 

“প্রয়োজন হলে মই তোমাক বিয়া কৰাম, সীখশক| ৷ ৷ মই যি কওঁ তাকে 
তুমি মানি চলিব লাগিব৷” স্খাই দেৱালৰ ফালে মুখ ঘূৰালে । গুচেভৈ 
জোৰেৰে তাইব হাতত খামোচ মাৰি ধৰিলে। ‘হৈছে হৈছে, ওফোন্দ পাতিব 
নেলাগে ৷ এতিয়াই বিয়| কৰোৱা নাই নহয়। শুনা, মই আকাশৰ-পুত্ৰ । 
ইয়াত ল’ৰ| ধেমালি কৰিবলৈ অহা| নাই। তোমালোকৰ দেশত আমাৰ 
জকৰী কাম আছে। কিন্তু ইয়াত আমি নতুন মান্তসহ । তোমালোকৰ ভাব- 
ভংগী একো বুজি নাপাওঁ। তুমি আমাক সহায় নকৰিলে নহব। তুমি 
কেৱল মিছা কথা নকবা। কোৱাচোন তোমালোকৰ প্রধান গৰাকী কোন ?" 

“আমাৰ প্রধান গৰাকী ?” গুচেভৰ কথাটো! বুজিবলৈ চেষ্টা কৰি ম্ীখাই 
কলে। *তেওঁ সমগ্ৰ তুম| মহাদেশৰ শাসনকৰ্্ত| 4” 

“তুমি নোকোৱ| ?” সগুচেভ ৰৈ গ’ল। “তুমি মিছা কথ| নিশ্চয় কোৱা, 


নাই!” -( তেওঁ কাণখন খজুৱাই ললে। ) ‘(তেওঁৰ উপাধি কি ?* ৰজা! 


অন্য কিব ? তেওঁৰ কাম কি ?” ; 
তেওঁ আইলিতাৰ দেউতাক। তেওঁৱেই উচ্চতম 


ৰ 
্ 
ৰ 


“তেওঁৰ নাম তুক্কুব ৷! ত 


পৰিষদৰ মুখিয়াল ।” 
"ও, বুজি পাইছে। ৷”  নিশব্মে কেইখোজ মান আগবাঢ়ি গ’ল গুচেভ। 


“বাৰু সীখশ ক৷, সেই ঘৰটোত মই এখন পৰ্দা দেখিবলৈ পাইছে|৷ _ 
মই তাক আকেৌ৷ এবাৰ চাব খুজিছে| । তাৰ কাম কি মোক এবাৰ দেখুৱাব 
পাৰিব| নে ?”{ 

'__ তেওঁবিলাকে আৰামী চকীৰে সজ্জিত এটা ঠেক ইটষত-অন্ধকাৰ কোঠাত 
প্রবেশ কৰিলে। দেৱালত এখন চিক্‌মিকীয়া আইন৷ জিলিকি উঠিল। পৰ্দা- 
খনৰ ওচৰত এখন আবৰাসী চকীত গুচেভে আসন গ্রহণ কৰিছিল। ইদখাই 


কলে: 
“আকাশ পুত্ৰই কি চাবলৈ ইচ্ছ1 কৰিছে ? 
“মোক নগবথ্ন দেখু ওৱ| ।” 
“এতিয়। বহুত পলম হৃ’ল। 

গ’ল। আলিবাটত এতিয়া অৰু কোনে নাই ।৷--আশাকৰে| তুমি আমাৰ 


কাৰখান| আৰু দোকানবিলাক বন্ধ হৈ 


আমোদ-প্ৰমোদ চাবলৈ ভাল পাব৷ ৷ 
“তেনেহলে তাকেই দেখুওৱ| ৷” 
চুইচ-বোৰ্ডৰ এটা বিন্ধাত প্লাগটো লগাই দীঘল এডাল ৰছীৰ এমূৰত ধৰি 
কখ| আৰামী চকীখনলৈ আতৰি আহিল, যিখনত গুচেভে হাতভৰি মেলি 
আৰাম কৰিছিল, ৰছণডালত এট টান মাৰি টীখাই কলে; “উত্সব হৈছে 
চাওক ৷” 
হাজাৰ হাজাৰ মানুহৰ কণ্ঠস্বৰ আৰু চিঞৰ-বাখৰত গোটেই কোঠাটো - 
শ্ুখবিত হৈ গল । পৰ্্ধাখন জিলিকি উঠিল। পৰ্দাখনৰ ওপৰ ভাগত দেখ| গল 
আইনাৰ দৰে এখন ঘৰৰ চাল। পতাকা পোষ্টাৰ আৰু বেলেগ বেলেগ 
, ৰঙৰ ধে"ৱাময় ডাৱৰত পোহৰৰ বিৰাট ৰেখ| আহি পৰিছিল। তলত 
বিশাল জনসমূুদ্ৰ দেখ৷ গৈছিল। অ’ত ত’ত তলে ওপৰে বাদুলিৰ দৰে 
পাখিলগ। মুণ্তিবিলাক ইক্ষালে সিফালে ঘূৰি ফুৰিছিল। তাৰ পাছত 
আইনাৰ বৃত্তাকাৰ ঘৰ, পৰস্পৰ ভেদ কৰা| পোহৰৰ ৰেথ আৰু আনন্দ 
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|, : ৷: টা) দ্বৈল ত ৷ লৰ চন ৃ ব্ হু ' - ভচাজেছছা *শী:ড । _ ডেট গ্ৰ ু 
$; ,- এল জনতা ধীৰে ধীৰে আতৰি গৈছিল আক সকলো ধূলিব, কুঁৱীত [_ ৷ 1: 5: 
ঘ্ণ / ৪ ৱাৰ উপযক্ত বয়স জিছ]| বান্ধৈ ।” ১১ )} 
{ র্ট তোমাৰ বিয়| কৰোৱাৰ উপযুক্ত বয়স হৈছে । বুজিছ] বৰ // 


৷ 9 হৈ পৰিছিল | 


“তেওঁবিলাকে কি কৰিছে ?” গুচেভে চিঞৰি কলে কোঢ়ালব মাজতে। 
তেওঁবিলাকে পবিত্ৰ ধেৱা! সেৱন কৰিছে। এই ধেৱাৰ ডাৱৰবিলাক 
বনি ধেণৱা| এইবিলাক অতি পবিত্ৰ মহাৰ্ঘ। অগি ইয়াক অমৰত্বৰ 
৷ বুণি কওঁ। থাভ্‌ৰ| সেৱন কৰাবিলাকে আচৰিত সপোন দেখে | 
ধাৰণা হয় তেওঁবিলাক যেন চিৰদ্নিন জীয়াই থাকিব। তেওঁবিলাকে আশ্চযা- 
জনক বস্তুবিলাক দেখে আৰু বুজি পায়। অনেকে উল্লাৰশন্দও শুনিবলৈ 
পায়| ঘবত খাভ্‌ৰা সেৱন কৰিলে মৃত্যুও বিহা হয়। উচ্চতম পৰিষদেহে 
খাভু্‌ৰা সেৱনৰ অন্গমতি দিয়ে। এই ঘৰটোত আমাক বছৰি বাৰ বাৰ 
খাভ্‌ৰা সেৱন কৰিবলৈ অনুমতি দিয়া হয়।” 
“আনবিলাকে কি কৰিছে ?” 
তেওঁবিলাকে লটাৰীৰ ঢোলত সংখা]ৰ সন্ধান কৰিছে। আজি প্রত্যেকেই 
এটা সংখ্য] বিচাৰি লব পাৰে। যষিজ্জনে শুদ্ধ সংখ্যাটো বিচাৰি লব তেওঁ 
ভণধিয়াতলৈ একো কাম কৰিব নালাগে। উচ্চতম পৰিষদে তেওঁক এটা 
ধুনীয়া ঘৰ, এখন পথাৰ আৰু দহোট| খাচী আৰু এখন পাখিলগা নাও 
দিব। সঠিক নদ্বৰটে৷ বিচাৰি লোৱ| প্রকৃততে বৰ টান। 
গুচেভক এই গোটেইখিনি কথ! বাখ্যা কৰি দিয়াৰ পাছত দস্খাই 
তেওঁৰ আব|মী চকীথনৰ হাতলত বহিল। গুচেভে সীখাৰ ককালত সাৱটি 
ধৰিলে। নখাই তেওঁৰ আবেষ্টনীৰ পৰ! মুক্ত হবলৈ চেষ্টা কৰি বাৰ্থ হ'ল 
আক নীৰব হৈ বহি থাকিল। পদ্দাত ওলোৱা বস্তুবিলাক দেখি গুচেভ 
অবাক হ’ল আৰু চিঞৰি কলে, ‘তুমি সেইবিলাক আগেয়ে দেখিছানে 
সেইবোৰ চোৱাচোন |” অৱশেষত তেওঁ টরথাক আন কিবাকিবি দেখুৱাবলৈ 
কলে। 
ঙ্রৰখাই আৰামী চকীখনৰ হাতলৰপৰা উঠি চুইচ-বোৰ্ডখনকে লিৰিকি 
বিজ্লাৰি থাকিল। তেওঁ বিন্ধাত স্থমোৱাবৰ বাবে প্লাগ,বোৰ পোৱ| নছিল। 
যেতিয়া ্লখাই গুচেভৰ কাষলৈ ঘূৰি আহি আৰ৷মী চকীখনৰ হাতলত:.. 
পুনৰ বহিলহি আৰু হাতৰ ৰছীডালৰ বুটামত এনেয়ে পিটিকি আছিল তেতিয়| 
তাইব মুখখন হতভম্ব হোৱা যেন দেখা গৈছিল। গুচেভে তাইৰ মুখলৈ 
‘চাইছিল আৰু মিচিকি মিচিকি হাহিছিল। দ্ীথাৰ ভীষণ ভয় লাগিছিল। 


2" 


সখশকাই দূৰলৈ চাই এটি হুমুনিয়| কাঢ়িলে। গুচেভে তাইৰ পিঠিত হাত, : 
ফুৰাবলৈ ধৰিলে। মেকুৰীৰ দৰে কোমল আছিল তাইৰ পিঠি ৷ 
"মবমী গাভৰুজনী মোৰ, মোৰ নীলা-কুমাৰী ।” 
“এইটে1 চোৱা| ৷ এইটে। বৰ আমোদজনক ।. 
টনাৰ পাছত তাই কলে । 
এজন মান্সৰ পিঠি অংশটোৰ দ্বাৰ] পৰ্দাখনৰ অ্ধেক ঢাক খাই গল।. 
কাৰোবাৰ ধীৰকঠিন কণ্স্বৰ শুনিবলৈ পোৱ৷ গ’ল। সেই পিঠি অংশটো 
আঁতৰি গৈছিল। গুচেভে কোঠাটোৰ একেবাৰে এমূৰত এট বগাকতি 
থুটাৰ ওপৰত বৃত্তাকাৰ ওখ ঘৰৰ অংশ দেখিবলৈ পালে। দ্বেৱালখনৰ 
এট| অংশ মোণোৱালী আখৰ আৰু জ্যামিতিক সংখ্যাৰে আকীৰ্ণ হৈ আছিল ।৷ 
নিম্নাংশত তলমূৰ কৰি বহি থক| মঙ্গলগ্ৰহনিবাসী সকলক দেখ| গৈছিল, 
যিসকলক গুচেভে প্রথম আহিবৰ দিন| অন্ধকাৰ ঘৰটোৰ খটথটাত 
দেখিবলৈ পাইছিল। 
আহলিতাৰ দেউতাক তুদস্কুব ব্লোকেডৰে ঢাকি থোৱ| টেবুলখনৰ মূৰত 
থিয় হৈ আছিল। যেতিয়। তেওঁ পাতল ওঁঠ দুখন লৰচৰ কৰিছিল তেতিয়া 
সো৷ণাৱালী কাকুকাধ্য কৰ৷ পোছাকটোৰ ওপৰত তেওঁৰ ক’লাঁ ডাঢ়ি- 
বিলাক কঁপি উঠিছিল। তেওঁক বৰ কঠিন যেন অনুভৱ হৈছিল যেনিব| 
শিলৰ পৰাহে তৈয়াৰী । তেওঁৰ ধীৰ নিষল্গত চকুদুটি সম্মুখৰ পদ্বাখনত, 
নিৱদ্ধ আছিল, তুস্কুবে কথ৷ কৈ আছিল। কথাবোৰ বুজিব পৰ| নহলেও 
বৰ ভয়লগ৷ আছিল। তেওঁ ‘তলঅচেৎ্ল’ কথাটে৷ কেইবাবাৰে৷ উচ্চাৰণ 
কৰিছিল আকু হাতৰ কাগজৰ সুৰাটোৰে টেবুলত আঘাত কৰিছিল ৷৷ 
তেওঁৰ বিপৰীত ফালে বহি থক| শেঁতা| বহল মুখৰ মঙ্গলগ্ৰহনিবাসী এজন 
হঠাতে জাপ মাৰি উঠিল। ঢেল চকুকেইট তুস্কুখৰ ওপৰত নিৱদ্ধ কৰি, 
তেওঁ চিঞৰি উঠিল: 
“তেওঁলোক নহয়, তুমি হে!” 
ষ্খশক। আতংকিত হৈ উঠিল। তেওঁ পদ্দাখনৰ মুখামুখিকৈ আছিল। 
যেতিয়| আকাশ-পুত্ৰই তেওঁৰ পিঠিত হাত বুন্নাই আছিল তেতিয়া দেখা 
নাছিল আৰু শুন| নাছিল। কিন্তু পৰ্দাত মঙ্গলগ্ৰহনিবাসী জনৰ চিঞৰ 
আৰু গুচেভে বাৰে বাৰে কৰ। ‘কি হৈছে ? তেওঁবিলাকে কি কথ। পাতিছে ?* 


ক্ষীণ কণ্ঠৰে ৰছীডাল * 


= 


+ থাকিল তাই। 
টানি দ্লিলে। 
পদ্দ1খন নিভ হৈ গ’ল। 


_ মোৰ ভুল হৈ গ’ল। মই ভুল ভাবে সংযোগ কৰিলো । উচ্চতম 
পৰিষ৷়ৰ গোপন কথা শুনিবলৈ কোনেও সাহস কৰিব নোৱাৰে । নল্খশ,কাৰ 


পাতবোৰ কৰ,কৰাবলৈ ধৰিলে। তাই তাইৰ ৰঙা চ/লিকোচা টানি 
হতাশাৰে কবলৈ ধৰিলে, “মোৰ ভুল হৈ গ’ল, এইটে মোৰ দৌষ নহয়। 
তেওঁবিলাকে মোক চিৰ তুষাৰৰ গুহালৈ পঠিয়াই দিব ।” 

"সুনা, শুনা স্লখশ.কা, মই কাকো কবলৈ নাষাণওঁ। গুচেভে তেওঁক 
কাষলৈ টানি আনিলে আৰু এংগৰাৰ মেকুৰীৰ দূৰে মিহি কোমল চুলিত 
হাতি বুলাই দিবলৈ ধৰিলে। সদখশকা শান্ত হৈ পৰিছিল। তাই চকু 
দুটি মুদ্দি দিলে। 

মূৰ্খ অকণমানি, মানুহ নে মেকুৰী পোৱালি! অকৰা নীলা ছোৱালী ৷” 

তেওঁ লাহে লাহে তাইৰ কাণৰ পাছ ফালে খজুৱাই দিবলৈ ধৰিলে; 


তেওঁ জানিছিল যে সেই উত্তেজজনাটো তাই উপভোগ কৰিছিল। ষ্টখশ কাই _ 


ভৰি কেইটা কৌচাই আনিলে। তাইৰ চকুকেইটা জন্তুটোৰ দৰে 
জিলিকি উঠিল, যি জন্তুটো তেওঁ পাছ ফালৰ বাৰাণ্ডাতে দেখিবলৈ পাইছিল। 
গুচেভে মনে মনে অলপমান ভয় খালে। । 

ঠিক সেই মুহুৰ্ভত তেওঁবিলাকে হলঘৰত লচ আকু আইলিত৷ অহা গম 
পালে। ন্খশকা আৰামী চকীখনৰ পৰা উঠি দুৱাৰৰ ফালে আগবাঢ়ি 
গ'ল। 

সেই ৰাতি লচৰ শোৱনী কোঠালৈ গৈ গুচেভে কলে : 

“আমাৰ বিৰুদ্ধে কিবা এটা ষড়যন্ত্ৰ হব ধৰিছে।” তেওঁ কলে। “সই 
এজনী ছোৱালীৰ দ্বাৰা পদখনৰ চুইচত টিপ] মৰোৱাইছিলে৷ ৷ আৰু 
দুভাৰ্গ্যক্ৰমে আমি উচ্চতম পৰিষদৰ কথাবাৰ্ত্ত৷ শুনিবলৈ পাইছিলে| ৷ মই. 
খুব ভালকৈ বুজি পাইছে] ষে আমি নিশ্চয় সাৱধান হব লাগিব। মই 
ইয়াত থিয় হৈ থকাটো যি দৰে সত্য--সেইদুৰেই সিহঁতে যে আমাক 
হুতা] কৰিব সেই কথাটোও সত্য। আমাৰ শেষ পৰিণতি বৰ বেয়া ।” 

লচে তেওঁৰ কথালৈ কাণ দিয়া নাছিল। তেওঁ স্বপ্নাতুৰ ভাবে তেওঁৰ 


লম 


ৰম শ্নই তাইক অতংঃকিত কৰি তুলিলে আকু মুখমেলি পদ্দাখনৰ ফালে চাই 
কৰুণভাবে কিবা এটা কোৱাৰ পাছত তাই ৰছীডাল 


থোৱা আছিল। 
সকলোবিলাক যাদুৰ নিচিন| লাগিছে আলেক্সই ইভানভিচ. ৷ লাইটটে৷ 


৷, সুমুৱাই দিয়| ৷ 


পএচেভ কিছু সময় নীৰৱ হৈ থাঁকিল। 
"বাৰু” গুচেভে ভোবভোবৰাই কলে। 
তাৰ পাছত(তেওঁ শুবলৈ গল। 

ত 


এটি ৰাতিগুৰ৷ £ আইলিতাৰ 
খুঁটিব ৰাতিপুৱ৷ আইলিতাই সাৰ পালে। কিলাকুটিত ভেজ| দি তাই 
এনেয়ে শুই আছিল সেই ঠাইৰ ৰীতি অনুযায়ী শোৱনী কোঠাৰ মাজভাগত 
এখন ওখ মঞ্চত চাৰিওফালে মুকলি তেওঁৰ খাটখন। শ্তম্ভব নিচিন| 
চিলিঙিখন মাৰ্ক্পল খোদিত ওখ স্বাইলাইটত পৰিণত হৈছে যাৰ মাজেদি 
ৰাতিপুৱাৰ পোহৰ আহি কোঠাটোত প্রবেশ কৰিছিল। দেৱালৰ শেঁতা 
মোজাইক ছবি অন্ধকাৰৰ কাৰণে দেখিবলৈ পোৱ| নগৈছিল। পোহৰৰ 
ৰেখা আহি পৰিছিল কেৱল পৰিদষ্কাৰ বগ| চাদৰত, গান্ধত আৰু হাতৰ 
‘ওপৰত ন্নস্ত আইলিতাৰ ধূসৰ মূৰত। | 
ৰাতিটে৷ তেওঁ ভাল ভাবে কটাব পৰ। নাছিল। 
সপোনবোৰৰ খেলিমেলি ছবিবোৰে তেওঁৰ নিমিলিত চকুৰ ওপৰেদি ভাহি 
গৈছিল। তেওঁৰ খুব পাতল টোপনি আহিছিল। সমগ্ৰ নিশাটো তুই 
শুই আমনিলগ| সপোনবোৰ দেখিছিল যেন তাইৰ বোধ হৈছিল। আচৰিত 
হৈ ভাবিছিল--ইমান সপোন তেওঁ দেখিছিলেই বা কিয়। 
ষেতিয়। স্কাইলাইটৰ মাজেদি ৰাতিপুৱাৰ স্থধ্যৰ পোহৰ দেখিবলৈ পোৱা 
'’ল, তেতিয়া হুমুনিয়| কাঢ়ি আইলিতা বিচনাৰ পৰা উঠিল আৰু নিষ্পন্দ 
হৈ বিচনাত বহি থাকিল। তেওঁৰ চিন্তা পৰিষ্কাৰ আছিল, কিন্তু তথাপিও 
ৰক্ৰপ্ৰবাহত এট ব্যাকুলতাৰ ভাব । এইটে| বৰ দুঃখজ্জনক আছিল। 
“ৰক্তুপ্ৰথাহৰ এই ব্যাকুলতা, মনৰ খেলিমেলি ভাব--এইবিলাক অতীতৰ 


অদভুত আকু তয়াবই 
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বগঁৰীয়াজনলৈ চাই আছিল। তেওঁৰ হাত দুখন মূৰৰ তলত কোচাইড 


১ ্র 


| ন চি মাজলৈ মিছাকৈয়ে ঘূৰি যোৱ|। ৰক্তপ্ৰবাহৰ ব্যাকুলতা _ 


তাৰ অর্থ গুহাৰ মাজলৈ ঘূৰি যোৱা, খাচীৰ পাল আক কেম্পৰ জুইলৈ 
ঘূৰি যোৱা। বসন্তৰ মৃদ্ব বতাহ, ব্যাকুলতা, আৰু জন্ম। জীৱৰ জন্ম দিয়া, 
পালন কৰা তাৰ পাছত আকৌ মুত্যু আৰু সমাধি। আকে) মাতৃতৰ 


যন্ত্ৰণা আৰু ব্যাকুলতা। অৰ্থহীন, অন্ধ প্ৰজনন 


আইলিতাই সেইদৰেই ভাবিলে। তেওঁৰ চিন্তত৷ আছিল জ্ঞানীৰ 
নিচিনা, কিন্তু ৰক্তপ্ৰবাহ'ত তেতিয়াও অধীৰ ব্যাকুলতা ৷ বিচনাৰ পৰব] 
উঠি খেৰবে তৈয়াবী চটি জোতা পিন্ধি উন্মুক্ত কান্ধত ”সাছাকটে লৈ 


তেওঁ গা-ধোৱা ঘৰলৈ গ’ল। গা ধোৱা ঘৰত সকলে৷ কাপোৰ-কানি 
সোলোকাই থৈ খুউব টানকৈ চুলিকোছা বান্ধি তেওঁ চৌবাচ্চাত নামিল। 

একেবাৰে তলৰ ঢাপত আইলিত৷| ৰৈ গল। খিৰিকীৰ মাজেদি অহ] 
ব'দত থিয় হৈ থাকিবলৈ কিমান যে ভাল লাগে! দেৱালত পোহৰৰ 
খেলা। নীলা পানীৰ মাজত নিজৰ ছ্থাটে| লক্ষ্য কৰিলে আইলিতাই ৷ 
পোহবৰ এট] ৰেখা আহি তেওঁৰ পেটত পৰিছিল। বিতৃষ্ণাত তেওঁক 
ওপৰৰ ওঠ কপি উঠিল। তেওঁ পুনৰ শীতল পানীত জাপ দিলে। 

গা ধুই খুউব ভাল লাগিছিল। মনৰ মাজলৈ পুনৰ ৰাতিপুৱাৰ কাম-কাজ 
কৰাব চিন্ত! ঘূৰি আহিছিল। প্রতিদ্বিনাই ৰাতিপুৱাই তেওঁ দেউতাকৰ 
লগত কথা| পতা এটা নিয়ম আছিল। সেই কাৰণে তেওঁৰ ঘৰত এখনি 
মক্চ আহনা আছিল। 

আইনাৰ সন্মুখত বহি তেওঁ মূৰ ফণিয়ালে। মুখ, ডিঙি আকু হাতত 
স্গন্ধি ক্ৰীম আৰু ফুলৰ ৰেণু সানি ললে। সন্ধিগ্ধ দৃষ্টিৰে নিজকে লক্ষ্য 
কৰাৰ পাছত তেওঁ এবাৰ মুখ গোমোঠা কৰিলে। পদ্দাৰে সৈতে সক্চ 
টেবুলথন টানি আনিলে আৰু সংকেত-বোড়'ৰ বুটাম টিপিলে ৷ 

ধেৱাময় পদ্দাত জিলিকি উঠিল দেউতাকৰ পঢ়া কোঠালি। কিতাপৰ 
আলমাৰি, আৰু তিনিসিৰীয়া ঘূৰি থক৷ আইনাত প্রতিবিম্বিত হৈ উঠা 
মানচিত্ৰ আৰু নান| ধৰণৰ ছবি দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। ঘৰৰ ভিতৰলৈ 
সোমাই আহি তুস্কুবে টেবুলৰ কাষত বহিল আৰু কিলাকুটিৰে পাণ্ডুলিপি 
কেইখনমান আতৰবাই আহইলিতাৰ চকুলৈ চাই পঠিয়ালে। পাতল দীঘল 
ওঠৰ একোণত মিচিকিয়| ইাহি এটা মাৰি তেওঁ সুধিলে । 

“আইলিতা তোমাৰ টোপনি কেনে হৈছিল ?" 


| 


“1ও8। ঘৰৰ সকলোৰে ভাল ৷” 
”আকাশ-পুত্ৰ সকলে কি কৰিছে ?” 
“তেওঁবিলাকো৷ আৰামতে আছে। এতিয়ালৈকে সাৰ পোৱ| নাই ।” 
“তেওঁবিলাকৰ পঢ়াশুন। হৈছে নে ?” 
“নাই। ইঞ্জিনিয়াৰজনে নিয়াৰীকৈ কথ| কব পাৰে। তেওঁৰ লগৰীয়াজনে 
যিখিনি জানিছে যথেষ্ট | 
"তেওঁবিল্‌[ক এই ঘৰ পৰিত্যাগ কৰি যাবলৈ ইচ্ছা কৰে নেকি ?" 
“৪হোে|, ন২%ৰ ।” 
উত্তৰটো আইনিতাই বৰ ততাতৈয়াকৈ দিলে। নিষ্প্ৰভ চকু দুটি মেলি 
বিস্বয্নাদ্বিত হৈ তুস্কুবে আইলিতালৈ চালে। সেই দৃষ্টিৰ সন্মুখত আইলিতাই 
চকঙ্লীখনত ষিম৷ন পাৰে সিমানখিনি আতৰি বহিল। তেওঁৰ দেউতাকে 
কৰো * 
“কথাটে। বুজিবলৈ টান পালে|......* 
“কি বুজি পোৱা নাই ? মোক সকলো কথা কিয় কোৱা নাই পিতা । 
তেওঁবিলাকক কি কৰিম বুলি ভাবিছ| ? তোমাৰ শপত.---* 
আইলিতাই কথাটে| শেষ কৰিব নোৱাৰিলে। তুঙ্কুব্ব মুখখন ভীষণ 
ক্ৰোধত বিক্ুত হৈ উঠিল। সাইনাখন স্নান হৈ পৰিল। তথাপিও 
আইনাৰ ধুসৰ বুকুলৈ চাই থাকিল আইলিতাই। তেওঁ দেউতাকৰ সেই 
মুখখন দেখিবলৈ পালে যিখন আইলিতা| আৰু সমস্ত জীৱৰ কাৰণে 
অতি ভয়াবহ। 
আইলিতাই আগতকৈও বেছিকৈ আমনি বোধ কৰিলে। বিস্ষফোৰিত 
চকুৰে তেওঁ আইনাৰ প্রতিবিদ্বত নিজকে বুজিবৰ বাবে চেষ্ট৷ কৰিলে । 
তেওঁৰ ৰজ্তপ্ৰবাহত এটা অৰ্থহীন ব্যাকুলতাই খেল| কৰি গ’ল। “এইটোে] 
বৰ বেয়া], বৰ অৰ্থহীন ৷” 
আগদিন৷ ৰাতি সপোনত দেখাৰ দৰেই আকাশ-পুত্ৰৰ মূণ্তি তেওঁৰ চকুৰ 
আগত ভাহি উঠিল। সপোনত দেখাব দ্বৰেই বলিষ্ঠ সেই মুখ, বৰফৰ দৰে 
ঢপঢপীয়! বগ৷| চুলি, অস্থিব মুখৰ ভাব বাবে বাৰে বদলি হৈ গৈছিল বিনা 
কাৰণে, চকুযুৰি কেতিয়াব| কৰুণ, কেতিয়াবা স্িিঞ্ধ, তাত পৃথিবীৰ, স্ষ্ধ্যৰ, 
পৃথিবীৰ জলবায়ুৰ আভাস, সেই চকু হিমাবৃত অতল গহ্বৰৰ দৰে ভয়লগা ; 
ধুমুহাৰ অস্থিবত| তাত বিৰাজ কৰিছিল। 
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অভ - তে এটঢৰতে 
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[/' আইলিতাই মূৰ জোকাৰিলে। যন্ত্ণাত বৃকুথন ছটফটাই উঠিছিল! 
হাউলি গৈ চুইচবোড'ত প্লাগ লগাই দিলে। ধেৱাময় পদ্দাত দেখিবলৈ 
পালে।‘“ বহুত গাকৰ মাজত বহি টোপনিয়াই থক সোতোৰ'সোতোৰ পৰা 
ছালৰ এজন বৃদ্ধ মান্সহৰ মৃপ্তি। কোমল কম্বলৰ ওপৰত কুঞ্চিত হৈ থক! 

' তেওঁৰ হাতৰ ওপৰত খিৰিকীৰে অহা পোহৰ পৰিছিল। চক্‌ খাই বুঢ়ালোঁক- 
জনে ওলমি পৰা| চচ্‌মাযোৰ ঠিক কবি ললে। চচ্‌,মাৰে সৈতে আইনাৰ 
ফালে চাণঁতে তেওঁৰ দন্তহীন মুখত হাহি দেখিবলৈ পোৱা গ'ল৷ 

“কোৱা বাছা, কি কব খুজিছা ?” ৰ 

“গুৰুদেৱ, মন বৰ ব্যাকুল হৈ উঠিছে” আইলিতাই কলে। “ঠিক মঙ্ডে 
একো| ভাবিব পৰ| নাই। এনেকুৱ| হোৱাটে| মই কামন| কৰ| নাই। ভঁয্ন 
লাগিছে, কিন্তু মই একো কৰিব পৰ| নাই ।” 

“আকাশ-পুত্ৰত তোমাৰ অস্থিৰতাৰ কাৰণ ?" 

"হয়। তেওঁৰ ষিখিনি মই বুজিব পৰা| নাই, সেইখিনিয়েই মোক 
অস্থিৰ কৰি তুলিছে। গুৰুদ্ৰেব, এই মাত্ৰ দেউতাৰ লগত কথা পাতিলো । 
দেউতা বিচলিত । - মই অনুমান কৰিছে|, উচ্চতম পৰিষদৰ লগত কানিয়া 
হৈছে। তেওঁবিলাকে কিবা এট ভয়াবহ সিন্ধাস্ত লয় বুলি মোৰ ভন 
লাগিছে। সেই কাৰণেই আপোনাৰ সহায় বিচাৰিছে ।" 

"তুমি এইমাত্ৰ কল| আকাশ-পুত্ৰই তোমাৰ অস্থিৰতাৰ কাৰণ । 
একেবাৰে নোহোৱ| হৈ গলেই ভাল হয়।” 

“কেতিয়াও নহয়।” লগে লগে চমুকৈ উত্তৰ দিলে আইলিতাহ ৷ 

ভ্ৰুকুঞ্চিত ভাবে বুদ্ধলোকজনে চালে আৰু শীৰ্ণ ওঁঠ দুটি কামুৰি ধৰিলে । 

“তোমাৰ চিন্তাৰ ধৰণ-কৰণ মই একে| ধৰিব পৰা নাহ, আইহইলিতা ৷ 
তোমাৰ কথাবাৰ্তাত যিদৰে যুক্তি আছে সেইদৰে খেলিমেলিও নোহোৱা 
নহয়। 

“মইও সেইটোকই ভাবিছে|। 

“সেইটোৱেই তোমাৰ অপৰাধৰ প্ৰকোঠ প্রমাণ। উচ্চতম চিন্তা সদায় 
স্পষ্ট, আবেগ বহান, তাত, খেলিমেলিৰ কোনে ভাব নাথাকে। তুমি ষি 
কোৱা তাকে কৰিম। তোমাৰ দেউতাৰৰ লগতো কথাবাৰ্ত্| হৈ চাম । 
তেখেতে বৰ আবেগপ্ৰবণ মানুহ, পাছত হয়তো এনেকুৱ| এট কাম কৰি 
ঢ়; যিটে। বুধিন্ক আকু ক্াায়সগ্ত নহব | 
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"মই সেই আশাকেই কৰবিছে| ৷” ৬ 


দদা 


“অস্থিৰ নহুবা আইলিতা, ধীৰ স্থিৰ হোৱা। নিজৰ মনৰ তিতৰখন এবাৰ 
ভালদৰে তলকি চোৱ|। তোমাৰ ইমান ব্যাকুলতা কিয় ? কপালত 
ভাৰৰ দৰে ৰক্তৰ গভীৰৰ পৰ| উদগত হৈছে আদিম স্মৃতি; এইটে|--অতীত 

ঘনৰ প্রতি থক| তৃষ্ণ৷ ৷ তোমাৰ ৰক্তপ্ৰবাহত বিদ্ৰোহৰ ঢৌ.....-" 

“গুৰুদেৱ, তেওঁ মৌক অন্য ভাবে বিৰক্ত কৰি তুলিছে ৷” 

“তোমাৰ হিৰ মাজত তেওঁ যিমান মহান ভাবেই জ্নগই নোতোলক লাগে 
ওষতিয়াই তোম এ মনত নাৰীত্বৰ ভাব জাগি উঠিব তেতিয়াই তোমাৰ মৃত্যু 
হুখ। আইলিতা, নিৰ্বিকাৰ জ্ঞানেহে কেৱল--সকলে৷ প্রাণীৰ অমোঘ 
ব্বত্যুৰ চিন্ত৷--ক্লেদ আৰু কামনাৰ নাগপাশত আৱদ্ধ জড় দেহৰ বিনষ্টৰ 
চিস্ত|- জীৱনৰ ক্ষীণ অভিজ্ঞতাত নিৰামক্ত তোমাৰ শুদ্ধ আত্মাই কেতিয়| 
চেতনাৰ সীমাৰেখ৷ অতিক্ৰম কৰি নিৰ্ব্মাণ লাভ কৰিব তাৰ প্রতীক্ষাই 
একমাত্ৰ আনন্দ, স্থখ, আৰু তুমি বিচাৰিছা প্ৰত্যাবর্ত্তন। বাছা, এই মোহ 
পৰিত্যাগ কৰি চল প্রয়োজন । পাহাৰৰ পৰা| পৰি আহিবলৈ সহজ। কিন্তু 
ডিঠাটে। সময় সাপেক্ষ আৰু কষ্টকৰ । তুমি জ্ঞান হেৰুৱালে নহব।” 

কথাখিনি স্তনাৰ পাছত আহইলিতাই তলমূৰ কৰিলে। 
হঠাৎ তেওঁ বাসনাত ব্যাকুল চকু আৰু কম্পিত অধৰৰে কলে ঃ “গুৰুদেৱ, 
'আকাশ-পুত্ৰই কৈছে যে পৃথিবীত জ্ঞান, যুক্তি আৰু বুদ্ধিতকৈও এট] ডাঙৰ 
বস্তু আছে। সমেইটে। কি মই বুজি পোৱ| নাই ৷ মেই কাৰণেই মোৰ ইমান 
অস্থিৰতা ৷ কালি আমি হদলৈ গৈছিলে| ৷ ৰক্ত নক্ষত্ৰ পৰিষ্কাৰ হৈ উঠিছিল। 
সেইটোলৈ দেখুৱাই কৈছিল ‘ভালপোৱাৰ কুঁৱলীয়ে ইয়াক আবৃত কৰি 
ৰাখিছে। যি মানহে এবাৰ ভাল পাবলৈ শিকিছে তেওঁ কেতিয়াও নমৰে।’ 
বাসনাত মোৰ অন্তৰ বিদীণ হৈ উঠিল গুৰুদেৱ ৷” 
বৃদ্ধ লোকজনে মুখখন গোমোঠ| কৰি বহুত সময় নীৰব হৈ থাকিল। 
কেৱল জীৰ্ণ শীৰ্ণ হাতৰ আঙ্‌,লিবিলাক থৰথৰ কৰি কঁপিবলৈ ধৰিলে। 
“ভালেই বাৰু,” অৱশেষত তেওঁ কলে। *“আকাশ-পুত্ৰই তেনেহলে 
তোমাক জ্ঞানামৃত দিয়ক। সকলে| জানি লোৱাৰ আগতে মোক যেন 
আকৌ|৷ আমনি নকৰিবা৷ কিন্তু সাৱধানে থাকিব| ৷” 
আইনাৰ পোহৰ নোহোৱ| হৈ গ’ল। ঘৰৰ ভিতৰত কোনে৷ শবক্ব নাই। 


র্কোচৰব পৰা ৰুমালখন লৈ মুখখন মচি খুব সাৱধানে তন্ন তন্নকৈ নিজকে 
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র টাৰ লক্ষ্য কৰিলে আইলিতাই ৷ ভ্ৰ-যুগল সংকুচিত হৈ পৰিল। এটা সৰু 
কাঞ্চেট খুলি হাউলি গৈ এটা বস্তু আনি ডিঙিত পিন্ধিলে। বস্তুটো আছিল 
এটা মূল্যবান ধাতবত লগাই থোৱ৷ দ্রন্দ্ৰিৰ সৰু শুকান হাতৰ তলুৱা । ইয়াক 
বিপদত পৰ| তিৰোতা মানুহৰ ৰক্ষাকবচ বুলি বিশ্বাস কৰা হৈছিল। 

এটা দাৰ্ঘনিশ্বস পেলাই আইলিতা লাইব্ৰেৰীৰ ফালে আগবাঢ়ি গ’ল। 
খিৰিক'ৰ কাষত বহি লচে কিতাপ পঢ়ি আছিল। তেওঁ আইলিতাক 
দেখি থিয় হ’ল। আইলিতাই তেওঁৰ ফালে চালে। এডন প্রকাণ্ড, মৰ- 
মিয়াল অথচ চিন্তাত বিব্ৰত মান্হ । এটা উত্তপ্ত ভাবাবে ৩ তেওঁৰ অন্তৰ 
ভৰি পাৰিল। বুকুৰ ওপৰত থক অদ্ভুত জন্তুটোৰ তলুৱাখনৰ ওপৰত 
হাত থৈ তাই কলে : । 

“কালি অটলাণ্টিয়ানসকলৰ কাহিনী কম বুলি কৈছিলে৷ ৷ কওঁ, বহকহি 
আহক ।” 


আইলিতাৰ দ্বিভীয় গান্ 

আঁিলিতাই আৰম্ভ কৰিলে ঃ বৰ্ণৰঞ্জিত পুথিসমূহত আমি ষি 
পঢ়িছিলে| শুন। ? 

সেই দূৰ অতীতত পৃথিবীৰ কেন্দ্ৰস্থান আছিল ‘শত স্বৰ্ণদ্ধাৰ নগৰী’ যি খন 
পাছত সমুদ্ৰৰ অতল গৰ্ভত লীন গৈছিল। এই ঠাইৰ পৰাই বহু দূৰ দূৰণিলৈ 
জ্ঞান আৰু বিলাসৰ মোহ বিয়পি পৰিছিল। পৃথিবীৰ বিভিন্ন জাতিক ই 
আকৰ্ষণ কৰিছিল আকু তেওঁবিলাকৰ অন্তৰত আদিম মোহ আকু লোভৰ 
ক্ুষ্টি কৰিছিল, কিন্তু এটা সময়ত তৰুণ বংশধৰসকলে শাসনকভীসকলক 
আক্ৰমণ কৰিলে আৰু নগৰথন অধিকাৰ কৰিলে। সভ্যতাৰ পোহৰ ম্লান 
হৈ গ’ল। পাছত আকৌ জিলিকি উঠিল, বিজেতাসকলৰ নতুন তেজেৰে 
শক্তিমন্ত হৈ আগতকৈও উজ্জল হৈ পৰিল। অনেক শতাব্দী পাৰ হৈ 
গ’ল। পুনৰ দলে দলে অঘৰী জাতিৰ লোকে ডাৱৰৰ দৰে এই অনন্ত 
নগৰীখন ঢাকি ধৰিলে। 


গোত্বানদান প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ প্লাৱনত ধ্বংস হৈ যায়। কৃষ্ণ জ্ঞাতিৰ যি সকল 
বাচি থাকিল তেওঁবিলাকে] বিভিন্ন উপজাতিৰ মাজত বিভক্ত হৈ পৰিল। 
তেওঁলোকৰ অনেকে আকে) বনৰীয়া জীৱনযাপন কৰিলৈ বাধ্য হ’ল। 
তথাপিও নিগ্নে'নিকলৰ ৰক্তপ্ৰবাহৃত অতীতৰ শনহান স্মৃতি জীয়াই থাকিল। 
জেম্‌জে জুৰ লোকসকল আছিল শক্িমন্ত আৰু ওখ । তেওঁবিলাকৰ 


| এটা অনাধাৰণ শক্তি আছিল, যেনেকৈ চুম্বকে আন এডোখৰ চুম্বকৰ 


অন্তিত্বক গম ধৰিব পাৰে সেইদৰেই তেওঁলোকে প্ৰকৃতিক আৰু বন্ধৰ ৰূপ 
মূবৰ পৰাই অনুমান কৰিব পাৰিছিল। এই বিশেষ গুণটোে| যেতিয়া তেওঁ- 
বিলাকে বিষুবীয় অঞ্চলৰ ডাঠ অৰণ্যৰ এন্ধাৰ গুহাত বাস কৰিছিল তেতিয়৷ 
তেওঁলোকে আহৰণ কৰিছিল। 

বিষাক্ত গোখ মাখিবিলাকে জেমজেসকলক অৰণ্যৰ পৰা বিতাড়িত 
কৰিলে । যেতিয়ালৈকে স্থৃবিধাজনক ঠাই পোৱ| নাছিল তেতিয়ালৈকে 


_|_ তেওঁবিলাকে পশ্চিমৰ ফালে যাবলৈ ধৰিছিল আকু অৱশেষত দুয়োফালে দুখন 


ডাঙৰ নৈব দ্বাৰ! বিধৌত পাহাৰীয়| সমভূমিত বসবাস আৰম্ভ কৰিলে। 
পৰ্ব্মাভবিলাকত৷ প্ৰভূত ফলমূল, চিকাৰ, সোণ, টিন আৰু তাম পোৱ! গৈছিল। 
অবণা, পৰ্ব্বত আৰু শান্ত নদীবিলাক আছিল অতীব স্বন্দৰ আৰু সৰ্ব্মনশীয়| 
বেমাৰ আজ্গাব’তাত একো| নাছিল। 

বনৰীয়া! জন্তুবিলাকৰ পৰ| ৰক্ষা পাবৰ কাৰণে তেওঁবিলাকে চাৰিওফালে 
বিৰাট বিৰাট দেৱাল সাজিলে আৰু তেওঁবিলাকে যে তাত বসতি স্থাপন 
কৰিছে সেইটো] দেখুৱাবৰ বাবে প্ৰস্তৰৰ এটা বিৰাট মূক্তি তৈয়াৰ কৰিলে। 

পিৰামিডটোৰ একেবাৰে শীৰ্ষত তেওঁবিলাকে এটা| স্তম্ভ তৈয়াৰ কৰিছিল। 
স্তম্ভটোত ক্লিৎলি চৰাইৰ পাখিৰে সজ্জিত কৰ| হৈছিল। দ্েশান্তৰৰ সময়ত 
গোখ মাখিৰ হাতৰ পৰ ৰক্ষা কৰিছিল তেওঁবিলাকক এই চৰাইয়েই । জেম্‌জে 
উপজাতিৰ মুখিয়াল লোকসকলে তেওঁবিলাকৰ মূৰত এই চৰাইৰ পাখি সজাই 
লৈছিল আকু নিজৰ নামে] চৰাইৰ নামৰে দিছিল। 

এই সমভূমিৰ পশ্চিমলৈ ৰঙা চৰ্মৰ অঘৰী জাতিৰ লোকসকল বাস 
কৰিছিল। জেম্‌জে জাতীয় লোকসকলে তেওঁ বলাকক আক্ৰমণ কৰিলে 
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৫, 8; 
‘শত স্বৰ্ণদ্বাৰ নগৰীৰ’ প্রথম প্ৰতিষ্ঠাপক আছিল আফ্ৰিকাৰ জেম্‌জে উপ-"( 


জাতিৰ নিগ্ৰোনকল। তেওঁবিলাকে নিজকে অতীতৰ গোয়ানদান 
| মহাদেশত বাস কৰ কুষ্ণ-জাতিৰ কনিষ্ঠতম বংশধৰ বুলি ভাবিছিল। 
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এ, মৰু তেওঁবিলাকক বন্দী কৰিলে; ; তেওঁবিলাকক মাটি চহাবলৈ, ঘৰ বনাবলৈ 
আকু ধাতব পদাৰ্থ আৰু সোণ তুলিবলৈ লগালে। সেই নগৰৰ কথা| বহু- _ 
দূৰলৈকে জনাজাত হৈ পৰিছিল। ৰক্তচৰ্মৰ মানুহবিলাক ভীষণ ভীতিগ্ৰস্ত 
হৈ পৰিল। কিয়নে| জেম্‌জেবিলাক শক্তিশালী আৰু বুদ্ধিমান আৰু কাঠৰ | 
বক্র অংশৰ সহায়ত কেনৈকে শত্ৰুক নিধন কৰিব লাগিছিল জানিছিল। 
তেও বিলাকে ডাঙৰ ডাঙৰ নদীবিলাকে| নাওৰ সহায়ত পাৰ হৈছিল আৰু 
বচনৰ মান্ৃহ-বিলাকৰ পৰ| কৰ কাটল আঢদ্বায় কৰিছিল। |; 


০ বব 
বিজেতাৰ। আৰু দূৰৰ পৰাই বস্তুৰ প্রকৃতি সম্পৰ্কে খহুমান| কৰিব 6 ট্লীৰ৷ !* ৰ 
ক্ষমত| সঞ্চাৰিত হ’ল পুৰুষানুক্ৰমিক ভাবে। ৰ 

“উৰু বংশৰ সেনাপতিসকলে তেওঁবিলাকৰ ৰাজা বিস্তাৰ কৰিলে আৰু 
পশ্চিমৰ অঘৰীবিলাকক ধ্বংস কৰি প্ৰশান্ত মহানাগৰৰ উপকূলত শিল আৰু 

মাটিৰে পিৰামিড্‌ সজালে। তেওঁবিলাকে নিগ্ৰোবিলাকক পূব ফালে বহু, 
দূৰলৈকে ঠেলি নিলে আৰু নাইজাৰ আৰু কঙ্কে৷ নৈৰ পাৰত আৰু 
এসময়ত চাহানন। মৰুভূমিলৈকে বিস্তৃত হৈ পৰ৷ ভৃমধাসাধৰৰ শিলাময় উপকূলত 
দূতেদ্‌৷ দূৰ্গ ফাৰ কৰিলে। এই যুগটোক যুদ্ধ আৰু নিৰ্গাণৰ যুগ বুলি কব 
পাবৰি। জেম্‌জেবিলাকৰ দেশখনক হামাগন্‌ বুলি কব পাৰি। 

“নগৰখনৰ চৌদিশে এখন নতুন দেৱাল তৈয়াৰ কৰা হৈছিল। তাত 
সোণৰ পাতেৰে সজোৱা এশখন দুৱাৰ আছিল। লোত আকু কোঁতুহলৰ 
বশবত্ত্তী হৈ জাকে জাকে মানুহ তালৈ গোটেই পৃথিবীৰ পৰ] আহিবলৈ 
ধৰিলে ৷ বাজাঁৰত ভ্ৰমণ কৰি ফুৰ| আবক্ু দেৱালৰ ত্লুত তম্বৃতৰি থকা 
মান্হবিলাকৰ মাজত এটা নতুন জাতিৰ মান্তুহ দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। 
তেওঁবিলাকৰ গাৰ ৰঙ ঘন জলফাইৰ দৰে আছিল, চকু সৰু আৰু উজ্জল 
আছিল আৰকু নাক চৰাইৰ ঠোট"ৰ দৰবে বেঁক।| আছিল। তেওঁলোক আছিল 
বৰ বুদ্ধিয়ক আৰু অতান্ত ধূৰ্ত্তব। তেওঁবিলাকে নগৰত কেনেকৈ প্রবেশ কৰিলে 
কোনেও নাজানিছিল। কিন্তু সেই সময়তে এটা নতুন পুৰুষৰ উদ্ভব 
হৈছিল। শত স্ব্ণদ্বাৰ নগৰীৰ বিজ্ঞান আৰু বাণিষ্যা এই সৰু জাতিটোৰ 
হাতলৈ গৈছিল৷ তেওঁবিলাকে নিজকে ‘আমৰ পুত্ৰ’ বুলি দাবী 
কৰিছিল। 

“আমৰ পুত্ৰসকলৰ” ভিতৰত যি সকল আটাইতকৈ জ্ঞানী আছিল 
তেওঁ৷বলাকে জেম্‌জেবিলাকৰ পুৰণি লিপিৰ পাঠোদ্ধাৰ কৰিলে আৰু বস্তুৰ 
প্রকৃতিক অনুমান কৰ| ক্ষমতাৰ চচ্চ| কৰিলে। তেওঁবিলাকে মাটিৰ তলত - 
‘নিদ্ৰিত নিগ্রে| শিৰ'ৰ নামত উৎসগীকৃত মন্দিৰ তৈয়াৰ কৰিলে আৰু ৰোগ 
নিৰাকৰণ কৰি, ভাগ্য গণন| কৰি আৰু বিশ্বাসনীদকলক মৃতকৰ ছায়ামূত্তি 

_ দেখুৱাই তেওঁবিলাকৰ অসংখ্য অনুগামী তৈয়াৰ কবিলে। 
“ধন-সম্পদ আৰু জ্ঞানৰ কাৰণে আমৰ সম্তানসকলে দেশৰ প্রশাসনীয় 
কাধ্যতে| সোমাই পৰিল।.১ তেওঁবিলাকে অনেক জাতি উপজাতিক জয় কৰি 
নিজৰ ফলীয়। কৰিলে আৰু নতুন বিশ্বাসৰ দোহাই দ্বি দেশৰ ভিতৰে বাহিৰে 


গু 


জেম্‌জেবিলাকৰ বংশধৰসকলে নল খাগৰিবে চাল { “্ৰূৰণীয়া ঘূৰণীয়া 
প্রস্তৰ খণ্ডৰে নিম্নিত ঘৰদুৱাৰ সাজি নগৰখনৰ শোভাবদ্ধন কৰিলে। তেও- 
বিলাকে উলৰ সহায়ত অতি উত্তম কাপোব তৈয়াৰ কৰিছিল। তেওঁবিলাকৰ 
ভাবৰাশিক চিত্ৰৰ সহায়ত তেওঁবিলাকে ধৰি ৰাখিছিল। আৰু এই 
কোশলটে| অতি পুৰণি কালৰে পৰ| তেওঁবিলাকৰ জন৷ আছিল। 
_ বহুতো শতিকাৰ পাছত ৰক্তচৰ্মৰ মান্তহবিলাকৰ মাজত এজন মহান 
মুখিয়াল লোকৰ আবিতভাব হৈছিল। তেওঁক উৰু বুলি কোৱ৷ হৈছিল। 
নগৰখনত জন্মগহণ কৰিলেও যৌবনকালত তেওঁ ছ্তেপৰ অঘৰী চিকাৰী 
জাতিৰ লগ লাগিছিল। তেওঁ লগত অসংখ্য যোদ্ধা সংগ্ৰহ কৰি এদিন 
ধুমুহাৰ দৰে নগৰখন আক্ৰম়ণ কৰিলে । 


জেম্‌জে জাতিৰ লোকসকলে নগৰখন ৰক্ষা কৰিবলৈ তেওঁবিলাকৰ 
জ্ঞানৰে ঢুকি পোৱা সকলে| উপায় ব্যৱহাৰ কৰিলে'। ত্ডেওঁবিলাকে জুই 
বাৱহাৰ কৰিলে, মহবিলাকক পগল৷ কৰি শত্ৰুৰ মাজত এৰি দিলে, আকু শত্ৰুৰ 
ওপৰত বুমেৰাং ব্যৱহাৰ কৰিলে। কিন্তু ৰক্তঃচমৰ লোকসকল সংখ্যাত 
অধিক শক্তিশালী আছিল। লোভত তেওঁবিলাক উন্মত্ত হৈ উঠিছিল। 
তেওঁবিলাকে নগৰখন অধিকাৰ কৰাৰ পাছত ধ্বংস কৰিলে। উৰুৱে নিজকে 
পৃথিবীৰ শাসনকৰ্ভ্বা বুলি ঘোষণা কৰিলে। তেওঁ ৰক্ষচৰ্মৰ যোদ্ধাসনকলক 
জেম্‌জৰ কুমাৰীসকলক গ্রহণ কৰিবলৈ আদেশ দিলে। ধ্বংসপ্ৰাপ্ত জাতিটোৰ 
অৰণ্যত আশ্রয় লোৱা অৱশিষ্ট লোকসকলে বিজেতাসকলৰ দ্বাসত্ব কৰিকলৈ 
নগৰলৈ ঘূৰি আহিল। 

“ৰক্ৰচৰ্মৰ লোকসকলে জেম্‌জেবিলাকৰ জ্ঞান, শিল্পকলা আৰু ৰীতিনীতি 
আয়ত্ত কৰি ললে। তেওঁবিলাকৰ মাজত জন্ম হ’ল অশেক প্রশাসক আক 
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ত নব্হনদুৰলৈৰে, বিদ্ৰোহৰ কাৰণে উচটনি দিলে। ফলত উৰু ৰাজত্বৰ ওৰ | বৃক্ষৰ চৰ্চ| কৰিছিল আক যি পথে সমগ্ৰ জাতিটোক ধ্বংসৰ মুখলৈ| লৈ যায্ন ৷ 
পৰিছিল আৰু আমৰ পুত্ৰসকলৰ হাতলৈ ক্ষমতা হস্তান্তৰিত হৈছিল। | অেই পথৰ পৰ৷ আতৰত নাছিল। ৰ 
“সেই সময়তেই প্রথম ডাঙৰ ভূমিকম্প হয়। পৰ্ব্বতৰ চাৰিওফালে জুইৰ ভডে্ওঁবিলাকে কৈছিল ; 
শিখা বিস্তৃত হৈ পৰিছিল আৰু সমগ্র আকাশ ছাইৰে ঢাক খাই পৰিছিল। “প্রকৃত পথিবাখন দ্ৰশ্রামান নহয়, ইয়াক অনুভৱ কৰিব নোৱাৰি। 
আটলাণ্টিছ মহাদেশৰ দক্ষিণৰ এক বিৰাট অংশ সমুদ্ৰৰ গভত নিমজ্জিত ই অশ্রাবা, ইয়াৰ স্বাদ বা দ্ৰাণ লব নোৱাৰি। যুক্তিৰ গতিয়েই হ’ল প্রকৃত 
'_হৈছিল। উত্তৰফালে সমুদ্ৰ গৰ্ভৰ পৰা| উদ্ভব হৈ শিলাময় দ্বীপ ভূখণ্ডৰ লগ জগত। সেই গত্ৰি প্রাথমিক আকু শেষ লক্ষ্য অনিৰ্ব্চচনীয়। বৃদ্ধি হ’ল 
লাগি ইউৰোপীয় সমভূমিৰ হৃষ্টি কৰিলে । সেই বস্তু যি গ্লিলতকেও কঠিন, পোহৰতকৈও ভ্ৰুত। শান্তিৰ অন্বেষণত 
“উৰু বংশৰ দ্বাৰা ধ্বংসপ্ৰাপ্ত আৰু পৰাজিত অনেক জাতি| 'দংস্কৃতি গঢ়ি সকলো বস্তুৰ :শ'্‌বেই যুক্তিও জঠৰ ব| জড় অৱস্থাপ্ৰাপ্ত হয়। ইয়াৰ গতিও 
তোলাত আমৰ পুত্ৰসকল কৃতকাধ্য হৈছিল। তেওঁবিলাকৰ: যুদ্ধত প্ৰবুত্তি হৈ পৰে ধীৰ । এই পবিণামটোকেই বস্ধুলৈ বুদ্ধিৰ ৰূপান্তৰ বুলি কোৱ| হয়। 
নাছিল। পৰিবৰ্ত্তে ‘নিদ্ৰিত নিখে|’,শিৰ ৰ প্রতীক সদ্বলিত জাহাজত সচলা, গভনৰ জঠৰ অৱস্থাৰ কেনো এটি পখীায়ত যুক্তি জুই, বায়ু পানী আকু মাটিলৈ 
কাপোৰ, সোণ, হাতীদাত আদি বোজাই কৰি ধৰ্ম্মবিশ্বাসী সকলে সদাগৰ আৰু ৰূপান্তৰিত হয়। সেহ চাৰিটাই মৌলিক বস্তু যাৰ দ্বাৰ ঘৃুশ্যমান জগতখন 
চিকিৎসকৰ বেশ ধৰি দূৰ দূৰাত্তৰলৈ যাত্ৰ৷' কৰিছিল। ব্যৱনায় কৰিছিল, তৈয়াৰ হৈছে। বস্তু বুদ্ধিৰ সাময়িক সংহতি। বস্তুৱেই সংহত বুদ্ধিৰ মূলকেন্দ্, 
যাদুমন্্ৰ সহায়ত অস্ুস্থ আৰু পদ্গুসকলক আৰোগ্য কৰিছিল। তেওঁবিলাকৰ ঠিক বিদ্যুতৰ গোলকৰ নিচিনা যিটে৷ ধুমুহা বিক্ষুন্ধ বতাহৰ সংহত অৱস্থা । 
পণ্যদ্ৰব্য ৰক্ষাৰ কাৰণে তেওঁবিলাকে প্রত্যেক দেশতে পিৰামিডৰ দৰে ডাঙৰ স্ফটিকৰ মাজত চৰম স্থিৰাৱন্থাই বৃদ্ধিৰ অৱস্থিতি। গ্রহাকাশত বুদ্ধিৰ 
ভাঙৰ পকাঘৰ নাজিছিল আৰু ওপৰত “নিদ্ৰিত নিগ্ৰো শিৰ”ব প্ৰতীক খোদিত 'অৱস্থান চবম গতিৰ মাজত। যুক্তিৰ এই দুটি অৱস্থাৰ মাজত মানুহ হ’ল 
কৰিছিল। সেইদৰেই তেওঁবিলাকে তেওঁলোকৰ ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰ কৰিছিল। পসেতু। মাই্ইৰ যোগেদিয়েই এই দৃখামান জগতত যুক্তিৰ ধাৰা প্ৰবাহিত 
তেওঁবিলাকৰ আগমনৰ কোনোবাই পতিবাদ কৰিলে জাহাজৰ পৰা ব্ৰোঙ্ডৰ হৈছে। মাহুহৰ ভৰিয়েই হ’ল স্ফটিকৰ উত্স । উদৰ--স্ুধ্য, চকু--নক্ষত্ৰ, 
বৰ পৰিহিত ৰক্তচৰ্মৰ সৈন্য দলে দলে নামি আহিছিল, হাতত আছিল পাখি- আকু শিৰ হলগৈ সেই পিয়ল| যাৰ দিগন্তত বিয়পি পৰিছে নিখিল বিশ্ব । 
লগোৱা ঢাল, মূৰত জোঙ| শিৰস্ত্াণ। তেতিয়া থলুৱা মানুহবিলাক ভীতিগ্ৰস্ত “মানুহ হ’ল পৃথিবীৰ শাসনকৰ্ত্ত।। মৌলিক পদাৰ্থ আক তাৰ গতি 
হৈ উঠিছিল। মান্ুইৰ অধান,। যেনেকৈ মাটিৰ পাত্ৰৰ ফ্ণাটৰ মাজেদি পোহৰৰ ৰশ্মি 
“সেইদৰেই পুৰণি জেম্‌জে দেশখন বিস্তৃত আৰু হদৃঢ় ঢ় হৈছিল। কিন্তু উৎসাৰিত হয় সেইদৰেই যুক্তিৰ পৰা উত্সাৰিত হোৱা শক্তিৰ দ্বাৰা সিহঁতক 
তেতিয়া ইয়াক আটলাণ্টিছ বুলিহে কোৱা হ’ল। দূৰ প্রাচ্যৰ ৰক্তচৰ্মবিলাকৰ মাইহে শাসন কৰে । 
দেশত প্ৰিৎলিগুৱ| নামৰ দ্বিতীয় প্রধান নগৰথন গঢ়ি তোল৷ হ’ল। “আটচল৷াণ্টিয়ানসকলে এইবিলাক কথাকেই কৈছিল। সাধাৰণ মানুহে 
' আটলাণ্টিয়ান সদাগৰবিলাকে পূবে ভাৰতবধলৈকে জাহাজেৰে যাত্ৰ৷ কৰিলে তেওঁবিলাকৰ শিক্ষা বুজিব নোৱাৰিলে। কিছুমানে জন্তুক পূজা কৰিছল, 
যত তেতিয়াও ক’ল| চনৰ মান্থহে আদন কৰি আছিল। তেওঁবিলাকে কিছুমানে মৃতকৰ ছায়ামৃত্তি, আন কিছুমানে প্রতিমা, কিছুমানে ৰাতিৰ 
এছিয়াৰ পূব উপকূললৈ গৈছিল ষ’ত দৈত্প্ৰায় বহল আৰু হালধীয়া মুখৰ ফুচফুচনিৰ শব্দ, বজ্ৰ বা বিদ্যুৎ নাইবা মাটিৰ গাত বা গুহাৰ পূজা কৰিছিল। 
মানুহবিলাকে তেওঁবিলাকৰ জাহাজত ডাঙৰ ডাঙৰ শিল দবলিয়াবলৈ ধৰিছিল। _ এই অসংখ্য কুসংস্কাৰ বিৰোধিতা কৰা| অসম্তব আছিল।" 
“নিদ্ৰিত শিৰ”ৰ ধৰ্ম্ম সকলোলৈকে মুক্ত আছিল, ইয়াক শক্তিৰ “তেতিয়৷ আটলাণ্টিয়ানসকলৰ ভিতৰত ধষিমকল উচ্চ বৰ্ণৰ আছিল সেই 
প্রযান দেবত| হিচাবে গণ্য কৰা| হৈছিল। কিন্তু ইয়াৰ অর্থ আৰু গৃঢ় তত্তু পুৰোহিতসকলে বুজিলে যে এনেকুৱা এটা ধৰ্ম্মৰ প্ৰয়োজন যি ধৰ্ম সকলৌৰে 
ৰহস্তাৰুত গোপন আছিল। আটঢটলাণ্টিয়ানবিলাকে জেম্‌জে বিলাকৰ জ্ঞান সহজবোধ্য আৰু গএহণীয়। তেওঁলোকে স্বণালংকৃত বিৰাট বিৰাট মন্দিৰ গঢ়ি 


০০৪ শল 
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| জমনমটনভনভনতীতকলকলোৌললা! 


পাছত বাৰে বাৰে প্রাণ পায় ।” 

সু্ধ্য পূজা পৃথিবীৰ সকলে] ঠাইতে বিয়পি পৰিল । সুধা পূজাৰ বিশ্বাশী- 
সকলৰ হাতত অনেক মানুহে প্রাণ হেকৱালে। দূৰ পশ্চিমত ৰক্তচনৰ 
লোকসকলৰ মাজত স্ুৰ্াই পাখিৰে ঢাক খাই থক| সাপৰ বূপ = ললে। 
স্নৰ প্রাচাত প্রেতলোকৰ ছায়াৰ অধীশ্বৰ স্থৰ্য্যই চৰাইখমূৰৰ নিচিন! মূৰ 
থকা মান্থহৰ ৰূপ ললে। 1 


“পৃথিবীৰ মধ্যস্থল শত স্বৰ্ণদ্বাৰ নগৰীত আকাশ চুম্বী এটা পিৰামিড গঢ়ি 


তোল| হ’ল আৰু “নিদ্ৰিত নিগ্ৰোৰ শিৰ” ইয়াৰ ভিতৰত বথখ৷ হ’ল। 
পিৰামিডৰ , পাদদেশত স্কোয়াৰূত মানুহৰ মুখ আৰু সিংহৰ তলুৱা থকা 
পাখিলগা স্বৰ্ণ বুষভ তৈয়াৰ কৰ| হ’ল। 'আকৰু অনিৰ্ব্বাণ এটি চাকি তাত 
জাই ঢিয়া হ’ল। 

“বিবুবৰ দিন যেতিরা আহে স্ুৰ্্যৰ পুত্ৰ আৰু মহাশাসক প্রধান পুৰে।হিত- 
জনে জনতাৰ সন্মুখত নগৰত আটাইতকৈ স্থন্দৰ যূুবকজনক বলি দিছিল আৰু 
বলধৰ পেটত অগ্নি সৎকাৰ কৰিছিল। তেতিয়া সেই সময়ত ঢাক-ঢোল 
বজোৱা হৈছিল আৰু নগ্ন নাৰীবিলাকে উন্মত্ৰ হৈ নাচিছিল। 

সুৰ্য্যৰ সন্তান আছিল নগৰ আকু দেশখনৰ ৰাজাধিবাজ ৷ তেওঁ মথাউৰি 
তৈয়াৰ কৰাইছিল আকু মাটিত জনপিঞ্চনৰ ব্যৱস্থা কৰাইছিল। তেওঁ 
খাদ্ছ আৰু বস্তু বিতৰণ কৰিছিল আৰু প্রতোক মান্ধুহুকে' কিমান মাটি আৰু 
গৰু দিব লাগিব তাৰ পৰিমাণ নিৰ্ণয় কৰি দ্বিছিল। এদল অন্গগামীয়ে 
তেওঁৰ আদেশ মতে কাম কৰিছিল। *“এইটে। মোৰ”-_এই কথা| কোনেও 
কব নোৱাৰিছিল কিয়নে| প্রত্যেকটে। বস্তুৰে গৰাকী আছিল স্ম্বা৷। অমক- 
পবিত্ৰ বুলি গণ্য কৰা হৈছিল। এলেহুৱা লোকবিলাকক প্ৰাণদণ্ড ঢিয়া! 
হৈছিল। বসনস্তকালত স্ুধখ্যাৰ সন্তান হালগৰু লৈ পথাৰলৈ গৈছিল আৰু 
প্রথম বাজ ৰোপন কৰিছিল। 

মন্দিৰবিলাকত শশস্যা-বস্তু আৰু মচল| মনজ্তৃত আছিল। মুখত স্থধ্যক্ 
কামুৰি থকা এটা সাপৰ প্রতিমুত্তি অঙ্কিত ৰঙ| পাল উৰুৱাই আটলাটণ্টিয়ান- 
সকলৰ জাহাজবিলাকত দূৰ দূৰাস্তৰ সমুদ্ৰলৈ যাত্ৰা কৰিছিল। চিৰশান্তি 
পৃথিবীত প্ৰতিষ্ঠ৷ কৰা হৈছিল। মাঙ্গৃহে তৰোৱালৰ ব্যৱহাৰ পাহৰি গ’ল ৷ 


১০৩৬৩ 


তুলিলে ভ্ৰাৰু মেইবিলাক সূৰ্য্য দেৱতাক উৎসৰ্গা কৰিলে--যি সুধা আছিল 
সকলো প্রাণীৰ পিতা আৰু গৰাকী--মেই কদ্ৰ জীৱনদাতাক যিজনে মৃত্যুৰ _ 


ঢাকি ধবিলে | 

এচিয়াৰ পুবফশলৰ মালভূমিত পীতবৰ্ণ কেঞাচকুলগ!] পৰাক্ৰমী জাতি 
বাস কবিছিল ৷ তেওঁবিলাকক ভকৰ তওঁবিলাকে 
সিদ্ধি প্রাপ্ত বুলি জন| এগৰাকী তিবোতাক মানি চলিছিল। তেওঁক চূ _ 
থুটামলু’. বুলি কোৱ| হৈছিল যাব অৰ্থ হ’ল “যি গৰাকীয়ে চন্দ্ৰবে সৈতে 
কথ| পাতে, ৰ 0 

চু-কুটাম:৷ গে উচখাবলকলক কৈছিল ঃ 

ণ্্ম্‌হ তোমালোকক এনে এখন দেশলৈ লৈ যাম য'ত পাহাৰৰ মাজত 
গিবিসংকটত স্থধ্য অস্ত যায়, য’ত নক্ষত্ৰবিনাকৰ দবে অগনন ভেড়া চৰি 
ফুৰিছে । ঘেৰাব গাখীৰব নৈ বৈ গৈছে। আক তাৰ তদ্বুবিলাক ইমান 
ডাঁঙৰ যে এজাক উটে তাত আশয় এহণ কৰিব পাৰিব। সেই দ্বেশত 
এতিয়ালৈকে তোমালোকৰ ঘেবাৰ খুৰাৰ ছাপ পৰ| নাই, শিবস্ত্াণ পূৰ্ণ কৰি 
আক এতিয়াও পান কৰা নাই সেই দেশৰ নদীৰ পানী । 

“অৱশেষত বক্তচশ্মৰ সৈন্যমকলে অঘবীসকলক বাধ| দিলে। ঘু্বল 
আটলাণ্টিয়ানসকলে সোণব আৰু নান|৷ ৰঙৰ পাখিবে নিজকে সচ্জছিত কৰিছিল 
আঁৰু দেখিবলৈ অতি স্থন্নৰ আছিল। কিন্তু অঘবী অশখ্বাবোহী সকলব লগত 
তেওঁবিলাকৰ কোনে| তুলন| নহৈছিল আক অশ্বাৰোহীমকলে তেওঁবিলাকৰ 
অনেকক হত্য| কৰিছিল আকু ৰবাকীবিলাকক ছেদেলি ভেদেলি কৰি 
পেলাইছিল-। পীতবৰ্ণ অঘৰী উপজাতিৰ লোকসকলে আঢলাট্টিয়ানসকলৰ 
পএতি অলপেো। ক্ষম| প্রদর্শন নকৰি তেজৰ সোৱাদ লৈছিল। 

‘শত স্বৰ্ণগছদাব নগৰীৰ পৰ। পশ্চিমে ৰক্তচশ্মৰ লোকসকললৈ, দক্ষিণত 
নিগ্রসকললৈ, পুবে আতাম ভজ্বাতিৰ লোকসকললৈ আৰু উত্তৰে চাইক্লপ- 


সকললৈ দূত পঠিওৱ| হ’ল । নববলি দিয়| হ’ল। মন্দিবৰ শীৰ্ষত অহোবাত্ৰ 


অগ্নিশিখ| জলিবলৈ ধৰিলে । নগৰৰ বাসিন্দাসকলে নৰবলি দৰ্শন কৰিবলৈ 
আকু নৃত্যগীতত অংশ গহণ কৰিবলৈ দলে দলে তাত সমবেত হ’ল। - নাচগান 
- আৰু উন্মত্ত স্ুবাপানত সকলে| ধনসম্পদ উজাৰ কৰি দিলে ৷ 
‘পুৰোহিতসকলে নিজকে বিচাৰৰ বাবে প্রস্থত কৰিলে। তেওঁবিলাকে 
জ্ঞানগ্ৰন্থসমূহ পৰ্ব্বতৰ গুহালৈ লৈ গল আৰু পুতি ৰাখিলে ৷ 
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“যুদ্ধৰ অনিবাধ্য ফলাফল দেখ| গ’ল। ভোগবিলাসত আশত্মহাৰ| হৈ থক৷৷ 


ঢ় নৰিগ্াত্বাশা 
ৰ 
তেতিয়া পূবৰ পব| অহ| ক’ল| মেঘে আটলাঁটিয়ান সকলৰ ভাগ্যাস্বাশ ন 


}; নলনসকলে কোনে| মতে তেওঁবিলাকৰ ধনসম্পদ বক্ষ| কৰিবলৈ চেষ্ট| 


লাভৰ নসৰকা: হৈ আছিল 
‘লোভ, আদিম লোভ আৰু নিজব ভবিতব্যতাৰ ওপবত গভীব বিশ্বাস 
তথাপিও এই ৰজ্তাক্ত যুদ্ধ বহুদিন ধৰি চলি আছিল সমগ্র দেশ ধ্বংস হৈ গ'ল। 
, জুভিক্ষ আৰু মাৰিমৰক বিয়পি পবিল। সৈন্যনামন্ত সকলে চাৰিওফালে 
পিয়াপি ছি লুটপাত আবম্ভ কৰিলে। শত স্বৰ্ণদ্দাৰ নগৰী ভীষণ আক্ৰমণত 
বিধ্বস্ত হ’ল আৰু দেৱালবিলাক ভাগি পৰিল। পিবামিডব শ ২) পৰা জাপ দি 
হষ্যব সম্তানসকলে মুত্যুববণ কৰিলে। মন্দিবৰ শিখবত/, ‘কা অগ্নিকুণ্ড 
নিৰ্বাপিত হ’ল পাহাবৰ গুহাত আশঅয় ললে জ্ঞানী আকু ভক্ত লোকসকলৰ 
[ৰ সভ্যত| বিলোপ হৈ গ’ল৷ 
সেই বিশাল নগৰীৰ ধ্বংসপ্ৰাপ্ত প্রাসাদগৃহবিলাকৰ মাজব বহল বহুল 
বাট্ৰিলাকৰ ওপবত ভেড়া চৰিছিল। পীতবণ পশুপালকবৰিলাকে সেই মহান 
প্রতিশ্ৰুত দ্বেশৰ বিষয়ে বিষণ৷ মনেবে গান গাইছিল? জ্কেপভূমিব মাজত 
মবীচিকাৰ নিচিন| সেই দেশ, যি দেশৰ মাটি আছিল নীল| আক আকাশ 
আছিল সোণালী | 
মালভূমিত নামি উচ্‌কুৰবিলাকে অসংখ্য পীতব্ণ অঘৰী উপজাতিক 
আক্ৰমণ কৰিলে আৰু তেওঁবিলাকক পৰাল্থ কৰি তেওঁবিলাকৰ যুদ্ধৰ সেনাপতি 
হ'ল। বিজিতসকলক তেওঁবিলাকে কলে: চু-খুটাম লুৱে সন্ধান দিয়| স্থৰ্য্যৰ 
সেই দেশলৈ যাবৰ কাবণে আমাক অন্ল্সৰণ কৰা | 
নক্ষত্ৰৰ উপাসক অঘবী জাতিব লোকসকল আছিল নিভীক স্বপ্রদষ্ট | 
তেওঁবিলাকে শিবিৰ ভাঙি দি পশ্চিম ফালে ভেড়াৰ পালবোৰ লৈ আগবাঢ়িবলৈ 
‘ধৰিলে । অনেক দিন, বছবৰ পাছত বছৰ ধৰি যাত্ৰ| চলি থাকিল। সন্মুখৰ 
অশ্বাবোহী উচ কুববিলাকে নগৰ আক্ৰমণ কৰিছিল , ধ্বংস কৰিছিল আৰু 
ভেড়াৰ পাল, নাৰী আকু শিশুৰে সৈত্যে গাড়ীবিলাক গৈছিল পাছত ৷ ভাবতবৰ্ষ 
‘অতিক্ৰম কৰাবৰ পাছত তেওঁবিলাক দলে দলে ইউৰোপীয় সমভূমিৰ পুব ভাগত 
উপস্থিত হলগৈ | 
“হদবিলাকব পাবত তাত অনেক মানহে বসতি স্থাপন কৰিলে। শক্তিমান - 
দলবিলাক আগবাঢ়ি গ'ল পশ্চিমৰ ফালে ৷ ভূমধ্যসাগৰৰ উপকূলত 
আচটলাণ্টিয়ান সকলৰ প্রথম উপনিবেশ ধ্বংস কবি ,বন্দীসকলৰ পৰ।৷ স্ু্ষ্যৰ 
‘দেশব অৱস্থিতিৰ কথা| জ্জানি ললে। ইতিমধ্যে চু-শুটাম-লুৰ মৃত্যু হৈছিল। 
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মৃতদেহৰ পৰ| ছালবে সৈতে চুলিবিলাক এটা দীঘল খুটিত আৰি লোৱা, 


পতাঁকাবে সৈতে সমুদ্ৰৰ পাবে পাবে তেওঁবিলাক আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে৷ 
অৱশেষত ইউবোপ পাব হোৱাব পাছত পাহাব শিখবৰ পৰা| সেই প্রতিশ্ৰুত 
‘দেশ দেখিবলৈ পোৱ| গ’ল। মালভূমিৰ পৰ|-নামি যাত্ৰ৷ আৰম্ভ কৰাৰ পাছত 
তেতিয়ালৈকে এশ বছৰ পাব হৈ গৈছিল৷ 

অঘবীবিলাকেন হাঁবিবন কাটি ভূবব সহায়ত উত্তপ্ত লবণ নৈ পাৰ হৈছিল৷ 
ঞতিশ্ৰুত আটুুণ্টিচ্‌ৰ মাটিত ভৰি দিয়েই তেওঁবিলাকে তুলৰ পবিত্ৰ নগৰ 
আক্ৰমণ কখিি।। যেতিয়| ওখ দেৱালবোৰত তেৰ আৰোহণ 
কৰিলে তেতিয়াই নগবৰ একেলগে বাজি উঠ| ঘণ্টাধ্বনি শুনিবলৈ পালে |. 
সেই ঘণ্টাধ্বনি ইমান স্থমধুৰ আছিল যে পীতবৰ্ণ লোকসকল নগৰ ধ্বংস কৰাব: 
পৰা| বিৰত হ’ল, অধিবাসীসকলক মুকলি কবি দিলে আৰু মন্দিবত একো, 
লুটপাত নকৰিলে। কেৱল কাপোব-কানি আৰু খোৱাৰ বচ্‌ আদি লৈ 
তেওঁবিলাক আকৌ৷ দক্ষিণ পশ্চিম ফালে আগবাঢ়ি গ’ল। পশুৰ পাল আৰু 
গাঁড়াঁৰ ধূলিবে স্থর্্যক আববি ধৰিলে ৷ 

অঘৰী জাতিব লোকসকলে তেওঁবিলাকৰ মুখিয়ালসকলক সুধিলে ঃ “আমি: 
এতিয়া কলৈ যাম ?’ আক মুখিয়ান লোকসকলে কলে ঃ ‘আমি তোমালোকক 
প্রতিশ্ষত দেশলৈ লৈ আহিছে| ৷ এতিয়| ইয়াত বসতি স্থাপন কৰ আৰু 
শান্তিবে জীৱন যাপন কব| |’ কিন্তু অববী উপঞ্গাতিৰ অসংখ্য লোক তাত 
থাকিবলৈ অমান্তি হ’ল আৰু পশ্চিম ফালে “পক্ষীনাগ”ৰ দেশলৈ যাত্ৰী কৰিলে ৷, 
ৰদ প্ৰিংলুগুৱাব হাতত তাতে| তেওঁবিলাক পৰাজিত হ’ল| আন আন 
উপজাতিবৰিলাক বিষুবব ফালে আগবাঢ়ি গৈছিল। কিন্তু তেওঁবিলাকে| 
নিগ্ৰোবিলাকৰ হাতত, হাতীৰ পাল আৰু জ্বলাহৰ বেমাৰত উচ্ছন্ন হৈ গ’ল। 

“পীতবণ উচকুৰ সকলৰ মুখিয়াল সকলে তেওঁবিলাকৰ ভিতৰত আটাইত 
জ্ঞানীজনক বিজিত দেশখনব বজ! বুলি ঘোষণ| কবিলে। তেওঁৰ নাম: 
আছিল তুবল। তেওঁ দেৱালবিলাক মেবামত কৰালে, বাগিছাবিলাক 
পৰিষ্কাৰ কৰালে, খেতি কৰোৱালে আকু ঘৰদুৱাৰবিলাক নতুনকৈ তৈয়াৰ 
কৰালে । তেওঁ অনেক যুক্তিপূৰ্ণ আৰু সহজ আইন প্রবৰ্ত্তম কৰিলে। পৰ্ব্বতৰ 
গুহাত আশঅয় লোৱ| জ্ঞানী পুৰোহিতসকলক মতাই আনি কলে “মোৰ চকু 
‘আৰু কাণ জ্ঞানৰ কাৰণে সদায় মুকলি কৰি ৰাখিছে| ৷” তেওঁবিলাকক 
পৰামৰ্শদাতা হিচাবে নিয়োগ কবি মন্দিৰ খোলাৰ অন্থমতি দিলে 
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€৯ আৰু চাৰিওফালে ত পণিয়াই প্রচাব কৰিলে যে তেও প্রকৃততে ততে শান্তি 


বিচাৰে | 
_হল। অসংখ্য কুষ্ণবৰ্ণ, ৰক্তবৰ্ণ, ঘন জলফাই, আৰু শ্বেতবৰ্ণৰ আটলাটিয়ান 
* ডপজাতিৰ তেজৰ লগত নক্ষও উপাসক, সিদ্ধিনাভ কৰ| চু-খুঢটাম-লুব বংশধৰ 
স্বপ্রালু অথচ খঙাল এছিয়ান অঘবী জাতিৰ তেজৰ মিঅণ হ’ল, 


“কমদিনৰ ভিতৰতেই অন্যান্য উপজাতিৰ লগত অঘৰী জ নিপ লোকসকল 
মিলি গ’ল। গীত আকু ইতিন্্বভ্তিমুূনক কাহিনীৰ বাহিবে ত ত: ৰীতিনীতি, 


ভেড়াব পাল ইত্যাদি একো নাথাকিল। ক’ল| চুলি আৰু ঘোৰ পীতৰণ ৰঙৰ 
এটি বলবান জাতিৰ উদ্ভব হ’ল। যুদ্ধৰ মুখিয়ান আৰু অধ্বাবোহাৰকলৰ 
বংশধ্বসকল হ’ল অভিজাত শ্ৰেণীৰ লোক। তেওঁবিলাকে বিজ্ঞান, কলা আৰু 
বিলাসক ভাল পাইছিল। নতুন নতুন প্রাচীৰ, আক সাতকোণীয়া গন্বুজৰে 
তেওঁবিলাকে নগৰখন সজাই তুলিলে। পিৰামিডৰ একৈশটা| কাষত সোণ 
খটুৱালে, পয়োনল তৈয়াৰ কবালে আৰু স্বাপত্যৰ ইতিহাসত প্রথম্‌বাৰব বাবে 
স্তম্ভ নিশ্মাণৰ অধ্যায় বচন| কবিলে ৷ 

“দ্লীৰ্ঘকালব যুদ্ধব পাছত যিবিলাক দেশ আকু নগৰ সুকীয়া হৈ আতবি 
গৈছিল সেইবিলাকক পৰাজঙগিত কৰি অধীনলৈ আনিলে । উত্তৰত অন্ত্য 
জাতিৰ লগত একীভূত নোহোৱ| জেম্‌জেে উপজাতিৰ দুৰদ্বান্ত ‘বংশধৰ দানিব- 
সকলৰ লগত তেওঁবিলাকে যুদ্ধ কৰিছিল। মহান বিজেতা ৰাম ভাবতবৰ্ষলৈকে 
আগবাঢ়ি গৈছিল। তেওঁ বা ৰাজ্যৰ সৈতে আৰ্য্যভাতিব জ্ল্মলীয়া শাখাবিলাকক 
অন্তভূক্ক কৰিছিল। এইদৰেই আটলাণ্টিযসকলৰ সীমা ‘পক্ষীনাগৰ দেশৰ 
পৰ! প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ য’ত এদিন পীতবৰ্ণৰ দানবসকলে আটলাটণ্টিয়সকলৰ 


_ জাহাজত ভাঙৰ ডাঙৰ শিল দলিয়াইছিল--সেই এছীয় উপকূললৈকে বিস্তৃত 


আকু স্নদৃঢ় হৈ পৰিছিল। 
“বিজেতাসকলৰ স্বপ্রবিলাসী অস্থিৰ মন জ্ঞানৰ কাৰণে ব্যাকুল হৈ পৰিল। 


‘জেম্‌জেলকলৰ প্রাচীন পুখি আৰু আতআম সন্তানসকলৰ বেদগ্রন্থৰ অধ্যয়ন 


ভ্ৰুত ভাবে আগবাঢ়িল | 


হ’ল এট| নতুন যাত্জাব। পৰ্ব্বতব গুহাত “নিদ্ৰাতুৰৰ সাতোটা পিপাৰাচ”্ৰ 
ধ্বংসপ্ৰাপ্ত অৱশিষ্টাংশ আবিষ্কাৰ হ’ল । এই আবিষ্কাৰৰ ফলত জ্ঞানৰ বিকাশ 
বি শক্তিৰ অভাৱ ঘটিছিল আমৰ পুত্ৰসকলৰ সেই 
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| উং্কৰ্ব আৰু বিকাশ চলি আছিল যাৰ 
কেতিয়াও পোৱ| নাযায় । 


[ই লে ৱাৰ ব্ষ্ছ বুক লেল 
োঁৱা গৈছিল অস্িব আবেগপ্ৰবণ উচ.কুববিলাকৰ গাত । 
নতুন জ্ঞানৰ মূল কথ। আছিল 
ত যুক্তিৰ যি শক্তি--সেই মহান শক্তিৰ অধিকাৰী মানুহ ৷ কিন্তু ই 
[1 লত্ুখুহে আছে। নিপুণ চিকাৰীৰ কীড়ে যি দৰে লক্ষ্য ভেদ্‌ 
কৰিব পাৰে, সেইদৰেই জ্ঞানীজনবৰ দ্বাব| ইচ্ছাৰূপী ধনুত বুদ্ধিৰ স্ুপ্তশক্তিৰ 


শক্তি আগ্ৰহ--আৰু যি শক্তিৰ অভাব ঘটিছিল জেম্‌জে 


শৰ সংযোজন| সৰ পাবি। নিভূ'ল জ্ঞানব শক্তি বিপুল | 
‘জ্ঞান-বিজ্ঞান ছুভাগে বিভক্ত হ’ল। প্রাথমিক অংশটো হ’ল দৈহিক, মানসিক 


| আৰু ইচ্ছাশক্তি জ্ঞান আৰু মৌলিক অংশটো হ’ল প্রক্লতি, পৃথিবী আৰু নান| 


ৰীতিব বিষয়ে জ্ঞান যাব ফলত নিভূ'ল বুদ্ধিবে প্রকৃতিক বশলৈ অন| যায়৷ 
“এক শতাব্দী ধৰি মহাপ্লাৱনৰ 'আগলৈকে অৰ্থাৎ আটলাণ্টি ধ্বংসৰ 
আগলৈকে ৪৫তম শতাব্দীৰ পব| ৩৫০তম শতাব্দীলৈকে জ্ঞানৰ এই চৰম 

ত্লন| পৃথিবীত পবৰবভীাকালত 


[ লে স জ্ঞানব দ্বাবা সঙ্গীৱিত হৈ 
উঠা পৃথিবীৰ অনেক শক্কিয়ে মহান ভাবে মাহুহৰ সেৱ| কৰি গৈছিল। বাৰী 


৷ আৰু পথাবত অপধ্যাপ্ত ফচল হৈছিল। পশুৰ সংখ্য] বৃদ্ধি পাইছিল। পৰিশ্রম 


লঘূ আছিল। মাহুহে তেওঁবিলাকৰ পুৰণি ৰীতিনীতি আক উত্সববিলাক 
পালিন কবিছিল। জীয়াই থকা, প্ৰেম, ভালপোৱা; জন্ম দিয়| আৰু আননা 
কৰাত কোনে বাধ| নাছিল। হৃতিৰৃত্তত এই যুগটোক স্বৰ্ণযুগ বুলি অভিহিত 
কৰ। হৈছে । 


“সুপ্তবুদ্ধিব বহস্কাব প্রতীক স্বৰূপ চতুভূ'তক একেট| দেহতে অংকিত কৰি 


[8 পূৰ্ব্ব পৰাস্ত ব্বিনিক্মৰ এট মি অৰি শৰ তেতিয়| মানহে 


পৃথিবীৰ সাতোটা আচৰিত বস্তু তৈয়াৰ কৰিলে। সেইকেইট| হ’ল-- 
লিবিবেন্থ, ভূমধ্যসাগবৰ কলোচাচ, জিব্ৰাণ্টবৰ পশ্চিমত স্তম্ভবাশি, গচিদনত 
=কষেত্ৰদঞ্টাবিলাকৰ মিনাৰ স্তম্ভ, তুবালৰ উপবিষ্ট মুণ্তি আৰু প্রশাত্ত মহাসাগৰৰ 
এটি দ্বীপত লেমৃতবিলাকৰ নগৰ ৷ 

_ “বিষুব অঞ্চলৰ জলাহভূমিত ইমানদিন বিতঞানিয হৈ) 
‘লোকসকলৰ মাঁজত জ্ঞানৰ আলোক বিস্তাৰিত হ’ল। খুব সোনকালেই 


৩৩% 


টিত! আক, 


পল 


তৈয়াৰ কৰিলে| 
‘জ্ৰেমজেবিলাকৰ জ্ঞানবীজব পৰা| নতুন ফচল পোৱা গ’ল। কিন্তু জ্ঞানী 
সক্চলৰে| জ্ঞানীসকলে অন্থভব কৰিলে যে আদিম পাপৰ বহস্ত লুকাই আছে 


মানহৰ সভ্যতাৰ মাজতে | জ্ঞানৰ আৰু বেছি বিকাশ ঘটিলে, ধ্বংসৰ পথ উন্মুক্ত } 
হব| যেনেকৈ সাপে নিজৰ নেওব দংশন কৰে তেনেকৈ মুন্লহে নিজ মুত্যু = 


“অস্তিত্বৰ, পৃথিবীৰ আৰু সকলো জীবদেহৰ প্রাণ--মাহ্ং // বুদ্ধি প্রহ্থত_ 


এই ধাৰণাই হ’ল. মাহৃহৰ আদিম পাপৰ ‘মূল । পৃথিবীক অধ্যয়ন কৰিবলৈ | 


গৈ মাহে কেৱল নিজকে অধ্যয়ন কৰিছে। বুদ্ধি কেৱল বাল্তৱ | পৃথিবী কেৱল 
শিজস্ব ধাবণ৷, কেৱল এটি সপোন । এই অত্তিত্ব ধাৰণাই মাক্সহৰ মনলৈ এই 
ভাব আনিব পাৰে যে তেওঁৱেই একমাত্র আৰু পৃথিবীৰ অন্যবিলাক তেওঁৰ 
কল্মণাৰ বাহিৰে অন্ত একো নহয়। ইয়াব স্বাভাবিক পৰিণতি হ’ল এজন 
অদ্বিতীয় ব্যক্তিব কাৰণে যুদ্ধ কবা, সকলোৰ কাবণে সকলোৰে লগত সংগ্ৰাম 
কৰা| আৰু অৱশেষত মানব জাতিৰ ধ্বংস। মাহুহৰ নিজব স্বপ্নৰই তাৰ বিৰুদ্ধে 
থিয় হব। ইয়াৰ স্বাভাবিক পৰিণতি হিচাবে জীৱনৰ পতি বিতৃষ্ণা আৰু 
বিবাগৰ জন্ম হব, জীৱনটো| দুস্বগ্পৰ দৰে বোধ হব । 

“জেম্‌জেসকলৰ জ্ঞানৰ মৌলিক ক্ৰটি আছিল এইটোৱেই ।” 

জ্ঞান হুটা ভাগত বিভক্ত হৈ গ'ল। এদ্বলে ভাবিলে পাপব বীজ ধ্বংস 
ক্ৰ অসম্ভৱ। পাপেই জীৱ স্ৃষ্টিব মূল শক্তি। এওঁবিলাকে নিজকে “ক’ল|” 
উদ্ভব হৈছিল কৃষ্ণকায় জাতিৰ লোকসকলৰ মাজৰ পৰা ৷ 

“আনটো দলে ভাবিলে, পাপৰ উত্স প্রকৃতিৰ বাহিৰত; পাপ হ’ল 
স্বাভাবিক ধৰ্মৰ পৰা বুদ্ধিব বিচ্যুতি। তেওঁলোকে পাপৰ প্রতিৰোধ শক্তিৰ 
সন্ধান কৰিলে ।” 

“তেওঁবিলাকে কৈছিল--স্র্য্যৰ কিৰণ পৃথিবীত পৰি বিলুপ্ত হৈ পুনৰ 
জন্মলাভ কৰে পৃথিবীৰ ফলফুলৰ মাজেদি । এয়েই জীৱনৰ মৌলিক নীতি। 
তেওঁবিলাকে বুদ্ধিক স্থর্য্যৰ কিৰণৰ লগত তুলন৷ কৰিলে । অবতৰণ, যজ্ঞৰ 
বেদীত আহুতি আৰু তাব পিছত জীৱদেহত ৰূপান্তৰিত হোৱাটোৰেই হ’ল 
বুদ্ধিৰ গতি। বুদ্ধিব একাকীত্বই হ’ল আদিম পাপ--তাক জয় কবিব পৰা যায় 


শৰ 


সঁভ্যতাৰ থত আগবাঢ়ি নিগ্ৰোবিলাকে মধ্য আফ্ৰিকাত বিৰাট বিৰাট নগৰ ৷ 


7 ঁ ্্ষ' ইও ০, এন্ত ড। 
/ 
দৈহিক পাপৰ দ্বাব|। 


বুদ্ধিক মবদেহত অবতৰণ কৰাই মৃত্যুৰ প্রাণিদ্বৰ 
অতিক্ৰম কবিব লাগিব। এয়েই লিংগদ্ধাৰ। যৌন আকাল্ষ| অৰ্থাৎ কাম 
প্ৰবৃত্তিৰ ফলত বুদ্ধিব বিলুপ্তি ঘটে ৷ 

“এই তত্বমত পোষণ কব| সকলে নিজকে শ্বেত বুলি চিনাকি দিছিল, 
কিয়নো তেওঁবিলাকে শুভ্ৰ কাপোৰৰ কিৰিটি পিন্ধিছিল--যাক ৰতিৰ এতীক 
বুলি কব পব| যায়। তেওঁবিলাকে স্থৰ্য্যদেৱৰ প্রাচীন মন্দিৰৰ আনন্দমূখৰ 
উদ্তানত বাসম্ভীৰ্ডইনৱ আৰু বামাচাৰ আৰম্ভ কৰিলে। যি কোনে| দ্বিন 
সংগম কৰ| নাং::তনে তৰুণ হৈছিল বুদ্ধিৰ প্রতীক, নাবী হৈছিল মবণশীল 
দেহদ্বাৰৰ প্রতীক আৰু সাপ হৈছিল বতিৰ পতীক। দ্বেশ বিদেশৰ পৰব] 
এই লালা চাৰলৈ মাহ্থহ আহিবলৈ ধৰিলে| 

‘হুয়োদল তত্তবিদৰ মাজত আছিল ভীষণ ব্যৱধান । সংগ্ৰাম আবদ্ভ 
নাগিত হুপ্ত অন্তমিহিত প্রাণশক্তিৰ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ শিকিলে মাহহে। এই 
চঞ্চল, অগ্নি-হিম মৌলিক শক্তিয়ে মুক্তি পোৱাৰ লগে লগে মহাকাশলৈ গমন 
কৰিলে। ক্ষ্ণকায়সকলে ইয়াক ধ্বংসব অস্সহিছাবে বাৱহাৰ কৰিলে। 


টু তেওঁবিলাকে প্রকাণ্ড প্ৰকাণ্ড উৰ] জাহাজ তৈয়াৰ কবিলে যিবিলাকে তেওঁ- 


বিলাকৰ শত্ৰুর মনত ত্ৰাসব হৃষ্ট কৰিলে । উপজাতীয় লোকসকলে এই 
উড়ন্ত দ্ৰাগনৰ পূজ| কৰিবলৈ আবদম্ভ কৰিলে। 

“শ্বেতচশন্দম লোকসকলে বুজিলে পৃথিবীৰ অন্তিমকাল আস্ন্ন। 
তাৰবাবে তেওঁবিলাকে নিজকে প্রস্থত কৰি তুলিলে। সাধাৰণ মানহৰ 
ভিতৰত যিবিলাক আছিল আটাইতকৈ শুদ্ধ আৰু বলিষ্ঠ সেইসকলক বাছি 
বাছি লগত লৈ তেওঁবিলাকে উত্তৰ আৰু পুব ফাললৈ যাত্ৰী কৰিলে। পাহাৰত 
তেওঁবিলাকক চৰণীয়া পথাৰ দিয়| হ’ল য’ত তেওঁবিলাকে আদিম মানুহৰ 


| নিচিনাকৈ বাস কৰিব পাৰিছিল ৷ 


শ্বেত লোকসকলৰ ভবিষ্যত বাণী সফল হ’ল। স্ব্ণযুগৰ পতন ঘটিলে ৷ 


আটিলাণ্টিচ.ৰ নগৰে নগৰে ভোগ বিলাসৰ ক্লান্তি নামি আহিল। অবাধ কলন| 


ল্ৰতিক অধঃপতন আৰু বুদ্ধিৰ বিক্ৃতিক বাধা দিয়| অসাধ্য হৈ উঠিছিল৷ 
যি শক্তিক মাহহে কামত খটুৱাইছিল, সেই শক্তিয়েই মাহৃহৰ বিৰূদ্ধে গ’ল 
প্সমোঘ সৰ্ব্বনাশৰ সম্মুখত পাৰ মাহহ ভ্নংকৰ হিংসাপৰাধ্ণণ আৰু নিঠুৰ 
হৈ পৰিল । 


১১৩ 


৷ = _==ঞৰব্ব 
৷ দিন আহি উপস্থিত হ’ল। 
তাৰ স্ুচন| হ’ল। ভূমিকম্পত স্বৰ্ণপুৱাব নগৰৰ মাজভ 
সমূদ্ৰ গভঁত অনেক মাটি নিমজ্জিত হ’ল। 
. বাবে পৰক্ষীনাগৰ দেশ বিচ্ছিন্ন কবি দিলে৷ 

“কুষ্ণকায় লোকসকলে--শ্বেত লোকসকলে মন্ত্ৰ পাঠেবে আগি আৰু 
পৃথিবীৰ, আত্মাক অশান্ত কবি তুলিছে। মান্ুহ উন্মাদ্‌ হৈ উঠিল। 


1গ কঁপি উঠিছিল। 


ৰাত্ৰি অন্ধকাবত কৃষ্ণকায় লোকসকলে চহৰব বুকুত হত্যাৰ্য৷২৷ আবম্ভ কৰি 


দিলে। কাপোবৰ মুকুট পিন্ধ৷ লোকসকলৰ আধাতকৈ ও ৰ এ ধ্বংস হ’ল। 
বাকী সকল আটলা৷ণ্টিচ পৰিত্যাগ কবি পলাই গ’ল । 

“কুঞ্ণকায় লোকসকলৰ সৰ্ব্মপ্ৰণান লোকসকলৰ নাম আছিল “মাগাতচিংল” 
অৰ্থাৎ ‘নিৰ্মম ৷’ তেওঁলোকে নগৰ দখল কবাব পাছত ঘোষণ| কৰিলে-- 
“আমি সমগ্ৰ মানব জাতিক ধ্বংস কবি দিম, কিয়নে| মান্থহ কু-বৃদ্ধিৰ সম্ভান |” 

“মৃত্যুলীল| সম্পূৰ্ণ উপভোগ কৰিবলৈ তেওঁবিলাকে সমস্ত দেশজুৰি নান! 
উৎসব আৰু খেলাধূলাব ঘোৰণ৷ কৰিলে। বাজকোষ আক বিপণিসমূহ 
উন্মুক্ত কবি দিলে । উত্তক ফালব পৰা| শ্বেতকায্মসকলৰ কুমাৰী ছোৱালী- 
বিলাক মানহৰ হাতত সঁপি দিলেহি | বিক্তৃত ভোগবিলাসী সকলক মন্দিবৰ 
দুৱাৰ মুকলি কৰি দিলে। জলাধাববিলাকত পবৰিপূুৰ্ণকৈ মদ ঢল| হ’ল। 
মানুহ তেতিয়| পাগল হৈ উঠিল। আঙ,ৰ চপোৱাব সময়ত হেমন্ত কানত 
এই. উংসৱ হৈছিল। 

বাতি পথে ঘাটে জুইৰ খেল| আবম্ভ হ’ল। মদ, তিবোত৷ মাঙ্ছ্হ নাচ আৰু 
ভোজভাতত-সকলে| উন্নত্ত হৈ উঠিল । তেতিয়াই মাগতচিৎল বিন্নাক উপস্থিত 
হ’ল | তেওঁবিলাকৰ মূৰত খুব ধাৰ থকা ফণিবে সজ্জিত শিবস্ত্ৰাণ, ককালত 

ধাতৰ পেটি | কিন্তু হাতত ঢাল নাছিল। গসৌহাতেৰে তেওঁবিলাক ৰ 
৮ মাৰিলে । সেইবিলাক ফাটি যোৱাব লগে লগে সৰ্ব্মনশীয়া অগ্নি দি 
তাৰ পৰ৷ উদগীৰণ হ’ল। বীও হাতেৰে | 
ভন্নংকৰ- ভূমিকম্পৰ লগে লগে সেই ৰক্তাক্ত হত্যালীলাৰ ছেদ পৰিল। 
বালিৰ মূৰ্টি-ভাগিপৰিল | দেৱালে ফাট মেলিলে । পয়োনলীৰ জলাধাৰ ভগ্নস্ত,পত 
টা হল,। মাটিৰ গভীৰ ফীটব পৰা অগ্নিশিখ| উগ্দীবিত হ’ল ৷ ধোৱীৰে 
আকাশ ভবি গ’ল। বাতিগুরা ছেদেলি ভেদেলি হোৱা, উমি উমি জুই জলি 


স্তি] 


এট| ভয়ংকৰ দুব্বিপাকব ‘মাজেদি 


আটলাঙজ্তিক মহামাগবে চিবৰদ্লিমনৰ 


বক বাগান, আৰু প্ৰচূৰ ভোজনৰ পাছত শান্ত উন্মত্ত হৈ পৰ| আঁবনবিমুখী 
মাছহৰ আৰু মৃতদেহবিলাকৰ ওপৰত গাঢ় বঙা স্থৰ্যযৰ পোহৰ আহি পৰিলহি | 
| ভিদ্বাকৃতি উবাজাহাজত উঠি মাগাতচিৎ্লবিলাকে পৃথিবী পৰিত্যাগ কৰি পলাল 
[ এহাকাশৰ মাজে মাজে বিমূত্ভ বুদ্ধি ৰাজ্যলৈ । 
হালৰ হাজাব যন্ত উৰিছিল। তেতিয়| চতুৰ্থথাৰৰ বাবে আগতকৈও 
1} ভয়ংকৰ ভূমিকম্প হ’ল। দক্ষিণৰ ধূসব অন্ধকাৰ বুকুৰ পব| সমুদ্ৰৰ বিবাট 
| ঢউ উঠি পৃথিবীকুঢ়ীঞ্ললে বাগৰি গল | লগে লগে প্রাণী জগতব মৃত্যু ঘটিল | 
বিবাট গম আছিল। কলহৰ কাণে বৰষুণ হ’ল। বজ্ৰপাতত দীৰ্ণ 
হ’ল মাটি আক"ঘথববাবী । আগ্নেয়গিৰিৰ শিলাখণ্ড ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত হৈ 
হৈ পবৰিল। 
[| নগৰীৰ বিৰাট প্রাচীবৰ আশ্রয় লৈ তেতিয়াও জাকে জাকে মাগাৎচিৎল 
। বিলাক সোণখটোৱ| পিবামিডব শিখৰৰ পৰ| উৰি আহিছিল। তেওঁবিলাক 
| শিলাৰৃষ্টি, ধোৱা আৰু ধূলিব মাজে মাজে নক্ষত্ৰলোকৰ ফালে গৈছিল। ত 
পাছতে৷ এটা এটাকৈ তিনিট৷| ভূমিকম্পত বিচ্ছিন্ন হৈ গ'ল আটলাটিচ, 
। শত স্বৰ্ণদ্বাৰ নগৰখন বিক্ষুব্ধ সমুদ্ৰৰ বুকুত বিলীন হৈ গ’ল। 


গুচেভৰ নগৰ নিৰীক্ষণ 


ইখাৰ অৱস্থা কহিল। গুচেভে যি কয় তংক্ষণাং তাকেই কৰিছিল | 
তেওঁৰ ফাললৈ প্ৰেমাগ্রুত দৃষ্টিবে চাই থাকে। ঘটনাটো বব হাস্যকৰ 
‘আৰু বৰ কৰুণ হৈ পৰিছিল। গুচেভে তেওঁৰ লগত বৰ কঠোৰ ব্যবহাৰ 
কৰিছিল কিন্তু ই আছিল সঠিক ৷ আবেগ ভাৰাক্ৰান্ত ইখাৰ অৱস্থা যেতিয়| 
কাহিল হৈ পৰে তেতিয়া তাক কোলাত বহুৱাই লৈ মূৰত হাত বুলাই 
দ্বিছিল, কাণৰ পাছফালটে| খজুৱাই দিছিল আৰু ধুনীয়া ধুনীয়া গুল্ন কৈছিল। 
হখাই মন দি শুনিছিল | 

-চহৰলৈ পলাই যাবৰ কাৰণে গুচেভে তৰিম ইয়াৰ অৱস্থাটো 
"আছিল এন্দুব ফান্দত পৰা নিচিন| । বিপদে আপদে পলাবৰ উপায় নাছিল, 
নাছিল কোনে পথ । লচ. আৰু তেওঁ যে বিপদত পৰিছিল এই বিষয়ে 
তেওঁৰ অলপো সন্দেহ নাছিল। লচৰ লগত কথাবাৰ্ত্ত৷ পাতিও কোনে 


= 


ল্লাভ নাছ্‌ল। লচে কেৱল ভ্ৰকুটী কৰবিছিল। তুঙ্ষুবৰ ছোনর্লালীজনীৰ 
স্কাট'টোব বাহ্বে তাব চকুত আৰু একে| নপৰ! ‘হৈছিল-। ; 

“ইমান অধৈৰ্য্য হবৰ কি প্রয়োজন” তেওঁ কলে। “আমাক মাবি পেলা 
নেকি ? - মাৰক মাবে যদি । আমি মৃত্যুক ভয় নকৰো, তেনেহলে দেখোন 
পেত্ৰগ্ৰাদত বহি থক| হলেই হলহেঁতেন । তাত দেখোন একো বিপদ আপদ নাই |” 

উৰ| জাহাজ বিলাক হেঙাৰৰ চাবি ইখচ্‌কাৰ হতুৱাই গুচেভে আনি 
ললে। টৰ্চ হাতত লৈ গোটেই বাতি গুচেভে এখনি সন্ললমনুখন পাখি লগ! 
উব|-নাৱৰ লগতে লাগি খাকিল। যন্ত্ৰৰ গঠন প্রণালী } (তনেই ॥ 
আছিল। সৰু ইঞ্জিনটো| কিবা এটা ধাতুৰ বগ! গুবিধে' চালিত হয়। 
বিজুলীৰ স্ফুলিদ্দত অসম্ভৱ দ্ৰুতগতিত এই গুড়িবিলাক চূণ, বিচূণ্‌ হৈ 
যন্ত্টোৱে বতাহৰ পৰ| বিজুলী শক্তি আহবণ কৰে। ছুই মেকৰ দুট| 
কেন্দ্ৰৰ পৰ| সমগ্ৰ মঙ্গলগ্ৰহত স্থতীব্ৰ বৈদ্যুতিক শক্তিৰ ৷ যাঁগান ধৰা হয় 
( খবৰটে| আহইলিতাই দিছিল ) ৷ 

উব| নাওখনক একেবাৰে হাঙ্গৰৰ দুৱাৰ পৰ্যন্ত টানি নিয়াৰ পাছত 
গুচেভে ইখাঁক চাবি ঘূৰাই দিলে। পয়োজন হলে গধুণ তলাটোে| হাতেৰে 
জোবেৰে খোলাটে| কঠিন নহব । 

ইয়াৰ পাছত তেওঁ ঠিক কৰি পেলালে চায়াংচেৰা নগৰথণঞ্চ নিজৰ 
হাতৰ মুঠিলৈ আনিবলৈ ৷ ৰহস্যময় পদ্বাখন চলোৱাৰ কিটিপ ইখাই তেওঁক 
শিকাই দিলে। তুক্ছুবৰ ঘৰৰ এই কথাকোৰ| 'আইনাখন একপক্ষীয়ভাবে 
পৰিচালন| কবিব পৰা যায়। অৰ্থাৎ নিজে সকলো দেখিব আৰু শুনিব কিন্তু 
তেওঁক আন কোনেও নেদেখে । 

আইনাখনৰ সহায়ত গুচেভে গোটেই নগৰখন তদ্ন তন্নকৈ চাই ললে। 
পথ ঘাট, ব্যবসায় এলেকা, কল-কাবখানা, অমিকৰ বসতি অঞ্চল--সকলোবোৰ 
ওচেভৰ পৰিচিত হ’ল। বহস্তময় পৰ্দ্দাব বুকুত প্রতিফলিত হৈ উঠ| বিচিত্ৰ 
জীৱন তেওঁৰ চকুৰ আগত ভ'হি উঠিল। 

কল-কৰিখানাৰ ইটাৰে তৈয়াৰ কৰ| ঘৰবিলাকত চাপৰ ধুলিময় 
খিৰিকীয়েদি শ্লান পোহৰ আহি নোমাইছিল। অমিকসকলৰ উদাস চকু- 
আছিল সোমাই যোৱা, মুখ আছিল বিশীৰ্ণ বিষগয়। প্রতিদিন অবিৰাম 
লেড, আৰু যন্ত্ৰপাতি, মান্সহৰ অ'নত দেহ-_-কাম্নিৰ ধৰাবন্ধ| গতিৰ মাজেদিয়েই 
চলিছিল জ্ৰীবন | বিষণন, আশাহঁীন, পৰুৱাৰ দৰে জীৱন । 


০৬ 


) | } 
শ্রমিকসকলৰ বসতিস্থলৰ বাটপথ গুচেভে দেখিছিল। চকুত পবিছিল 
অৱনত শিব, বিষণঃ৷ মূষ্টি--শাবী শাৰী মান্হৰ দল। পৰিষ্কান ইটাৰ পথ 
বিলাক আহিছিল সমান, তাবপৰ| ভাহি আহিছিল হাজাৰ বছৰৰ ক্লান্তি আৰু 
অৱসাদ । ধাবণা| হৈছিল যেন ইস্বাৰ মান্হুৰিলাকৰ সকলে| আশ৷ শেষ হৈ 
গৈছিল। | 
৷ নগবব প্ৰধানুছিটন পথলমূহ আইনাত প্রতিফলিত হ’ল। ঢাপে ছাপে 
॥ পিৰামিডৰ দৰ গঢ়ি উঠ| দালান, উজ্জল সেউজীয়| গছলতা, খিৰিকীৰ 
| স্নাইনাত স্থৰ্্যব “পোহব, সৃসম্জিত| গাভৰু ছোৱালী। বাটব একেবাৰে 
| মাজভাগত সক সক টেবুল, সৰু ফুলদানিত ফুল, দামী সাজ পোছাকেৰে 
সজ্জিত জনতাৰ হেঁচাঠেল| পুৰুষসকলৰ ক’ল| দীঘল হলৌচোল|--ঘৰদুৱাৰৰ 
| লক্মুখৰ ফালটো|--সকলে| বাটৰ সেউজীয়া পাৰ্কত প্রতিফলিত হৈ পৰিল। 
[| সোণোৱালী নাওবিলাক পাখিব ছ| পেলাই উৰি গৈছিল। গুচেভে ওপৰলৈ 
ডাই থক| মানহৰ ইহি উজ্জল মুখ আৰু বঙীণ স্কাফ দেখিবলৈ পালে ৷ 
ৰ নগবত দ্বিমুখী জীৱন ধাব| চলিব ধৰিছিল ? গুচেভে ঘটনাটে| ভালভাবে 
|; ‘নিৰ্ণগ্ন কবি ললে। অতি চতুৰ ব্যক্তিব দবে তেওঁ অন্গুমান কবি ললে যে 
| ল্ৰশ্যমান এই দুই ধাবাব উপৰিও আৰু এটি ধাবা আছে--গোপন ধাৰ|। 
| স্নাড়ম্বৰপূৰ্ণ বাটে থাটে আৰু উদ্ভানসমূহত উদ্দেশ্যবিহাঁন ভাবে যুৰকসকলে 
{[ কোনে| কাম নহলেও জেপত হাত ভৰাই সজাগ দৃষ্টিৰে ঘূৰি ফুৰে। সিইঁংক 
| দেখি গুচেভে ভাবিলে--“তোমালোকৰ নিচিন| ল’ৰা চিনি পাবলৈ মোৰ 


/ ইখশকাই সকলে| কথ| বিল্তাবিত ভাবে গুচেভক বুজাই দিলে ৷-কিন্তু 
_ এটা| কথাত হখশকা মান্তি নহল--ইঞ্জিনিয়াবসকলৰ উচ্চ পৰিষদৰ কাধ্যালয় 
ত্তেওঁ বহস্যাময় পদ্গাত উপস্থাপিত নকৰিলে । 
গুচেভে সেই কথ| উলিয়ালেই তাই আতংকিত হৈ বঙ| চুলিবোৰ লিবিক্ৰি 
৷ বিদাৰি তাৰ পাছত হাত দুখন বুকুব ওপৰত থৈ কৈছিল : 
“হে আকাশ পুত্ৰ, মোক সেইটে| কবিবলৈ অনুৱোধ নকবিব| ৷ তাৰ 
চৈধ্যদিনৰ মূৰত ৰাতিপুৱ!, আবামীচকীত বহি আগব দ্বৰেই কোলাৰ 
এপৰত চুইচ. বোডখন লৈ ৰছীত টান মাৰিলে । 
ৰহস্থাময় পদ্দাত ভ'হি উঠিল এটা অদ্ভুত দুশ্য। নগৰখনৰ আটাইতকৈ 


=! 


ডাঙৰ পথকেন্দ্ৰত উৎকণ্ঠিত মাহ্হবিলাকে হৈ চৈ কৰি কন্দ|-কটা| কৰিছিল। 
সৰু সৰু টেনুলবিলাক, ফুল আকু ছোৱালীবিলাকৰ বডঙোজ্জল ছাতিবিলাক ৷|_ 
অদৃশ্য হৈ গৈছিল। ত্ৰিভূজৰ দবে শাৰীপাতি লৈন্যবিলাকক আগবাঢ়ি | 


ষোৱ| দেখিবলৈ পোৱ| গ’ল| শিলৰে তৈয়াৰী ভয়ংকৰ পুতলাবিলাকৰ মুখৰ 
দ্বৰে আছিল সিহঁতৰ মুখ । তাতোকৈয়ে| দূৰত ব্যৱসায় এলেকাত দৌবমাৰি | 


আহি জনতাৰ একাংশই জুম পাতিলেহি । হেঁচা ঠেলাৰ ৮ 
মানহে পাখিথক| যন্ত্ৰটোত উঠি ঘূৰি ঘূৰি আকাশলৈ ডঠ //। উল্যানতে 


ঠিক সেইদৰেই উত্তেম্সিত জনতাৰ ভীৰ আৰু কলবৰব ৷“ এটা কাৰখানাত | 
জুম বান্ধি থিয় হৈ আছিল মজ্ুবসকল, তেওঁবিলাকৰ বিষগ্ন মুখ উত্তেজজনাত ৷ 


বঙা হৈ পৰিছিল। চকুত ক্ৰুদ্ধ দৃঠি । 


নগৰখনত নিশ্চয় অভাৱনীয় কিবা এটা ঘটিছিল। ইখশ,কাৰ কান্ধত 
অকন মনে চাপৰ এট| মাবি গুচেভে সুধিলে £ ‘কি হৈছে }” ইখশক্রাই ৷ 
একে| উত্তৰ নিদিলে। তাই গুচেভব ফালে কৰণ দৃষ্টিৰে বোব| হৈ চাই ৷ 


থাকিল ৷ 


তু ঞ্চুব 


নগৰখনত এট| অস্বিবত| বিবাজ কৰিছিল। আইনাৰ টেলিফোনত অধিৰত-_ 


ভাবে গুঞ্জন আৰু ভিলিকনি । পথে-ঘাটে-উদ্থানত সকলোতে মান্ছহে ভীব 
পাতিছিল। আকাশৰ ফালে দৃষ্টি ৰাখি তেওঁবিলাক সকলোৱেই কিব। এটা প্রতীক্ষা 


কৰিছিল ৷” শুকান পিজুৰ গুদামত জুই লাগিছিল বুলি এটা গুজব শুনিবলৈ 
পোৱ| গৈছিল। আবেলি নগৰৰ পানীৰ টেপবিলাক খুলি দিয়া| হ’ল আৰু 


তাব পব| পানী নিৰ্গত হবলৈ ধৰিলে। কিন্তু বেছি সময় নহয়। নগৰৰ 
দক্ষিণ পশ্চিমত এট| বিস্ফোৰণ হৈছিল। - মান্ৃহে খিৰিকীবিলাকত 
কটা|কটিকৈ কাগজৰ টুকুৰাবোৰ লগাই দিলে| 


ৰল 


এই উত্তেঙ্জনাটে| বিয়পি পৰিছিল--নগবৰ মাজভাগত থক! ইঞ্জিনিয়াৰ- 


সকলৰ উচ্চতম পৰিষদৰ কাব্যালয়ৰ পৰা| । 


জনসাধাবণে তুস্কুবৰ সমাগত পতন শিল আগন্ৰক পবৰিবৰ্শ্তউনসমূহৰ কথা| 


কবলৈ ধবিছিল । 


বব পৰাই এজন | 


গুজবৰ ফলত উত্তেজ্জনাও বেছি হৈ পৰিছিল ।-- ৰ 

“আজি ৰাতি সমগ্ৰ লাইট নিৰ্বাপিত হৈ যাব।” 

“মেৰুৰ বিদ্যুং কেন্দ্ৰবিলাক বন্ধ কবি দিয়| হৈছে |” 

কে ক্ষেত্ৰ বিধ্বংস হৈ যাব |” 
শ্ৰেপ্তাব '_ বা }] হৈছে 

নগৰৰ টু অঞ্চলত, কল্কাৰখান|, শ্রমিকসকলৰ বসতি অঞ্চলত আৰু 
বজাব-ননাবঙণ এই গুজববৰ এটি বেলেগ প্রতিক্ৰিয়| ঘটিছিল। জনতাই 


ঘটনাটোৰ সম্ভাব্য পৰিণতিৰ বিষয়ে বেছিকৈ জন| যেন বোধ হৈছিল। 


আক্ৰোশ আৰু আনন্দৰ মিত্িতি অনুভৱৰে সৈতে তেওঁবিনাকে কোৱাকুই 
কৰিছিল--১১নংবিবাট জলাধাৰটে| মাটিবতলত কাম কৰ| অমিকসকলে উৰুৱাই 
দিছে, চবকাবব গুপ্তচৰবিলাকে চাৰিওফালে বেআইনী অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ ঘাটিব 
অনুনন্ধান কবি ফুৰিছিল। তুঙ্ধকুবে চৰাৎচৰত সৈন্ত সমাবেশ কবৰিছিল। 

দুপবীয়। কাম-কাজ সকলে| বন্ধ আছিল। অনেক মান্তহে একেলগ হ্‌ 
কি ঘটিব পাৰে তালৈ অপেক্ষ৷ কবিছিল। আৰু কেবাহিকৈ জীৰ্ণ পোছাক 
পিন্ধ', জেপত হাত ভবাই ফুব| ডেকা লবাবিলাকলৈ চাইছিল। এই ডেকা 
লবাবিলাক কব পৰ| আহিছিল কোনেও নাজানিছিল ৷ 


আবেলি নগৰৰ ওপৰত চৰকাৰৰ নাওবিলাক উৰিবলৈ ধৰিলে। বগা 
প্রচাৰ পত্ৰই নগৰখন চাটি ধৰিলে | 


চবকাবৰ ফালৰ পৰা| কোৱ| হ’ল--গুজবত কোনোৱে কাণ নিদিব শত্ৰু- 
সকলেই গুজব ওচাৰ-কৰিছে।। আৰ 
ইমান শক্তিশালী আৰু দৃঢ় নাছিল। 

অলপমান স্থিবতাৰ ভাব ঘূৰি আহিছিল। কিন্তু অলপ সময়ৰ পাছত - 
আঁকৌ৷ অনেক উৰাবাঁতবি প্রচাৰ হ’ল। ইটোতকৈ সিটো বেছি ভয়ংকৰ । 
এট বিষয়ত কিন্তু একে| সন্দেহ নাছিল: সন্ধ্যাবেলাত ইঞ্জিনিয়াৰসকলৰ 
উচ্চতম পবরিষদত তুস্কুৰৰ লগত চয়াখচেৰাৰ মজদুৰসকলৰ নেত| ইঞ্জিনিয়াৰ 
গৰব ভীষণ বিৰোধ হ্ব | 

সন্ধ্যাব সময়ত উচ্চতম পবিষদ্বৰ কাৰ্য্যালয়ৰ সন্মুখৰ চকটোত বহুত মানুহে 
জুম বান্ধিলেহি । চিৰি, প্রবেশসখথ আৰু ওপৰব মুকলি ঠাইত লেন্যসকলে 


১০০৭ 


= = এদল ভভ 


৬) োদুল্যমান লেম্প বিলাকৰ পব| বিষণঃ| বঙা পোহৰ বিচ্দুবিত 
হৈছিল! কাধ্যালয়ৰ প্রকাণ্ড দেৱালবিলাক অস্পষ্ট পিবামিডৰ দৰে উদ্ধৃত 


হৈ আছিল। প্রতিখন খিবিকীতে পোহৰ দেখ| গৈছিল 


"_ গধুৰ গম্থুজৰ তলত এশ্পিথিয়েটাৰৰ ঘূৰণীয়া বহুল ঘবটোক বেঞ্চত 


উচ্চ পৰিষদৰ সভ্যসকল বহি আছিল৷ তেওঁবিলাকৰ ব্লেমণ্ডলত এটা 
সতরকঁতাৰ ভাব। তেওঁবিলাকক পহৰা দি থক হৈছিল ৷ “কুলৰ অনেক 
ওপৰত ছায়াৰ দৰ্পণত প্রতিফলিত হৈ উঠিছিল এটাৰ পাছত টাকৈ নগৰৰ 
দৃহ্যাৱলী $;: কলকাৰখানাৰ অন্তৰ্ভাগ দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। বাটৰ 
কেঁকুৰিত ইফালে সিফালে কুৱঁলীৰ মাজৰে মাজে মান্সহ অহাযোৱা কৰিছিল, 
জলাধাৰ, বিদ্যুৎ চুম্বকৰ গন্থুভ আৰু সতৰ্ক প্রহবীবেষ্টিত অ’ত ত’ত শাৰী 
পা।ত থক| ভঁৰাল ঘববিলাক দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। এটাব পাছত এটাকৈ 
মগৰৰ আটাইবোৰ নিয়ন্ত্ৰণ-দৰ্ণণৰ লগত উচ্চতম পৰিষদৰ দ্ব্পণব সংযোগ 
স্থাপন কবা| হ'ল । একেবাৰে শেষত দ্বেখিবলৈ পোৱা গৈছিল উচ্চতম 
পৰিষদৰ কাৰ্য্যালয়ৰ সন্মুখৰ ফ্কোৱাবত কুঁৱলী আকু লেম্পব অল্পষ্ট 
আলোকত বিবাট জনসমুদ্ৰ ৰ মুকলি হলটো জনতাৰ অশুভ গুঞ্জন ধ্বনিৰে 
মুখৰিত হৈ উঠিল। 
হইচেলৰ তীব্ৰ ধ্বনিত পৰিষদৰ সভ্যসকল সতৰ্ক হৈ উঠিল। বহস্যময় 
পদ্জাখন নিৰ্বাপিত হৈ গৈছিল। এশ্পিথিয়েটাৰব সম্মখত ক’ল| আকু সোণালী 
শ্ৰোকেডেৰে আবরুত মঞ্চত তুস্কুব থিয় হ’ল৷ মুখমগণল শান্ত, বিবণ আৰু গঞম্জীৰ-- 
তেওঁ কলে; ‘নগৰত অশান্তি দেখা দিছে। ভতাব কাৰবণ--মোৰ 

বিবোধিত| কৰ| হব-_-গুজব প্রচাৰ কবা হৈছে। বাষ্ট এখনৰ ভিত্তি কঁপি 
. উঠাৰ ক্ষেত্ৰত এনেকুৱ| এটা যথেষ্ট। মই ভাবো যে এই পবিস্থিতি বৰ অসুস্থ 

আকু অশুভ | ভডউভ্তেজন| স্রষ্টি হবৰ মূলতে যি কাৰণ আছে এই সকলোবিলাক 

চিৰকালৰ বাবে আতৰাই দিয়| উচিত। মই জানে| আমাৰ মাজত অনেক 
আছে যি সকলে আজি বাতিৰ ভিতৰতে নগবৰ সকলো ফালে মোৰ কথা 
বিলাক ৰটন| কৰিব | স্পষ্ট কথ| কবলৈ গ’লে নগৰত এতিয়া, অবাজকতা 
চলিছে ৷ আমাৰ গুপ্তচৰসকলৰ পৰা| যি শুনিবলৈ পোৱ| গৈছে তাৰ পৰা 
ধাবণ| হৈছে যে নগৰ তথ| দেশৰ ‘এই অবাজকত| ৰোধ কৰিব পব| শক্তি 
নাই । পৃথিবীৰ ভীষণ সৰ্ব্বনাশ আবম্ভ হৈছে । 


এশ 


এম্পিথিয়েটীৰত ভীষণ গুঞ্জন ধ্বনি উঠিছিল। তুস্কুবব মুখত বিষ হাঁহি 


৷ ফ্ল্‌টি উঠিল। 


যি শক্তিয়ে পৃথিবীৰ শান্তি শৃঙ্খল! ভংগ কবিছে সেই শক্তিৰ উৎস হল 
নগৰ ৷ মনব শান্তি, বাচি থকাব সহজাত চিন্তা, মান্নহৰ আবেগ এই সকলে|- 
বিলাক লোপ পাইছে খেল আমোদ-প্রমোদ আৰু অৰ্থহীন আনন্দৰ যোগেদি । 
খাবাৰ ধূপগন্, ডুকিচ নগবখনৰ প্রাণ । ধোঁৱা আৰু প্রৰলাপ--আনি একো| 
নাছিল। জঠিগষ্বানপব| যি সকলে লক্ষ্য কৰিছিল তেওঁবিলাকৰ কাৰণে 
উজ্জল আলিবাট"কোলাহল, বিলাসী সোণালী নাও ইধাৰ বস্তু হৈ পৰিছিল। 
অনাবৃত পিঠি, অনাবৃত উদৰ আকু শব্বীৰত মন মতলীয়া কৰি তোল| ফুলৰ 
সৌবভ গণিকালয়ৰ সম্মুখত পোহৰৰ জিলমিলনি, বাটপথৰ ওপৰত ভীহি 
যোৱ| বেন্তোৰ|-বোট,-_-এয়েই নগব, মনৰ শান্তি পুৰি ছাই হৈ গৈছে। 
উচ্ছঙ্খল মান্থহৰ মনত কেৱল এটা ইচ্ছ৷--এটাই বাসন|--সেইটো৷ হ’ল, 
উন্মত্ততাত আপোন পাহবি ব্যল্ড হৈ উঠ|, কেৱল বক্তাক্ত হত্যাই হে সেই 
ভত্তে্ন| আনি দিয়ে | 

শৃহ্যতে আঙ্,লি জোকাৰি তুস্কুবে কথাবোৰ কৈ গল। মুকলি হলঘৰটোৰ 
€শোতাসকল সতক হৈ উঠিল৷ তুস্কুবে পুনৰ কৈ গল-- 

“এই নগৰখনেই সেই স্বেচ্ছাচাবী ব্যক্তিসকলৰ পথ উন্মুক্ত কৰি দিছে 
যি সকলৰ জীৱনৰ একমাত্র লক্ষ্য আঁৰু উদ্দেশা হ’ল ধ্বংস। মানুহে ভাবে 
য়ে স্বেচ্ছাচাবৰেই হ’ল স্বাধীনত| ৷ তেওঁবিলাকৰ ভুল। মস্বেচ্ছাচাৰৰ পৰ] 
কেৱল স্বেচ্ছাচাৰেই জন্ম হয়। বাঞ্তুর কৰ্তব্য হ’ল অবাজক মানুহবিলাকৰ 
বিৰোধিতা কৰা|--ইটোৱেই আইন ৷ শ্ৃবঙ্খল| বক্ষাৰ কাৰণে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 
হৈ অবাজকতাক দমন কৰ| আমাৰ কত্ব্য। দেশৰ স্বস্থ সবল মানুহ- 
বিলাকক সংহত কৰি আমি স্বেচ্ছাচাবীৰ বিকদ্ধে পঠিয়াব লাগিব। চাব 
লাগিব যাতে বেছি লোকচান হবলৈ নাপায়। ম্বেচ্ছাচাবৰ বিৰুদ্ধে আমি 
নিৰ্মম সংগ্রাম ঘোষণ| কৰিব লাগিব। এতিয়ালৈকে লোৱা নিৰাপত্তাৰ 
বিধানসমূহ সাময়িক ধৰণৰ । কিন্তু এট| সময় আহিব যেতিয়| পুলিচৰ দুৰ্বল 
দিশটো| পবিদক্ষাব হৈ পৰিব | সেই সময়ত- আমি আমাৰ পুলিচৰ সংখ্যা 
হয়তো দুগুণ কৰিম, কিন্তু স্বেচ্ছাচাবীসকলৰ সংখ্য| চাবিগুণ বাঢ়িব, সেই 
কাবণেই আমিয়েই প্রথমতে আক্ৰমণ  আবৰম্ভ কৰিব লাগিব। কঠোৰ 
শৃঙ্খল| আৰু দৃঢ় ব্যৱস্থ৷ লব লাগিব, নগৰ ধ্বংস নকৰিলে নহব । 


ৰ ৰ, 
অব্যাহত বাখিবলৈ। আমাক মৃত্যুদণ্ড দ্বিছে যাতে নিজৰ ক্ষমতা বজাই 
বাধিব পাবে । তেওঁ জানে যে তেওঁৰ ক্ষমত| ৰক্ষাৰ একমাত্র উপায় হৈছে 
লক্ষ লক্ষ মানহৰ ধ্বংল সাধন ৷ যি সকলে সোণালী নৌকাত বিচৰণ নকৰে; 
বি সকলে মাটিব তলতে ভশন্মগ্ৰহণ কবি, মাটিৰ তলতে নগৰৰ কাববনান!- 
সমূহত মৃত্যুববণ, , কৰিছে, উংসবব দিনতে| যি সকলে বিষঃ| মনেৰে ধূলি 
ধূসৰিত বাট 1: লি ফবিব লগীয়। কৈছে, হ হতাশাৰ হুমুনিয়| কাঢ়ি যি সকলে 

অভিশপ্ত ১১৬ বুকুত আত্মবিলুপ্তিৰ কথ| ভাবিবলগীয়| হৈছে সেইসকলে 
তেওঁক কিমা= "্ণ| কৰে সেইকথ। তেওঁ খুব ভালকৈ জানে । তুস্কুবে আজি 
আমাৰ কাবণে মুত্যুশয্যা৷ বচন! কবিছে--সেই মূত্যুশয্যাত তেওঁ নিজেই শয়ন 
ক্ষবক। আমি মনিবলৈ কামন৷ নকৰে| ৷ জমাই বাবিবিৰ 
জন্মগ্ৰহণ কৰিছে| । বিপদৰ কথ| অৰ্থাৎ মঙ্গলগৰহৰ বিধ্বংসব কথা| আমি নজন 
নহয় কিন্তু আমাব বক্ষাকৰ্ভাবে| অভাব নাই । আমাক পৃথিবীৰ মাইহে বচাব 
-_ পৃথিবীৰ মানুহ স্বাস্থ্যদীপ্ত--সেই মানুহৰ শৰীৰত উষ্ণৰক্তৰ প্রবাহ ৷ সেইসকল 
পৃথিবীৰ দুজন মাহহক লুকুৱাই বাখিছ| । আকাশ-পুত্ৰ সকলক তুমি ভয় কৰ ৷ 
যি সকল দুৰ্বল, ধোৱীখোব--খাভ,বাব সেইসকল মাহইইহুৰ মাজতহে তুমি 
শক্তিশালী ৷ যি সকলৰ ধমনীত উত্তপ্ত ৰম্রু প্ৰবাহিত, | 
সকল অহাব লগে লগে তুমি ইাৱদৰে দুঃস্বপ্নৰ দবে নে| হোৱ| হৈ যাবা,--ছায়া- 
মূত্তিব দবে অদৃশ্য হৈ যাব| ৷ এইটোকেই তুমি আটাইতকৈ বেছি ভ ভয় কৰ|। 
স্বেচ্ছাচাব--অবাজকতাৰ এইবিলাক তত্বৰ কথ| ভাবি তুমি মগঙজ গৰম 
কবৰিছ| খুব, উত্তেজনাত নগৰ ধ্বংসৰ পৰিকল্পন| কবিছ|। তুমি বিচাৰিছ| 
আক? বক্তপান কবিবলৈ । যি দুজন সাহসী মান্থহ আমাক উদ্ধাব কৰিবলৈ 
আহিছে সেই সুজন লোকক অলক্ষিতে আঁতৰাই দিবৰ কাৰণেই তোমাৰ 
প্রয়োজন হৈ পৰিছে সকলোৰে মন অন্তযফালে আকৰ্ষণ কবাৰ ৷--মই জানে| 
তুমি ইতিমধ্যেই হুকুম দিছ|৷ খে--" 
কথাৰ মাজতে গৰ ৰৈ গল। কষ্টত মূখ বিবৰ্ণ হৈ উঠিছিল। ভ্র৷ তলৰ 


য্নেচোৰৰ অঞ্জেক মানুহে বহাৰপবা থিয় হৈ চিঞৰি উঠিন। 
সিহঁতৰ মূখ আছিল বিবৰ্ণ। চকুত যেন জুই জ্বলিছিল। তুস্কুবে চাৰিওফানে 
দৃছিপাত কৰাত জনসাধাৰণ শান্ত হ’ল 
“যি কোনে| এভাবে হলেও নগবখনৰ ধ্বংস অনিবাধ্য । সেই কাৰণেই _ 
ইয়াক আমি নিজে ধ্বংস কৰি দিয়াই উচিত। পাছত লগে লগে নগৰৰ 
হ'ছু আৰু শভবুদ্ধি সম্পন্ন মাহৃহবিলাকক গাওঁ অঞ্চলত বমি ভ্ৰাপন কৰোৱাৰ = 
আচনি কৰিম, গৃহযুদ্ধৰ পাছত পৰিত্যক্ত হৈ থক ললি ফুজিব| পৰ্কতৰ 


সিপাৰে উৰ্বৰ ভূমিখণ্ড আমি ব্যৱহাৰ কবিব পাবে| ৷ (হঁত কবিবলগীয়| 
আছে। কিন্তু উদ্দেশ্যটে৷ মহান । 


ন 


নগৰখন ধ্বংস কৰি আমনি সভ্যতাক 
বচাব নোৱাৰে| ৷ নাইব| তাৰ দ্বাবা সভ্যতাৰ ধ্বংসক কিছুদিন পিছুৱাই 
দিয়াও সম্ভব নহয়। কিন্তু মঙ্গনগ্ৰহৰ মান্ুহৰিলাকে শান্তিবে আৰু আত্ম- 
মধ্যাদ্দাৰে সৈতে বিলোপ হব পাবে আমি তাবেই ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব ।” 
“তেওঁ কি কব খুজিছে ?” ক্ৰুদ্ধ জনতাই উচ্চকণ্ঠত চিঞৰি উঠিল। 
“আমি কিয় মৰিম ?” 
“তেওঁ পাগল হৈছে ।” 
“তুস্কুব ধ্বংস হওক ৷” 
“তুঙ্কুবৰ ভ্ৰকুঞ্চন দেখি এম্পিথিয়েটাৰত পুনব শৃঙ্খলা ঘূৰি আহিল ৷ 
মঙ্গলএহব ইতিহাস শেষ হৈ আহিছে। আমাৰ এহৰ জীৱনত ঘূণে 
ধৰিছে। জন্ম আৰু মূত্যুব হাবৰ কথ| তোমালোকে নিশ্চয় জন৷৷ আৰু 
কেইশতাব্দী মানৰ পাছত মন্গলগ্ৰহৰ শেষ অধিবাসীসকলে শেষবাবৰ 
বাবে স্থয্যান্ত দেখিবলৈ পাব,--বিলোপৰ এই প্রক্ৰিয়াটোক বোধ কৰিবলৈ 
আমি শক্তিহীন । জীৱনৰ শেষ দিন/কইট| যেন স্থখ ভোগবিলাসব মাজেদি 
কটাব পৰ| যায়--তাব কাৰণে জ্ঞানালোকৰ দৰে দৃঢ় ব্যৱস্থা হাতত নললে 
নচলিধ । সেইবাবেই পএথমে প্রধানকৈ নগৰখন ধ্বংস কৰিব লাগিব। 
ই সভ্যতাব কাৰণে ইয়াৰ কবৰিবলগীয়| খিনি কৰিলে। এতিয়া ই সভ্যতাক 
দু্ণীতিগ্রন্ত কৰি তুলিছে | নগৰখনৰ ধ্বংস নকবিলে উপায় নাই ।” } 
যাক ওুচেভে বহস্তাময় পৰ্দাত দেখিবলৈ পাইছিল--সেই বহলমুখৰ গৰ _ পৰ| কঠোৰ দৃষ্টিৰে তাৰ চকুলৈ তুঙ্মুবে চাই পঠিয়ালে | 
নামৰ ডেকা লৰাজন এম্পিথিয়েটাবৰ মাজত নিজৰ বহ| ঠাইতে থিয় হ’ল। “মোক কথ|। কোৱ| বন্ধ কৰিব নোৱাৰিব| ৷ মই কেতিয়াও মনে মনে 
তেওঁৰ মাতটো আছিল ক্ষীণ । তেওঁ তুস্কুৰব ফালে আঙ্‌,লি টোৱহই কলে: নাথাকে| ৷” হৰ হবকৈ গৰে কৈ গল। “জানে৷--তুমি মোহিনী মন্ত্ৰত 
“মিছ কথ|,--তেওঁ নগৰখনক ধ্বংস কৰিবলৈ বিচাৰিছে নিজৰ ক্ষমতাক _} পাকৈত। কিন্তু চকুৰ দৃছিলৈ মই ভয় নকৰে| ৷” 


১১১৩ 


সদৰ 


বহল হাতৰ তলুৱাৰে বহুত কণ্টৰে গবে কপালৰ ঘাম মছিলে। গভীৰ 
ভাবে নিশ্বাস ললে৷ তাৰ ভৰি হুটা কঁপি উঠিছিল। এশস্পিথিয়েটাৰব নিশন 
মাহ্হবিলাকে নিৰ্বীক হৈ তেওঁলৈ চাই আছিল। গৰব বেঞ্চত বহিল। 
তেওঁৰ যুবটো| তললৈ হালি পৰিছিল। দাত কামোবাৰ শব্দ শুনিবলৈ পোৱা 
” গৈছিল । 
চকুৰ ভ্ৰ ওপৰলৈ তুলি তুঙ্কুবে শান্তভাবে কৈ গল; 
পৃথিবীৰ পব| অহা ম্াক্িহৰ ওপবতে বোধকৰে! তুমি তুৰা কৰিছ|। 
কিন্তু দ্বেৰি হৈ গৈছে । আমাব ধমনীত নতুন ৰক্তৰ সঞ্চালন কাৰ্বব খুজিছা ? 
বহুত দেবি হ’ল--বহুত দেৰি হল আৰু বৰ নিষ্ঠুৰ । আমাৰ এহৰ বহ্ুণ| বৃদ্ধি 
কবা--দী্ঘায়ত কব| ৷ সেইটে| কবিবলৈ গলে আমাৰ দুখ দুৰ্দ্দশ| বাঢ়িব | 
কিয়নে| তেতিয়া বিজেতাসকলৰ গোলাম হব লাগিব। নহৈ উপায্ন নাই। 
সভ্যতাৰ শান্ত আৰু মহান স্থৰ্য্যাত্তৰ পবিবৰ্ত্তে মহাকালৰ ক্লান্ত পৰিক্ৰমাৰ 
মাজত নিজকে সঁপি দিয়| হব। কিন্তু কিয়? কিয় আমি ভংগুব হলেও 
জ্ঞানী জাতিটোৱে বিজেতাসকলৰ পদসেৱ| কৰিম } প্রাসাদ আকু উদ্জানৰ 
প্রবা আমাক বিতাৰিত কবিব সেই বৰ্বৰ সকলে, আমাৰ দ্বাৰ৷ তৈয়াৰ কৰাব 
নতুন জ্ঞলাধাৰ, খনিৰ প্ৰব| তুলিবলৈ বাধ্য কৰিব কেঁচা লে, মঙ্গল এহৰ 
উপত্যকাই উপত্যকাই আকৌ নিনাদিত হৰব যুদ্ধৰ হুঙ্কাব--তাৰ কাবণে? 
নগৰে নগৰে আকৌ উন্মাদ মান্চহৰ জন্ম হওক--তাৰ কাবণে ? নহয়, নহয় 
'সেইটো| হবই নোৱাৰে । আমি আমাৰ বাসগৃহত শান্তিবে মৰিবলৈ বিচাৰো | 
দূবৰ পৰাই বিচ্চৰিত হওক তালংচেলৰ ৰক্ত আভ|। আমি বিদেশীক 
_ কেতিয়াও সহা কবিৰ নোৱাৰে| । আমি মেক দেশত নতুন নতুন ষ্টেচন তৈয়াৰ 
কৰিম| দুভেদ্দা আঁববণে আমাব এহঢোক খআবুত কৰিম | চয়াংচেব|--যি 
“স্বেচ্ছাচাব আকু উন্মাদ স্বপ্নৰ উতৎ্স--তাক আমি ধ্বংস কৰিম। এই চয়াৎ 
'_ চেবাৰ যোগেদিয়েই পৃথিবীৰ লগত সংযোগ স্থাপন কৰাব দৌোবষনীয় আচনি 
তৈয়াৰ কৰ| হৈছিল। নগৰৰ বাস্তাই ৰান্ডাক্ন আমি নাঙল চলাব 
লাগিব৷" জীৱন নিৰ্ক্দাহৰ প্রতিষ্ঠানবিলাকৰ বাহিৰে একো নাবাখে| ৷: 
সেই পরতিষ্টানবিলাকত মদপী, অপবাধী আৰু উন্মাদবিলাকক কামত 
খটুৱাম | আমি সিহঁতক শিকলিৰে বন্দী কৰি বর্লাখিম। সিহঁতক জীয়াই 
খাকিবলৈ দিয়| হব, কিয়নে| সিহঁত জীয়াই থাকিবলৈ উত্সুক ৷ যি সকলে 
.মামাক মানি চলিব তেওঁবিলাকক গাৱঁত ঘৰবাৰী দিয়| হব, অন্নসংস্থান 


এশ=8 


চ্‌ 
=, 


আৰু হু হুবিধ| দিয়| হব। বিশ হাজাৰ বছৰৰ কঠোৰ / পৰিশ্ৰমৰ 


ফলত আমি বাচি থকাৰ অধিকাৰ পাইছো, অধিকাৰ পাইছো| শান্তিৰে 
থকাৰ আকু চিন্ত| কৰাৰ | স্বৰ্ণযগব গৌৰৱৰ মাজেদিয়েই সভ্যতাৰ সমাপ্তি 
ঘটিব | চ বণভব্দৰ দ্ৰাৰ প্ৰানেৰ | কৰ| হৃব। এনেকুৱ| 
হব পাবে যে শান্তিত থাকিলে আমি আকু কেইব| শ বছৰে৷| জীয়াই থাকিব 
শাবে| |” 
এপ্পিথিছে/ ৰ মাক্তহবিলাক মন্ত্ৰমূদ্ধৰ দৰে নীবব হৈ আছিল। 
তু্কুবব মুখমুং: হে তে দেখ| গৈছিল। অনাগত ভৱিষ্যতক ষেন অনুধাবন 
কৰিবলৈ চেষ্ট৷ ফৰিছে---এনেকুৱ| ভাবে তেঁও চকু দুট| মুদ্বি দিলে ৷ 
গদ্বঙ্গ মণ্ডিত হলঘবটোত বাহিবৰ জনতাব কলবর ভীহি উঠিল। 
গব থিয় হ’ল। মুখখন তেওঁৰ বিকৃত হৈ উঠিছিল। টুপিটে| মূৰৰ পৰ] 
খুলি দূবলৈ দলিয়াই দিলে। বেঞ্চবোৰ পাব হৈ হাতমেলি তেওঁ তুস্কুবৰ 
ফালে আগবাঢ়ি গ’ল। তুস্কুবৰ ডিঙিত ধৰি একে ঢকাই তেওঁক ব্ৰোকেড 
আনবুত মঞ্চৰ পৰ| ভূপতিত কবিলে। আক সেই একেদৰেই হাত দুখন 
পসাবিত কৰি আঙ্‌,লিবোবৰ মাজৰ ফাকবোৰ বহল কবি এম্পিথিয়েটাৰৰ মূখ 
কবি থিয় হ’ল। চেপ|৷ মাতেবে তেওঁ চিঞৰি কলে-_ 
“ঠিক আছে--মবিবলৈ যদি বিচাবিছ৷|--তোমালোকেই মৰ|--আমি 
যুদ্ধ কবি যাম ।” 
বেঞ্চৰ পৰ| হৈ চৈ কৰি অনেক মান্বহ নামি আহিল। কেইজনমানে 
ধৰাশায়ী তুঙ্কুবৰ ফালে দৌৰি গল ৷ 
একে শ্মাপে দুৱাবৰ কাষলৈ গৈ কিলাকুটিৰে ঢক| মাৰি প্রহবীক 
আতবাই দিলে গৰে। ফস্বোৱাবলৈ যোৱাব দুৱাৰত জিলিকি উঠিল ক’ল| 
হলে৷৷ চোলাব এট|' দাতি। দূৰত তেওঁৰ মাত পতিধ্বনিত হৈ উঠিল 
জনতাব মাজত । 


য় 


{ ॥ 
ঃ 


অকলশবৰ।য়। লচ 
| ‘‘বিপ্র আৰম্ভ হৈছে। গোটেই নগৰখন গঞ্জি উঠিছে। -তুমি 
কি ভাবা ?” 

গুছেভ লাইব্ৰেবীত আছিল। তাব চকুৰ আন ' ধনি্‌লেকনি নাচি 
উঠিল৷ তাৰ চক্লুৰ নিজ্ৰাচ্ছন্ন ভাণ আতৰি গৈছিল। ' তাৰ {*} কৌচথাই 
উঠিছিল। গৌফ থিয় হৈ উঠিছিল। তেওঁ চামবাৰ তললৈ হাত গুজি 
দিলে আৰু কলে--- 

“উবণীয়| নাৱত সকলে| জমা কৰি বাখিছে|।। খোৱাৰ সামগ্ীী--হাত 
গৌোমাঁচব | এটা বন্দুকৈ৷৷ সৰকাইছে|।। কিতাপ 'চিতাপ পেলাই 
বেগাই ব’ল| |” 

“চোফাবৰ এট| কোণত ভবি তুলি লচে তাব ফাললৈ একো নেদেখাব দৰে 
তাৰ ফালে চাই আছিল। আইলিত| আহিব বুলি অপেক্ষ৷ কৰোতেই 
ইতিমধ্যে দুট| ঘণ্ট৷ পাৰ হৈ গৈছিল। দভুৱাবব কাষলৈ গৈ কাণ পাতি 
শুনিবলৈ চেষ্ট| কৰিছিল।. কিন্তু আইলিতাৰ ঘবত (কোনো শব্দ শুনিবলৈ 
পোৱা নগল। চোফাৰ এট| কোণত বহি মনত অধীৰ আপকাঙ্কষা লৈ বহি 
আছিল--কেতিয়| শুনিবলৈ পোৱ| যাব আইলিতাৰ পদধ্বনি। তেওঁ 
জানিছিল--আইলিতাব সেই লঘু পদ্ধ্বনিয়ে তেওঁৰ ব্ৃদগ্নত ধুমুহাৰ সৃষ্টি 
কবিব। আগৰ দবেই তাই আহিব, কল্পমাতকৈও স্কন্দৰ আৰু বাঞ্চিত--ওথ 
স্থয়ালোকত খিৰিকীৰ 'তলেবৰে আহিব,--"আইনাৰ দৰে চিকমিকীয়| মজিয়াত 
লুটি খাই পৰিব তাইৰ ক’ল| গাউন। আৰু তেতিয়া লচৰ সমস্ত শৰীব 


"কঁপি উঠিব। ধুমুহাৰ প্রাক মুহূুৰ্্ভৰ দৰে তাৰ সমগ্ৰ অন্তৰত শিহঁৰণ উঠি 


ন্বাবব হৈ যাব| 
"আপোনাৰ কি হৈছে ? জব উঠিছে নেকি ?} এইদৰেই বহি আছে 
কিয়? কওঁ শুনক--সকলে| তৈয়াৰ হৈ আছে। মহ বিচাৰে] ষে আপুনি:= 
মন্গলগ্ৰহৰ কমিছনাৰ হওক ৷ গোটেই বস্তুটো নিচেই সহজ হৈ আছে।’” 
গুচেভৰ দৃষ্টিৰ পৰ| সাৰিবলৈ তললৈ মুখ কৰি তেন্লওঁ অস্পষ্ট ভাবে সুধিলে : 
“কি হৈছে নগবত }" 


১২৬ 


| য়তানেহে জানে । বাটত অনেক মান্রহ। হৈ হাৱ্| |} খিৰিকি 


ৰ ভাঙিছে |’ 


“আপুনি বাওক, এলেক্সই ইভানভিচ £ কিন্তু ৰাতিৰ ভিতবতে 'টিভটি অহাঢে| 


| বাঞ্চনীয়। আপোনাক মই কথ। দিছে৷--আপোনাক প্রতিটো| ক্ষেত্ৰতে সহায় 
০. , যি বিচারে সেইটে"ৱেই হব । বিপ্লৱ কবৰে, মোক কমিছনাৰ বনাই--- 


অথব| গুলী কক্লি:ম্লাবে--মাৰক--কিন্ত দোহাই আপোনাব--আজছিটো| মোক 
শান্তিত ৭ থাকিব, ন ৬ বাজী 8 
“ঠিক অ গুচেভে কলে, “এই তিৰোতা মান্হুবিলাকেই চৰ ঠাঁই- 
তে গন্দগোল লগাই ফুবে । মবক চাল| সেইচব ৷ সপ্তম স্বৰ্গলৈ উবি আহিলে| 
ইয়াতে| আকৌ৷ সেই তিবোত৷ মান্তুই । ছিঃ, মাজবাতি আকৌ ঘূৰি আহিব৷ 
মোৰ কথাটে। বেন কোনেও গম পাই তাৰ প্রতি ই্খশ কাই লক্ষ্য ৰ,খিব |” 
গুচেভ গুচি গ’ল। আকৌ কিতাপ হাতত লৈ লচে ভাবিলে : 
“ক’ত অৱসান হব এইবিলাকৰ ৷ প্ৰেমৰ এই ধুমূহাৰ জানে| সমাপ্ত হব? 
ওঁহো, কেতিয়াও নহ্য়। মৃত্যুব দবে যন্ত্ৰণাৰ মাজত অপৰূপ আলোকৰ 
জিলিকনিব বাবে এইদৰে বহি থক|--ইয়াকে জানে| মই বিচাৰিছিলোঁ | 
আনন্দ নাছিল,বিষগ্লত। নাছিল--নাছিল স্বপ্নৰ কল্পনা] বা তৃপ্তি, কিন্তু আইলিটাৰ 
সান্নিধ্যই হিমশীতল নিসংগ দেহত প্রাণ প্রবাহব সৃষ্টি কৰিছে। আইনাৰ 
দূৰে চিকমিকীয্| মজিয়াত দীপ্তিমান খিবিকীবিলাকৰ তলেবে লঘু, চৰণ ধ্বনি 
আহিল জীৱন । কিন্তু ইও তে| স্বগ্ন। মই বিচাৰিছিলে| মোৰ কামন| পূৰ্ণ 
হওক | তেতিয়াই তাইব অন্তবতো প্রাণ প্ৰবাহিত হব৷ কম্পিত ৰূপান্তৰিত 
দেহ সৌষ্ঠৱবে পূণ হৈ উঠিব আইলিট| ৷ তেতিয়| গুনৰ আবম্ভ হব মোৰ 
নিসংগ ব্যাকুলত। 
ইয়াব আগতে লচে কেতিয়াও ইমান পবিষ্কাৰ ভাবে প্ৰেমৰ আশাহীন 
ব্যাকুলত| অন্থভব কৰ| নাছিল। প্রেমৰ ভ্ৰাত্তিব কথা কেতিয়াও তেওঁৰ - 
বোধগম্য হোৱ| নাছিল। নাবীৰ ওচৰত আত্মদান, কি ভয্নংকৰ সেই আত্ম- 
ত্যাগ! পুৰুষ জাতিৰ কাবণে এটা অভিশাপব দববে। দুয়ো হাত পরসাৰিত 
নক্ষত্ৰ বুকুত নাৰীৰ কাৰণে প্রতীক্ষাত থক|। সকলোৰে অধিকাৰী হৈ 
নাকী বাচি থাকিব। আৰু প্ৰেমিক আৰু পিতৃয়ে ছায়ামূত্তিৰ দৰে হাত 
মেলি দিব নক্ষত্ৰৰ ফালে । _, 
আইলিটাই ঠিকেই কৈছিলে। সঁচাকৈয়ে সি ইতিমধ্যে অৰ্থহীন ভাবে 


শৰ্পী 


অনেক কণ নিকি পেলাইছিল। তাব চেতনাত অনেক জা স্পুহ| ৷ 


তাব শৰাবত, আকাশ-পুত্ৰৰ শৰীৰত এতিয়াও উষ্ণ ৰক্তৰ প্রবাহ--অস্থিৰ 
প্রাণৰ বীজেবে এতিয়াও পূৰ্ণ হৈ আছে তাব সভত্তা। কিন্তু বুদ্ধি ত তাবৰ স্বদূৰ- 
প্রনাবী--হাজাৰ বছৰৰ আগ বঢ়া £ ইয়াত--অন্য এজনে ফি:কথা জানিবৰ 
কোনো প্ৰয়োজন নাই,--সেই কথা| তাব ওচৰত পৰিঙ্কাৰ হৈ পবৰিছে। বৃদ্ধি 
তাৰ সন্মুখত তুষাৰ মৰুভূমিৰ বন্ধ দ্বাব খুলি দিছে| কিমান আতি 
পেলাইছে সি তাবঠুবুদ্ধিব সহায়ত মৰুভূমি আৰু তলা, নাৰ হৈ নতুন 
বহস্বামযয় জগত।| শৰ, 

উষ্ণ আলোকত উচ্ছাসত চকু মূদি গান গোৱা পক্ষীক মাৰ জ্ঞানৰ কথা 
বুজাবৰ কাবণে চেষ্টা কৰক--সি মৰি মাব | 

খিৰিকীৰ বাহিবি ফালে এৰি দিয়া উবণীয়| নৌকাখনব হুইচেল শুন| গল | 
আৰ পাছত লাইব্ৰেবীৰ দুৱাৰেদি মূখ উলিয়াই ইখাই কলে : 

“আকাশ:পুত্ৰ, খাবলৈ ব’লা---_ 

ততাতৈয়াকৈ লচ খোৱাৰ ঘবলৈ গ’ল। সেই শুভ্ৰ ঘূৰণীয়া ঘৰটোতে 
এই কেইটা দিন আইলিটাৰ লগত পি খোৱাবোৱা কবৰিছিল। ঘৰটো গৰম | 
ঢামৰ কাষত ওখ ফুলদানীত ফুলব উগএ সৌবভ | কান্দি কান্দি বঙা হৈ পৰা 
হৈ চকু দুটা| অন্যফালে ঘূৰাই ইখাই কলে ঃ 

“আকাশ-পুত্ৰ, আজি আপুনি অকলশবে খাব লাগিব৷’ ইখাই আইলিটাৰ 
প্লেটখন বগ| ফুলেৰে ঢাকি দিলে ৷ 

বিষঃ| মুখেৰে লচে টেবুলত বহিলে। খোৱা বস্তু স্পৰ্শও নকৰিলে । 
কেৱল কটা কিখন লবচৰ কৰি কেই গিলাচ মান মদ খালে ।  টেবুলৰ ওপৰত 
আইহন| লগোৱা গন্থুল ৷ তাৰ পৰা অন্য দ্িনব দবেই উৎসাবিত হৈছিল সংগীতৰ 
ক্ষীণ শব্দ । লচে দাত কামুৰি ধৰিলে | 

গম্বুজব পৰা ধ্বনিত হৈছিল আকু দুটি স্তব । এট| তাৰৰ আনটো পিতলৰ 
যন্তৰ | স্বৰ দুটি একেলগে মিলি এনেকুৱা স্বপ্নময় আবেশৰ সৃষ্টি কৰিছিল ষি 
কেতিয়াও সত্য হব নোৱাৰে কোনোদিন ৷ উচ্চ মৃতকল্প মাত্ৰাত বিচ্ছিন্ন হৈ 
স্থৰ দুটা আকৌ ধীৰে ধীৰে নামি আহিছিল নিম্ন মাত্ালৈ; যেন মৃত লোকৰ, 
পৰা ব্যাকুল ভাবে চিঞৰি মিলনৰ কথা কৈছে, আকৌ)! বাবেবাবে মিলি গৈছিল 
সেই দুয়োটা স্থৰ--ঘূৰি ঘূৰি একাত্ম হৈ গৈছিল অতি পুৰাতন ওৱালজৰ স্থৰৰ 
ম্বে। 


১২৮ 


ৰ 
[ৰ মদব সক গিলাচটে| লচে ধৰি আছিল। এটা ঢামৰ আৰ 
লৈ ইথাই কাপোবৰ আগেৰে নিজ্বৰ মুখ ঢাকিলে, তাইব বাহু মুটি কঁপি উঠি- 
ছিল। নেপকিন দলিয়াই লচ টেবুলৰ পব| উঠিল । বিষগ্ন সংগীত, ফুলৰ 
তীৰ গোন্ধ, উগ্ৰ মদ---সকলে| যেন একেবাৰে অৰ্থহীন ৷ 
ইখাৰ ওচবন্যগ তেওঁ প্রশ্ন কৰিলে; 
ৰণক হৈ 3 ্ অসন্থখ নেকি? তেওঁৰ লগত কথ| পতাঢে| মোৰ 


জী 
1৪% চল 
১ = পছ] 
"0 লা; তৰ 


লচৰ হাত; পব| এবাই ইখ| দৌৰি পলাল ঢামৰ কাষত মজিয়াত 


এখন ফটো পৰি গ’ল। চকুব পানীৰে সিক্ত হৈ উঠা সেই ছবিখন আছিল 


গুচেভব ৷ সামবিক পোছাকেৰে আপাদমস্তক আৰত শিৰস্তাণ আছিল 
কাপোবৰ ৷ কান্ধৰ পেটি ককাললৈকে নামি আহিছিল। এখন হাত আছিল 
তৰোৱালৰ মুঠিত আৰু আনখন হাত আছিল বিভলভাৰত। পটভূমিত 
বিস্ফোবিত হাত বোম|। ছবিখনত লিখ| আছিল-- ‘চিৰ জীৱনৰ স্মৃতি 
হিচাবে চেনেহৰ হখশ কালৈ ।’ 

ফটোখন পেলাই দি ঘবটে। পৰিত্যাগ কবি ঘাহিনিৰ ওপৰেদি দীঘল খোজ 
পেলাই লচ হাবিৰ ফালে যাবলৈ ধৰিলে। নিজ্বব অজ্ঞাতসাৰেই তেওঁ 
এক গঞাকাৰ জপিয়াই জপিয়াই গৈছিল আৰু মুখেৰে ভোৰভোৰাই 
গৈছিল 

“দেখ| কবরিব'লৈ যদি নিবিচাৰে--নালাগে। অসম্ভৱ সাধন কৰি নতুন 
এখন পৃথিবীলৈ আহিছে৷,--চোফাৰ এট| কোণত বহি অৱশেষত ৰ্‌ 
কেতিয়া--কেতিয়| আহিব বুলি প্রতীক্ষা কৰি থাকিবলৈ? প্রলাপ, 

পাগলামি । গুচেভে ঠিকেই কৈছিল--মোৰ বেমাৰ হৈছে। ][ ন মা 0:], 
এটি মবমৰ চাৱনিব কাৰণে অধীৰ হৈ বহি আছে! ৰসাতলে যাওক !” 

তেওঁৰ চিন্ত| হৈ উঠিল বেদনাতুৰ | দীতৰ বিষত যেন অস্থিৰ হৈ উঠিল 
লচ | নিজে নিজেই জাপ মাৰি উঠি কোনোমতে নিজক চম্জালি ৰাখিলে | 
বতাহত বগ| চুলিবিলাক উৰ্িছিল। নিজৰ ওপৰতে লচৰ স্বণ| জন্মিলে | 

লচ হ্ৰদটোৰ কাষলৈ দৌৰ মাৰি আহিল। আইনাৰ দৰে স্বচ্ছ পানী ৷ 
নীলাক’ল| পানীত পোহবৰ জিলিকনি ৷ খুব গৰম হৈছিল। মূবে কপালে হাত 
থৈ এট শিলৰ ওপৰত লচ বহি পৰিল । 

গাঢ় ৰঙৰ ঘূৰণীয়| খূৰণীয়। মাছবিলাকে হ্ৰদৰ স্বচ্ছ গভীৰ পানীৰ পৰ| অলস 

শ্ডুন্দ ডে 


আইলিত৷--> 


1898; 


ভাবে ওপৰলৈ আহি কাণৰ ফাটিৰিলাক লবচৰ কৰি ভদাসীন দৃষ্টিৰে লচলৈ 

ক্ষীণ কঃৰে লচে কলে, “তোমালোকে শুন|, হে ঢেল| চকুৰ মংস্তকুল, 
মোক অস্বিব কবি তুলিছে। ক’ল| পোছাক পিন্ধি ফেন্তিয়| তাই আহে 
তেতিয়া তাইক বাহু বন্ধনত পাবব কাৰণে মোৰ মন্ন-ল্ নহৈ উঠে। মই 
তাইৰ হৃংপন্দন শুনিবলৈ অধীৰ হৈ উঠে|।৷ তাই নি? চং গতিবে 


মোব কাষলৈ আহে। তোমালোকে দেখিছাই--মই চলশৰ্থিহীন, মই স্তদ্ধ _ 


হৈ পৰিছে| । একো ভব| নাই মই । ভাবিবব কোনে| ইচ্ছ| নাই। যাওক, 
যথেষ্ট হ’ল৷ বন্ধন হুত| ছিন্ন হৈ গৈছে, চব শেষ । কাইলৈ নগবলৈ যাম। 
যুদ্ধ সংগাম আবম্ভ হব| কি স্ন্দৰ। মৃত্যু হব-_কি চমফকাব | কেৱস 
সংগীত থাকিব নালাগে, ফুন থাকিব নালাগে--থাকিব নেলাগে একে৷ ধৃণ্ 


প্রলোভন। এই স্তৰ বতাহ আৰু ভাল নালাগে, অসহা। তাইৰ হাতৰ সেই _ 


মায়াৰ গোলক বসাতলে য’ক । বসাতলে য’ক। চব মিছা, চব মায়| |” 

লচে থিয় হৈ এটা ডাঙৰ শিল মাছবিলাকৰ ফালে মাবি পঠিয়ালে । মূৰ বেন 
ফাটি যাব খুজিছে ৷ পোহৰে যেন চকু বিদ্ধ কবিছে। দূৰত হাবিব সিপাৰে 
তুষাৰাৰ্বত এটা পাহাবব উজ্জল চূড়া উদ্ধত হৈ উঠিছিল। শীতল বতাহ সেবন 
কব| দৰ্কাব। পাহাবৰ হীৰাৰ দবে উচ্জল শিখবলৈ চাই সেই ফাললৈকে 
নীলোন্যানব মাজে মাজে লচ যাবলৈ ধৰিলে | 

গছগছনিবিলাক পাব হৈ অহাৰ পাছত তেওঁ পাহাৰী মালভূমি এটাত 

উপস্থিত হ’লহি । মালভূমিৰ দূবৰ এটা প্রান্তত তুষাবাবৃত শিখৰ । ভবিৰ 
তলত খণ্ডিত ধাতু আৰু ভঙা শিল। চাৰিওফালে পৰিত্যক্ত খনিব গও্ভঁ। 
দূবৰ সেই জলন্ত স্ূপব বুকুত্ত দ্লাতেবে ক্ামুৰিব লাগিব-_লচে স্বিৰ 
সংকল্প কৰিলে | 

এফালে এটুকুৰ| মুকলি ঠাইত তামবৰণীয়া| ধূলিব ডাৱৰ উঠিল। উষ্ণ 
বতাহত ভাহি আহিল বহুত কৰ ধ্বনি। এটা টিলাৰ ওপবত থিয় হৈ লচে 
দেখিবলৈ পালে--মন্গলগ্ৰহৰাসীসকলৰ এটা বৃহ= দলে এট পবিত্যক্ত 
খালৰ মাজেদি অতি কন্জে আগবাঢ়িব লাগিছে। , হাতত চিপৰাং আক কয়ল| 


ভণ্জাব হাতুৰী। দীঘল লাঠিব মূৰত কটাবী লগাই খোৱা আছিল। হিংস্ৰ 
ভাবে চিঞৰ-বাখৰ কৰি অন্ন-শম্পৰ আহ্মালন কবি উজটি-মুজটি খাই সিহঁত 


== ০ 


শুনা তোমালোকে, মই শান্ত আৰু প্রক্তিস্থ হৈ কথ| কৈছে|, আকাক্ষাই ৷ ভাবিলে--জীয়াই থকা, 
৷ যুব ভাল কথা, কিন্তু অস্থিৰ অশান্ত হৃদয়ক শিকলিৰে বান্ধি থব লাগিব|’ 


ধূলিব ডাৱবৰ ওপৰত ঘূৰি ঘূবি উবি ফুৰিছিল’ চনিকাব’ 


নগবত গণ্ডগোলৰ বিষয়ে গুচেভে কোৱ| কথ| লচৰ মনত পবি গ’ল। 
সংগ্ৰাম কবা, জয়লাভ কবা| আৰু ধ্বংস হৈ যোৱা-- 


সৰু পাহাববিঃ ‘11 সিপাবে অদৃশ্য হৈ গল দলটো ৷ চিন্তাৰ তাড়নাত 


:& 
| পৰি লচে জ্ৰৃত গুৰ চিৰ আকৌ উত্তেজ্জিত ভাবে যাঁত্| কৰিলে। বীণ 
[শৰ পৰাস্ীয়ামি আহিছিল এখনি উৰণীয়া নৌক| ৷ পোহৰত 
| চিক্‌মিকাই উঠি যূবব ওপৰত ঘূৰি ঘূবি ক্ৰমান্বয়ে মম ১১.১৮1) 
[ দা সৱশেষত বৈ গৈছিল। 


ঢক্‌ঢকীয়| বগ| নোমাল কাপোৰ মেৰিয়াই লোৱা কোনোব| এজনক 


ঁ । নাওখনৰ ওপবত থিয় হোৱ| দেখিবলৈ পোৱ| গ’ল। নোমাল পোছাকৰ মাজেদি, 
চাম্‌বাব শিবস্ত্ৰাণৰ মাজেদি উৎকণ্ঠিত ভাবে আইলিতাই লচৰ ফালে চাই 
'আছিল। লচৰ বুকুত যেন হাতুব্বীৰ আঘাত হে পৰিছিল। 
| কাষ চাপি যোৱাৰ লগে লগে নিশ্বাস-প্রশ্াসত আৰ হৈ উঠ| নোমৰ আববৰণ 
| আতৰাই দিলে আইনলিতাই ৷ ক’ল| হৈ যোৱ| চকুৰে লচে তাইৰ ১}, 

থাকিল। আহইলিতাই কলে ; 


নাওখনৰ 


“তোমাব কাৰণেই আহিছে| ৷ নগৰলৈ গৈছিলে| | ও 
লাগিব৷ তোমাৰ কাৰণে ভাবি ভাবিয়েই মই অস্থিৰ হৈ পৰিছে| ৷” 
নৌকাত উঠি লচে দীৰ্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কৰিলে ৷ ত 


মোহ 
আহলিতাৰ পিছফালে বহিছিল লচ | পীতবৰ্ণ দেহব এজন কমবয়সীয়| ল’ৰ 


_ আছিল চালক । তেওঁ অনায়াসে উৰণীয়| নৌকাখন লৈ ওপৰলৈ উঠি গ’ল। 


মুখত শীতল বতাহ লাগিছিল। আইলিতাৰ নোমাল কোঁটটোত পাহাৰৰ 
প্ন্মুহ। আকু বৰফৰ গোন্।| তেওঁ ঘুৰি চালে লচৰ ফালে | মুখম্‌গুলত 


বক্তিম আভ| ৷ 


৷ ট 
“দেউতাৰ লগত যেতিয়া দেখা হ’ল তেতিয়| তেওঁ তোমাক আৰু [| ব্বহিৰ ওপবত বহুৱাই দিলে আৰু তাইব কাষত থিয় হৈ থাকিল। চালক’ 
তোমাৰ বন্ধুক বিষ খুৱাবলৈ কলে। তেওঁব বগ| দাত চিকমিকাই উঠিল। [৩ 
হাতৰ দূঢ় মুঠি মেলি দিয়াৰ লগে লগে দেখিবলৈ পে'ৱরা গ’ল আঙঠিত_ “ঢককিনি দি থোৱ| নৌকাখন লৈ আই| ।” 

_ লগাই থোৱা শিলৰ এটা সৰু বটল ।” দেউতাই কলে, “তেওঁবিলাকক শান্তিতে {= ইখুশ্‌ ক্লাব কান্দি কান্দি বঙ| পব| চকু নাইব| ঘবৰ ভয়াৰ্ভ্ত পৰিচালকজনৰ 
ঢ কোমোৰাৰ দৰে হালধীয়। মূখ আহইলিতাব দৃষ্টি গোচৰ নহ’ল। অন্তমনস্কভাবে 


মৰিবলৈ দিয়|।। তেওঁবিলাকৰ শান্তিত মবাৰ অধিকাৰ আছে।” 
|[ইনিতাৰ ধূসব দুটি চকু চকুৰ পানীৰে ওপচি পৰি): কিন্তু তংক্ষণাতে চী স্বূত্ন হাঁহি লচৰ ২'(), বাবে বাবে উভতি চাই তাই লচক ঘৰব পাঁচ ফালে 


ইাহি হাঁহি আঙঠিটো খুলি ললে । লচে তাইব হাত” [[ নিঙ্গৰ মহললৈ সতী 

মাবি ধৰিলে | ০ [ প্ৰথমবাৰৰ ক।৷ৰে 'লচে আইলিতাব ঘ্বদুৱাঁৰ দেখিবলৈ পালে । চাপৰ 
“পেলাই নিদিব| ৷” বটলটে| জেপত ভবাই কলে-_"এইটো তোমাৰ [| সোণৰ ঢাম্‌। দেৱালবিলাকত চেলুলয়েড লগোৱা ৷ চীন|” ছাতিবিলাকত 

উপহাব, আইলিতা, বিষৰ কল| ফৌট,-নিদ্ৰ৷ আৰু শান্তি। এতিয়া তুমি { বেনেকৈ ছবি অক| থাকে তেনেকুৱাকৈ । উগ্র গন্ধত মুৰ ঘূৰাইছিল। 

জীৱন আৰু মবণ দুয়োটাই, আইলিতা |” মুখব ওচবলৈ মুখ নি আকৌ আঁহলিতাই শান্তভাবে ক’লে ? 

কলে--“যেতিয়| নিসংগতাৰ সেই ভয়াবহ মূহূৰ্ত্ত আকৌ আহিব, তেতিয়া {| ফ্বহ]” 

তুমি বিষ কণাৰ সোৱাদ লাভ কৰিবা |” | লচে আমন গ্রহন কবাৰ লগে লগে তেওঁৰ কাষত বহি আইলিতাই 
কি কৈছে বুজিবলৈ চেষ্টা কবি চক্ু দুটা মুদি আইলিতাই লচৰ গাত | কোলাত মূব থৈ, নিজব বুকুত হাত দুখন লগাই স্থিব হৈ ব’ল। 

আঁউজি বহিল। কিন্তু একো লাভ নহল, বুজি পোৱা নগ’ল একো । বতাহৰ |  নলচে চেনেহমিহলি চাৱনিবে আইলিতাৰ পাহাৰচূড়াব দৰে বান্ধি থোৱা 

হু হু শব্দ, পিঠিত লচৰ উত্তপ্ত বুকুৰ স্পৰ্শ, কান্ধত বগ| নোমব মাজত তাঁৰ , জ্াইবৰণৰ চুলিবোবলৈ চাই পঠিয়ালে আৰু ধীবে ধীৰে মূৰত হাত বুলাই 

হাত--ধাবণা হ’ল--ষেন দুয়োজনবে বক্ত প্রবাহিত হৈছে--একেই ধমনীত, '_ দিলে। আহইলিতাব কণ্ঠ কঁপি উঠিছিল। লচ তাইব ফালে হাউলি পৰিছিল ৷ 

একে উচ্ছাপত, এটি দেহ হৈ দুয়োজনে যেন উৰি গৈছিল কোনো-ব| উজ্জল  আইলিতাই কলে: 

জাতিস্মৰ দেশলৈ। বুজি পাই লাভেই বা হ’ব কি! বুজিবলৈ উপায় । *এমোব সঙ্গজুখ তোমাৰ বোধকৰে| অসহ হৈ উঠিছে। ক্ষম| কবিব|। 

জানে| আছে? ' বই ইয্বাত ভাল পাবলৈ শিক| নাই ৷ মোৰ কাৰণে এই সকলোবিলাক 
কেইমিনিটমান পাব হৈ গ’ল। উৰণীয়া নাওখন তুস্কৰব উষ্তান পাই- [ বঅস্পষ্ট' আৰু ধুৱলি-কুষঁলী । ইখাক কৈছিলে|-- তুমি যেতিয়া অকলে খাবলৈ 

ছিলহি। চালিকজনে উভতি চালে ঃ কি অদ্ভুত দেখিছিল আইলিতা আৰু | বৃহ্থিব৷--তেতিয়া খোৱাৰ ঘবত যেন যেছি ফুল ৰাখে। তোমাৰ কাবণে 

আকাশ-পুত্ৰক । চকুৰ মণিত চিক্‌মিক কৰিছিল আলোকব বিন্দু। বতাহত | বেন উল্লা বাজি থাকে৷ 

খেলিমেলি হৈ পৰিছিল আইলিতাৰ কোটব শুভ্ৰ নোমবোৰ । আলোকৰ । "লৰ আঁঠুব ওপৰত কিলাকুটিৰে সাযান্য চাপ দি বল আইলিত|। 

অপৰূপ সাগৰত ব্যাকুল দুটি চকু বিস্ফোৰিত কবি দিছিল আইলিতাই ৷ | ডাব মূখমণওলত স্বগ্ধৰ আবেশ ।” 
চালক লবাটোৱে তাৰ উঠঙা নাকটো কলাবেৰে ঢাকি নিশব্বে হীঁহিছিল। “উল্লাব ধ্বনি জানে| শুনিবলৈ পাইছ| ?} কিব| জানে| বুজি পাইছ]? 

নাওখন বীও ফাললৈ একটীয়া কৰি ছোঁ| মাৰি নামি আহি আইনলিতাৰ'ববৰ [ মোৰ কথা তুমি ভাব্ানে বাৰু? 

কাষত সি ৰখাই দিলে । “তুমি তে| জান|”--লচে জবাব দিলে, “যেতিয়| ৫ খা 
'আইলিত'ৰ মোহ ভাঙি ;,গ'ল। (কোটিচোঁ খুলিবলৈ চেষ্টা কৰি চৰাইৰ ঢ় মোৰ মগজ গৰম হৈ ভজ পদ 

মূৰ অঁক| বোতামত হাত বুলাবলৈ ধৰিলে ৷ নৌকাৰ পৰা নমাই লচে তেওঁক তোমাক দেখে| তেতিয়া আৰু বেছি ভয়ংকৰ হৈ উঠে সেই উৎক|। এতিয়| 
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ধাৰণ৷ হৈছে তোমাৰ প্রতি ব্যাকুলতাই মোক নক্ষজ্লোক অতিক্ৰম কৰি 


ইয়ালৈ লৈ আহিছে । 


গভীৰ দীৰ্ঘনিশ্বাস পেলালে আইলিতাই । মুখত স্নুখন আভাস ৷ 


“দেউতাই মোক বিষ দিছিল--কিন্তু দ্বেখিলে|--পিতাই মোকো| বিশ্বাস | 
নকরে | কলে--"তোমালোক দুয়োজনকে মাৰি পেলাম) ।” আমাৰ মৃত্যু | 
ওচৰ চাপি আহিছে৷ কিন্তু ধাৰণ| হৈছে--অন্কু ভৱ করর্া টী বোৰ | 


যেন অসীম আনন্দত ওপচি উঠিছে ৷ 


ৰ ৷ 
দৃঢ় সংকল্পত লচৰ চকু দুটি কঠিন হৈ উঠিল, দৃঢ় হৈ/ ৰ্ঠিল মুখমণ্ডলৰ | 


বেখ| ৷ তাকে দেখি আহলিতা নীবব হৈ গ’ল। 
‘ঠিক আছে তেনেহলে” লচে কলে--“মই যুদ্ধ কবিম ।” 
কাষ চাপি আহি আইলিতাই ফুচফুচাই কলে 


“তুমি মোৰ শৈশৱৰ স্বগ্ৰৰ সেই বিবাট পুৰুষ। কি সুন্দৰ, কি বলিষ্ঠ | 
তুমি। আকাশ পুত্ৰ, তুমি নিৰ্ভাঁক, তুমি মবমিয়াল ৷ তোমাৰ হাত লোৰে 


তৈয়াবী, তোমাৰ আঠ শিলেৰে গঢ়া । কি সাংঘাতিক তোমাৰ দৃষ্টি । 
দৃষ্টিত গাভক ছোৱালীৰ মন উন্মাদ হৈ উঠে ।” 


তাইব কথ| অস্পষ্ট হৈ আহিল ৷ প্রায়ে নুশুনা হৈ আহিল। মুখমণ্ডলৰ পৰ] 
চুলিবোৰ আঁতৰাই দিলে লচে । 

“কি হ’ল? ; 

গভীৰ আবেগত আইলিতাই তেওঁৰ ডিঙিত সাৱটি ধৰিলে । 
দুচকুৱেদি চকুৰ পানী ওলাই সৰু গাল দুখনি তিয়াই দিলে। কলে: 

মই ভাল পাবলৈ শিক| নাই | ভালপোৱ| কাক কয় মই নাজানে৷ | 
মোক দয়| কব|। মোক এৰি নাযাব| ৷ মই তোমাৰ সহুআব্য ইতিহাসৰ 
কথা| কৈ যাম। ভয়ংকৰ ধুমকেতু, উৰাজাহাজৰ যুদ্ধ, পাহাৰৰ স্ন্দৰ 
দেশসমূহৰ বিলোপৰ কৰুণ কাহিনী শুনোৱাম। মোক ভালপোৱাৰ মাজেদি 
তুমি আমনি নাপাব| | মোক কোনেও মৰম কবা নাই। তোমাক প্রথম 
দেখাব পাছত ভাবিছিলে|--তোমাক যেন মই দেখিছিলে| সৰু কালতে, 
সেই বিবাট পুৰ্ুষ--মোৰ নিচেই আপোন যেন । ইচ্ছা হৈছে--তুমি যেন 
মোক দুবাহুৰে সাৱটি ইয়াৰ পৰা লৈ যোৱা | ইয়াত কেৱল নিবানন্দ, আশা 
নাই একো|--মূত্যু, কেৱল ম্বত্যু। স্থর্য্যই আৰু উত্তাপ নিদিয়ে । মেৰুপ্রৰদেশত 


শত". 


ছোৱালী, ত 
আনন্দ কৰে ৷ | 


শিশুৰ দৰে। ৷ 


বৰফ নগলে। সমুদ্ৰ শুকাই গৈছে৷ অন্তহীন মকভূমি, তামববণীয়| ধূল্ম্ৰি 


7 ঢঁকিঢাই পবিছে তুম|---- 
হে মোৰ বিবাট পুৰুষ । 
এ্রকাও জন্তসমূহ আৰু বিবাটাকাৰ মানুহক চাবলৈ বিচাৰিছে|। মই মৰিবলৈ 


‘.পুথিবী--পৃথিৰী--মোক তৃমিপৃথিবীলৈ লৈ বলা, 
মই সেউজীয়| পাহাব, জলপুপাত’ আৰু ডাৱৰ, 


নিবিচাবে| । - 
আইলিতাইে্কহুককৈ কান্দি দিলে। ঠিক যেন এজনী অকণমানি 


ন মান্কহৰ কাহিনী কলে হাত চাপৰি মাৰি যিদ্ৰবে 


লচে তেওঁল : কালি৷ থকা চকু দুটিত চূম| থালে। তেওঁ শান্ত হল। 


ওঁঠ দুটি কঁপি উঠিল ৷  আলকাশ-পুত্ৰৰ ফালে মবমভব| চাৱনিৰে চাই থাকিল 
বেন বূপকৃথাবৰ বিবাট মাহিহকে লক্ষ্য কৰিছিল। 


হঠাৎ প্রায়াদ্ধকীবি ঘৰব মাজত ক্ষীণভাবে বাজি উঠ| হুইচেলৰ শব্দ 
শুনিবলৈ পোৱ! গ’ল । লগে লগে আইলিতাৰ ড্ৰেচিং ঢেবুলৰ ওপ্‌বৃত দীঘল 
ৰহস্তাময় পদ্দাখন মৃদ্‌ পোহৰত উদ্ভাসিত হৈ উঠিল। তুস্কুবৰ সন্ধানী মূখখন 
দেখিবলৈ পৌোৱ| নে ! 

“তই ইয়াত!” তেওঁ স্থুধিলে। 

মেকুবীীব দূবে দলিচাখনলৈ জাপমাৰি নামি আইলিতাই আহইনাধনৰ 
কাষলৈ দৌব মাবি গ’ল | 

"হয় দেউত| ৷” 

আৱক্াশ-পুত্ৰ মকল এতিয়াও জীয়াই আছে + 


“নাই দেউতা, মই তেওঁবিলাকক বিষ দিছোঁ, তেওঁবিলাকৰ মৃত্যু হৈছে৷” 
ধীব তীক্ষ কত কথাকেইত| কলে আহইলিতাই ৷ লচৰ ফাললৈ 


পিঠি পাছ কৰবি পদ্দাৰে আৰ কৰি আইলিত৷| থিয় হৈ আছিল। 
“মোৰ পব। আৰু কি বিচাবিছ। পিত| ?” 
তুঙ্কুবে কোনে| উত্তৰ নিগ্বিলে ৷ আইলিতাৰ কান্ধ দুখন কঁপিছিল। 
ত পাছলৈ হালি পবৰিছিল। ক্ৰদ্ধ আক্ৰোশত গল্জি উঠিছিল তুস্কুব ৷ 
তই মিছা কথ| কৈছ। আকাশসম্ভান এতিঘ্না৷ নগৰত। সিয়েই 
বিন্ৰোহব নায়ক |” 


আঁইলিত কঁপি উঠিল +? দেউতাকক আৰু দেখিবলৈ পোৱ| নগল’ ।-= 
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] 


অভাীতৰ গান 
-চাবিখন পাখি থক| এখন নৌকাত লিজিয়াজিব| গাল ফালে উৰি 
গৈছিল আইলিতা, ইখচ্‌কা আৰু লচ. | কু ৰদ 


মাস্জলৰ তীৰ লগোৱা বিদ্যুৎ-চুম্ককৰ তবঙ্গ গআহক -২ 
চলি আছিল। সক অকণমানি 
মনে কিব! এটা নিবীক্ষণ কৰিছিল আকু শুনিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিল । 


মঙ্গলএ্ৰহৰ চুম্বক ক্ষেত্ৰৰ টেলিফোনত উগন্নাদৰ দবে--নানাধৰণৰ খবৰ 
প্রশ্নৰ গণ্ডগোলত একোকেই 
তথাপিও সকলোবিলাক বিশৃঙ্খলাকে তল 
পেলাই একে লেঠাৰিয়ে শুনিবলৈ পোৱ| গৈছিল তুঙ্কুবৰ লৌহ কঠিন কণ্ঠস্বৰ | 


আৰু সংকেত। হৈ চৈ আৰু উত্তেজিত 
সঠিকভাবে ধৰিব পৰ| নাছিল 


বহস্তময় পদ্গাত ভাহি উঠিছিল বিস্ষুব্ব এখন পুথিবীৰ নানান ছায়া মুতি | 


কেইবাবাৰ হৈ চৈ গণ্ডগোলৰ জিতে আইলিতাৰ কাণত ধবনিত হ’ল--_ 


কোনোবাহঁ বেন কঠোৰ কণ্ঠবে কৈছে ? 

'‘কমৰেডসকল, লোকৰ ফ্ুচফুচীয়| কথাত কাণ নিদিব । আমি কোনে 
অঙ্গগ্রৰহ বিচৰ| নাই৷ বন্ধুসকল, অস্থ লোৱা, চবম মুহূৰ্তত সমাগত। সকলে| 
ক্ষমতা ছোভি--ছোভি--ছোভি--ছোভি ৷” 

“আহলিতাই ইখচ্‌ কাৰ ফালে চাই কলে ঃ 

“তোমাৰ বন্ধু খুব বেপবোৱ| আকু দুঃসাহসী মানুহ, নিভাজ আকাশ-পুত্ৰই । 
তেওঁব কাবণে তুমি অলপে৷ চিন্ত নকবিব। ।”’ 

__ ছাগলীৰ দবে ভবিব শব্দ কৰি ৰঙা চুলিবিলাক জোকাবি দিলে 
ইখচ.কাই ৷ আইলিতাই বুজিলে বে তেতিয়াও তেওঁবিলাকৰ পলোৱাৰ কথা| 
জনাজাত হোৱ| নাই । কাণৰ ফোন যন্ত্ৰ হুটা খুলি থৈ হাতৰ তলুৱাৰে 


জুমি চাবৰ কাৰণে থকা বিন্ধ| দুটাৰ বাষ্প মুচি আইলিতাই লচক কলে ঃ ০ 


“আমাৰ পাছে পাছে ইখি উবিছে, দেখিছ| ?” 
মঙ্গলনগ্ৰহৰ অনেক্ক ওপবত নোৌকাখন উবি= গৈছিল। নৌক্সাখনৰ 
দুয়োকাষে মুগাবৰণীয়| পাখি মেলি ডদ্্ণ পোহৰত দুটি নোমাল জন্তু উৰি 


"৩৬% 


চোঁ 0 
পদক্দীখনৰব ফালে দি আহ! শ্রতাই একান্ত পপিঠিত'লৈ ছোৱালী 
 বগবাঢ়িছিল আইলিত৷ ৷ 
€£তেওঁ লচৰ ফালে চাই পঠিয়ালে । লচব গকাণ্ড ডাঙৰ ভৰিৰ তনত 


ন্নাহিছিল। চেপেট|, বেঁক। আৰু দীঘল দীতলগ| ঠোঁট জুমি চোৱ| বিন্ধাষ 
কালে আছিল। লচক দেখিবলৈ পাই এজনী চবায়ে ছে| মাৰি নামি আহি 


জুমি চোৱা বিন্ধান আইনাত খুন্দ৷ মাৰিলেহি । লচে তংক্ষণাতে মূৰটো 


একাষৰীয়| কৰি দিয়াত আহইলিতাই হাহি দিলে৷ 


আজোব| পাব হৈ অহ|| হৈছিল। তলত লিজিয়াজিৰ| পাহাৰৰ উচ্চ 


শিবব | চয়াম!'(//ওপবেদি উৰি আহি নৌকাখন এটা গভাঁৰ গীতৰ পাৰত 


বৃহল উদ্গত হৈ: ভছক গাক্ষমহি। 

লচ আৰু ডা নোৌকাখন গুহাৰ ভিতৰলৈ টানি লৈ গল, আন 
কেগবৰাকীৰ পাছে পাছে তেওঁবিলাকে গিৰিগুহাৰ ভিতৰলৈ 
এডাল অদৃশ্য জাৰ্ণ চিবিয়েদি নামি গ’ল। একেবাবে সন্মুখত লঘু পদস্ষেপেৰে 
পাহাৰৰ উদ্যত দেৱালত ভব দি একান্ত দৃষ্টিৰে 


শিলবিলাক ওফৰি ওফৰি পৰিছিল। গিৰিগুহাত উঠিছিল প্রতিধ্বনি ৷ 

‘ইয়ালৈকে বেচমব পেটি লগোৱ| লাঠি লৈ মাগাতচিত্ন আহিছিল।” 
আইলিতাই কলে, “য’ত পবিত্ৰ জুই জ্বলিছিল--সেই ঠাই অলপ পাছতে 
দেখিবলৈ পাব| |” 

গীতৰ মাজে মাজে চিবিডাল নামি গৈছিল সংকীৰ্ণ স্থবঙ্গলৈ | 
অন্ধকাৰত ভেকোব| গন্ধ। পাহাবত কান্ধ ঘহীই উজ্জল দেৱালবোৰৰ মাজে 
মাজে চাপৰি চাপৰি বব কষ্টছৰ লচ আগ বাঢ়িছিল। হাতৰ স্পৰ্শ লাগিল 
আহলিতাব কান্ধত । লগে লগে ওঁঠত তেওঁৰ নিশ্বাস লাগিল। ৰুচ ভাষাতে 
‘তেওঁ ফুচ-ফুচাই কলে “সোণ মোৰ ।”’ 

অদ্ধ 'আলোক্ষিত এট গুহাত স্থবঙ্গটে| শেষ হৈ গ’ল। বাচেণ্টৰ চামৰ 
পোহৰ চাবিওকালে । গুহাব এফালে বাষ্পৰ পাতল মেঘ। ক’ৰবাত যেন 
পানীৰ কলধ্বনি । অন্ধকাৰত অদৃশ্য হৈ খক|৷ ঢামবিলাকৰ প্ৰ৷ এটোপ 
২€এটোপকৈ একেবাৰে পানী পৰি আছিল । 

আহলিত| আগত গৈ আছিল। ক’ল| টুপি আৰু উন্নত হুড, কেতিয়াব| 
কেতিয়াব| হৃদব ওপবত দেখিবলৈ পোৱ| গৈছিল, কেতিয়াব| অদৃশ্য হৈ গৈছিল 
বাষ্পৰ মাজত ৷ অন্ধকাবতে আহইলিতাই কলে ঃ “সাৱধান”, তাৰ পাছত 
‘দেখিবলৈ পোৱা গ’ল পুরণি ”মেতুৰ সংকীণ গীথনি। লচে বুজিব পাৰিলে 
ভৰিব ‘তলত পুৰণি দলঙৰ গাথনি কঁপি উঠিছিল। কিন্তু প্রায়াদ্ধকাব 


৭ 


ৰ 


ততে 
“এসময়ত এই পাহাৰবিলাকৰ ওপবত গছগছনি হৈছিল ৷”--আইন্মিতাই 
কললে। “ভে'ড়াৰ পালবোব চৰি ফুৰিছিল, গিৰিখাতত শুনিবলৈ পোৱ| গৈছিল 
জলপ্রৰপাতব শব্দ । তুম এতিয়| মবণৰ মুখত ৷ হাজ্গাব হালীৰ বছৰৰ মহা- 
_ কালৰ পৰিক্ৰমাত এতিয়| যতি পৰিছে। হয়তো আমিয়েই শেষ মঙ্গলগ্ৰহ- 
বাসী। আমি যোৱাব পাছত আকু তুমাৰ প্রাণ নাথাকিব ৷” 2 
আইলিত:ঃ ৰব হৈ গ’ল। ওচবৰ দ্ৰেগনব দূৰে দেখা পাহাববিলাকৰ 
সিপাৰে স্থৰ্য;-- নল 'ল'’। গভীৰ বক্ত আভ| চাৰিওফালে বিচ্চৰিত হৈ কাজল 
বুলীয়। সন্ধি: জাল 'তে একাকাব হৈ গ’ল৷ 
“কিন্ধ মোৰ অন্তবে আন কথাহে কয়,” আইলিত| থিয় হৈছিল আৰু 
থালটে| পাৰ হৈ যাওঁতে শুকান শেলুৱৈ আৰু কাঠি বুটলি বুটলি কলে ৷ চোলাৰ 
কৌচ ভবাই লোৱাব পাছত লচৰ কাষলৈ উভতি গৈ জুই জ্বলাবৰ কাৰণে সেই- 
বিলাক স্তুপাকাৰ কৰিলে। তাব পাছত গুহাৰ পৰা এটা চাকি আনি তাৰ 
শিখাৰে আঠুকাঢ়ি লৈ শুকান শেলুৱৈবিলাকত জুই জলালে ৷ 
তাৰপাছত তেওঁ বহিল। চোলাৰ পৰ| সৰু এটি উল্ল৷ উলিয়াই 


১৫ 


অৱস্থাত ভ'হি উঠা পাতল ‘কেপ’ৰ বাহিবে তেওঁ আৰু একো দেখিবলৈ পোৱা 
নাছিল । ঢ 

অন্ধকাব কমি আহিছিল। মূবব ওপবত স্ফটিকৰ চিকমিকিয়| উজ্জন 
পোহৰ ৷ গুহাৰ তলত চাপব শিলাস্তম্ত। সেইবিলাক পাব হৈয়ে দ্লেখিবলৈ 
কা ই "8 [[ ] লিপিয়ালিবৰ গিৰিনিখৰ= খোৰু দি 
জলাধাৰৰ পটভূমি | 

শিলাস্তম্ভৰ আন ফালে আছিল--বঙ| মোলুৱৈৰে ঢাক রি দ্'ঃ থকা বহল 
বাৰান্দা। বাবান্দ৷ পাৰ হৈয়েই অতল গহ্বৰ | প্রায় ৰ. চিবি আৰু 
বাট ওপবলৈ গুহ| নগৰলৈ উঠি গৈছিল ৷ বাবান্দাব মাজ ভাগতে পবিত্ৰ 
দুৱাব। আধ| মাটিত সোমাই গৈছিল আৰু আধা শৈলুৱৈবে ঢাক খাই থক| ৷ 
এইবিলাক হ’ল ডাঙৰ ভাঙৰ সোণৰ পাতেবে তৈয়াৰ কব| শবাধাৰ। চাবি- 
ওফালে স্থুলভাবে অংকিত পশু-পক্ষীৰ ছবি। ওপৰত নিত্ৰিত মঙ্গলগ্ৰহ- 
বাসীৰ মুতি। এখন হাত মূৰব তলত--আনখন হাতেবে বুকুত সাৱটি ধৰিছে 
-_উল্লাক, বিচিত্ৰ এই ভাস্ক্য্যৰ চাৰিওফালে শিলাস্তস্তৰ ভগ্নাৱশেষ । 

পবিত্ৰ প্রবেশ পথৰ সম্মুখত নতজান্ন হৈ বহি আইলিতাই নিদ্ৰিত মঙ্গল- 
এহবাসীব বুকুত চুমা খালে। যষেতিয়| থিয় হ’ল তেতিয়া মুখ মণ্ডলত চিন্তাৰ 
মৃদু আভাল। ইখাইও নিদ্ৰিত মনঙ্গলগ্ৰহবাপীৰ ভৰিত মুখ স্পৰ্শ কবিলে। 

বাওঁফালে শিলৰ দেৱালত অঞ্ধ বিলুপ্ত লিপি | দেৱালব গাত এখন 
সোণালী ত্ৰিভুজাক্‌তিব দুৱাৰ ৷ শেলুৱৈৰ স্তুপ আতঁবাই লচে বহু কষ্টে 
দুৱাবখন খুলিলে । পবিত্ৰ প্রবেশ পথব তত্বাৱধান কৰিছিল যি 1জিনে--তেওঁৰে 
বাসিস্থান। শিলৰ বেঞ্চ পাতি থোৱ| অন্ধকাৰ গুহ| ৷ অগ্নিকুণ্ডৰ ঠাই 
আছিল আৰু আছিল গ্রেনাইটৰ খোদাই কবা চোফ| ৷ ইয়ালৈকে বস্তু 
বাঁহানিৰ টোপোলাবিলাক লৈ অহ| হ’ল। মজিয়াত এখন কঠ পাবি ইখাই 
ৰে কাৰণে এখন বিচন| প্রস্থত কবিলে। চিলিঙৰ ওপবত আৰি 

ব| এট| লেম্পত তেল ঢালি ইখাই লেম্পটে| জলালে। চালক লবাজনে 
তেওঁৰ পাখি লগ| নাওখনৰ পহৰ| দিবলৈ ওলাই গ’ল। 


ফালে দৃষ্টি বাখি মৃদু ককণ কণ্ঠৰে আইলিতাই এটি গান গালেঃ 

শুকান ঘ।হ আৰু পশুৰ মল, 

আৰু গছৰ ঠেঙলি আনি 

স্তুপাকাব কৰ| ৷ হে নাৰী, 

দুটি ‘আত্মাৰ গৰাকিনী ! 

শিলে শিলে ঘৰষণ কৰা৷, 

অগ্নিশিখা উঠক উজলি । পজ্জলিত বহ্নিৰ 
কাষত বহি উত্তপ্ত কৰাহি দুটি হাত৷ 
নৃত্যৰত| অগ্নিশিখাৰ কাষত বহি 
তোমাব স্বামীয়ে নক্ষত্ৰগামী ধেৱাৰ মাজেদি 


আইনিত| আৰু লচে খালটোৰ পাবত গৈ বহিল। থিয্ন গিৰিশিখৰৰ পুৰুষৰ দৃষ্টিৰে লক্ষ্য কৰিছে তোমাৰ 
অন্ধকাৰ জ্ববায়ু 


সিপাবত স্থৰ্য্য অন্ত গৈছিল। গভীৰ ফাট ধৰ| পাহাৰৰ গাত চ্ৰ্ঘ ক’ল| 
"| প্রসাৰিত হৈছিল। ঠাইডোখব আছিল, নিৰানন্দময়---হাবিতলীয়| । 
ইয়াতেই এসময়ত প্রাচীন অল জাতিৰ মাহহ বিলাকে আশ্ৰত্ব এহণ কৰিছিল। 


তোমাব গভীৰ অন্তৰ |-- 
স্বামীৰ দুটি চকু নক্ষত্রতকৈও ছ্ীপ্রিমান, 


১৩৮ ১৩৯ 


আঠুব ওপৰত কিলাকুটি থৈ তেওঁ বজাবলৈ ধৰিলে । ভোমোবাৰ গুঞ্জনৰ 
দবে মধুৰ এটি স্থৰ বাজি উঠিল । ৰাতিব অন্ধকাৰ ত উষ্জল তবাবিলাকৰ 


এ 


| 17$)[(১ ; ঢ্দল “না 


তাজ ওস্ত_"- তে ন" "কটৰ 
বিলাক কঁপি উঠিছিল। মনত পৰিল খালৰ কাষত সেই প্রজ্জলিত অগ্নি, 
জলি থক| ঘহব গন্ধ, আইলিতাব দীপ্ত চকু-----'জুইৰ কাষত থিয় হৈ তেওঁ 
সুধিছিল, “তবমি উভতি আহিছ| নে? যথ| কর্ত্ত্য কৰি যৌৱা, যুদ্ধ কবা, 
বিজয়ী হোৱ| ৷ কিন্তু পাহবি নাযাব|--এই সকলোবিলাক কেৱল স্বপ্ন, কেৱল 
ছায়|। এয়| ইয়াত অগ্নিৰ কাষত তুমি জীয়াই থাকিবা, তুমি নমৰ| ৷ উভতি * 


ন অগ্নিতকৈও উত্তপ্ত, চ|-ৰ জলন্ত চকুত কৈ দুঃসাহসী। 
জানি থোৱা, হুষ্য এদিন ছাই হৈ যাব, 
আকাশব পৰ! খহি পৰিব নক্ষত্ৰ, 
পুথিবীৰ ওপৰত অশুভ তালংচেংল আৰু 
= নজলে কদাপি ৷ কিন্তু তুমি, হে নাৰী 


মৃত্যুহীন অগ্নিৰ কাষত বহি-- “াঃ আহা, পাহ; যাব! (যেন:‘‘‘‘‘খুবু কাষলৈ চাপি আহিছিল আইলিত৷| ৷ 

হাত মেলি দিিয়|--অগ্নিশিখাব ফালে সি নিচেই কান্দ নন তে তেওঁ চকুযুৰি তবাৰে ধূলিময় অতন আকাশত উন্মুক্ত হৈ 
নি] কব এ=- শ্ৰম "= +" কাৰণ৷ [শিল ূ নট 

কাণ পাতি শুন৷ সিহঁতৰ কঃ স্বব, ৬ গৈছিল। স্বষ্টতি আঁহ, মোৰ কাষলৈ উভতি আই|, আকাশ-পুত্ৰ |” 


যিসকলৰ জন্ম হোৱ| নাই এতিয়াও 
তোমাৰ জবায়ুব অন্ধকাবত শুন| 
জুই নুমাই গ’ল। কোলাত উল্লা নমাই থৈ আইনলিতাই ছাইবোবৰ ফালে 
চাই থাকিল। উষ্ণ ৰক্ত আভাত উজ্জল হৈ উঠিছিল তেওঁব মুখ ৷ 
কঠোৰ ভাবে তেওঁ কলে ঃ “আমাব প্রাচীন প্রথামতে যদি কোনোবা 
-নাবীয়ে কোনোব| পুৰুষৰ উল্লাব সংগীত গাই শুনোৱায় তেনেহলে তেওঁ সেই 


চমক লগাই তোল৷ সেই স্থৃতি নিৰ্্লীপিত হৈ গ’ল--বিভলভাবৰ খাপটে] 
খুলিবলৈ যিমান সময় লাগিছিল তাতোকৈও কম সময়ৰ ভিতৰতে । ঘৰৰ 
অন্য ফালে চিলিঙৰ ওপবব সেই অদ্ভূত ছায়ামূত্তিৰ ফালে চাই লচৰ সমস্ত 
শিবা উপশিব| দৃঢ় হৈ উঠিল। বুকুত উষ্ণ বন্ধৰ প্রবাহ ।--যুদ্ধ-"এইবাৰ যুদ্ধ 
'আবম্ভ হ’ল |’ 

তেওঁ ঘবটোৰ ফালে লঘু পদধ্বনিবে আগবাঢ়ি গল ৷ অলপ সময় কাণ পাতি 
শুনিলে । ‘তাৰ পাছত কাঘত দেৱালখনেবে বগাই গৈ চুকৰ ফালে জুমি 
চালে । ঘবটোৰ প্রবেশ পথত একাষে এখন ভগ| উবাজাহাজ পৰি আছিল। 
এখন পাখি চিলিঙৰ ওপৰত তৰাব ফালে মুখ কৰি আছিল। বজ্তাৰ নিচিনা 
কেইব।টাও বস্তু ঘঁহুৰ ওপবত পবি থক| লচৰ দৃষ্টিগোচৰ হ’ল। সেই- 
বিলাক আছিল মৃতদেহ ৷ ঘবটে| আছিল অন্ধকাৰ । কেনিও এটি শব্দ 
নাছিল। * 

“এই মুতদেহবিলাকৰ মাজত গুচেভে| নাই তে] ?) মৃতদেহবিলাকৰ 
কাষলৈ দৌবি গ’ল লচ। *“ওহেঁ। কেৱল ইয়াৰ মান্ধহকেই দেখিবলৈ পোৱা ? 
গৈছে ৷’ মুখ তললৈ কৰি এজন মানুহ চিৰিৰ ওপৰত পৰি আছিল। আৰু, 
এজন পৰি আছিল উবৰণীয়| নৌকাৰ ভগ্নস্তুপত। অন্থমান হৈছিল ঘৰৰ 
ভিতৰৰ পৰ| মৰা গুলীত মৃত্যু হৈছিল। 

চিৰিলৈ দৌৰি গল লচ । দুৱাৰখন খোল| আছিল। ঘৰৰৈ ভিতৰলৈ 
' সোমাই মাতিলে ? 

“এনেক্মই ইভানভিচ !” 

কোনে।| উত্তব নাই । লাইট জলাই দিয়াব লগে লগে গোটেই ঘৰবঢে| পোঁহৰ- 
হৈ উঠিল ৷ তেওঁ এবাৰ ভাবিলে, ‘বিপদ হব পাৰে হয়তে|’, কিন্তু পিছ- 


গুচেভৰ সাহাব্য 

+ মাজ বাতি তুস্কুৰব গৃহ প্রাংখণত উবণীয়া| নৌকাৰ পৰা লচে অবতৰণ 
কৰিলে। ঘৰৰ খিৰিকীবিলাক অন্ধকাৰ হৈ আছিল। অৰ্থাৎ গুচেভ 
তেতিয়াও ঘূৰি অহা নাছিল। হেলনীয়া দেৱালবিলাকত নক্ষত্ৰৰ পোহৰ 
পাবছিল। খিৰিকীৰ ক’লা আইনাত নক্ষত্ৰৰ নীলাভ দীপ্তি । চিলিঙৰ কানিচত 
কোণীয়াকোণী ভাবে বিচিত্ৰ এটা ছাময্বামুত্তি থিয় হৈ থকা দেখিবলৈ পোৱ| 
গৈছিল। কিনে| হব পাবে লচে 'ভালভাবে লক্ষ্য কৰিলে৷ ৰ্‌ 

চালক লবাজনে উৎকঃঠ1ত তেওঁৰ ফালে হাউলি আহি ফুচফুচাই সাৱধান 
কৰি দিলে ঃ “সেই ফালে নাযাব |” 

খাপৰ পৰ| লচে বিভলভাৰ উলিয়াই ললে। চেঁচ| বতাহত নাকব পাহি- 
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মুহ্বতে বিপদ্বৰ কথ| পাহৰি গ’ল। এট| ঢামব তলত তেওঁৰ ভৰি গিছল 
খাই গল কিবা এটাত খুন্দা খায়। 
‘এলেক্সই ইভ নভিচ্‌. ৷) তেওঁ আকেৌ|৷ এবাৰ মাতিলে । 
কাণ পাতি তেওঁ শুনিবলৈ চেষ্ট৷ কবিলে । একো| সাবস্থুৰ নাই ৷ তেতিয়| 
* তেওঁ ৰহস্তময় সক ঘবটোলৈ গৈ দৃঢ়ভাবে থু'তুৰিত চেপ| মাব্বি ধৰি আবামা 
চকাত বহি ব’ল। “ইয়াতে তেওঁলৈ অপেক্ষা কৰিম নে তেষু :হায় কবিবলৈ 
বাম? কিন্তু কলৈ? এই ভঙ| উৰণীয়া নৌকাখন কাব? ।ঘ্‌হবিলাক 
দেখি সৈন্য বুলি মনে ধৰ| নাই, বৰং তেওঁবিলাক মজুবব নিচিণ।হে | ইয়াত 
কোনে যুদ্ধ কবিছিল ? গুচেভে নে তুঙ্কুধৰ মাহ্লসহে । ওহো|, ইয়াত বহি থাকি 
একোে| লাভ নাই ।’ 
চুইচ বোৰ্ডখন লৈ তেওঁ “উচ্চতম পৰিষদৰ কস্কোৱাবব” নিন্িষ্ট ঠাইত 
প্রাগটে| লগাই দিলে। বছীডাল টানি দিয়াব লগে লগে গোটেই ঘবটোতে 
এটা প্রকাণ্ড গৰ্ছন উঠিল। লচ পিছ হুহুকি আহিল। লেম্পর ৰক্তিম আভাত 
ধেৱাব ডাৱৰ | লেলিহান অগ্নিশিখ| আকু স্ফুলিঙ্গ। ওলমি পৰ৷ বাহু আৰু 
ৰক্ৰাক্ত মুখৰ কাৰোবাৰ মুখ আইনাখনব বুকুত ভাহি উঠিল৷ 
বছীডালত টান মাবি আইনাখনৰ পব| আতৰি থিয় হ’ল লচ । 
“তেওঁ অন্ততঃ এই গণ্ডগোলব মাজত তেওঁক ক’ত বিচাৰি পাম জনাব 
লাগিছিল৷” 
হাত দুখন পাছ ফালে মুঠি মাৰি ধৰি চাপৰ চিলিঙি দিয়া ঘৰত লচে 
ইফালে সিফালে অহ|-যোৱ| কবিবলৈ ধৰিলে। হঠা২ থমকি লচ বৈ গ’ল। 
খাপৰ পৰা বিভলভাৰটো| উলিয়াই ললে। মজিয়াত ঠিক দুৱাৰখনবৰ কাষত 
মানুহৰ এট| মূৰ দেখিবলৈ পোৱ| গল। বঙা চুলি আৰু তামবৰণীয়া গাব ছাল | 
লচ জাপ মাৰি দুৱাবৰ কাষ পালেগৈ । ছুৱাবখন পাৰ হৈয়ে দেৱালৰ 
কাষত তেজৰ ডোঙাৰ মাজত এজন মঙ্গলগ্হবাসী পৰি আছিল। তাক 
হাতত ববি লচে চকীত বহুৱাই দ্বিলে। মান্তহটোব পেট একেবাৰে দুফাল 
হৈ গৈছিল৷ 
দুয়োটা! ওঁঠ চেলেকি একেবাৰে ক্ষীণকণত বিৰবিৰ কৈ মান্হটোৱে 
কলে ঃ 
‘শীঘ্ৰে যাওক । আমি মৰিবলৈ ওলাইছে| | আকাশ-পুত্ৰ আমাক বচাওক | 
“মোৰ হাতৰ মুঠিটো| খুলি দিয়ক--" 


‘ত 
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মূযু্ষব মা্গহটোব হাতৰ মুঠি খুলি এখন চিঠি টান মাবি আনি লচে পঢ়িবলৈ 


ধৰিলে । বৰ হিবিজিবিকৈ লিখ| আছিল!: 


“আপোনাৰ কাৰণে এখন যুদ্ধ জাহাজ আৰু সাতজন ডেকালবাক 
পঠিয়াইছে৷ ৷ এণওঁবিলাক বিশ্বাসী লোক। উচ্চতম পৰিষদৰ কাৰ্যালয় 
আক্ৰমণ কৰিব খুজিছে| । গম্থুজব কাষৰ ফস্কোৱাৰত জাহাজেৰে অবতৰণ 
কৰিব৷ গুচে:;'্া 

ইয়াত হিন ঘাটছে স্নুধিবৰ কাৰণে আহত মন্নলগৰহবাসীজনৰ 
কাষ চাপিল এ৮৷ কিন্তু চকীত ছটফটবলৈ ধবিছিল মান্ৰহটোৱে ৷ মুখত 
কেৱল ঘৰঘবণিব শব্দ । 

লচে দুই হাতে তাব মূৰত ধৰাৰ লগে লগে ঘৰঘৰণি শব্দ বন্ধ হ’ল। চকু 
দুটি বিস্ফোবিত হৈ উঠিল। সেই চকুত আছিল বিভাষিক৷, আক অপকপ 
শান্তিব জিলিকনি | “বচাওক,” চকু লুটি খাই গ'ল। মূখ বেক| হৈ গ’ল। 

কোটবৰ ৰুতাম লগাই ডিঙিত স্কাৰ্ফ মেৰিয়াই লচ প্রধান দুৱাৰৰ ফালে 
আগবাঢ়িল । দুৱাব খোলাৰ লগে লগে ভঙা জাহাজগনৰ পাছ ফালৰ পৰ| 
নীল পোহৰৰ জিলিকনি চিকমিকাই উঠিল। বন্দুকৰ গুলীত লচৰ শিবস্ত্ৰাণ 
উবি গ’ল । 

ত কামুৰি দপ দ্বপকৈ চিৰি বগাই লচে জাহাজখনৰ ফালে বেগাই 
গএ’ল। শৰীৰৰ সমগ্ৰ শক্তিবে জাহাজৰ কাঠামোটো| ঠেলি পাছ ফালে লুকাই 
খক| মানুহবিলাকৰ ওপৰত পেলাই দিলে । 

ধাতুব :স্ুপবিমাক সশব্বে মাটিত ভাঙি পৰিল। মঙ্গলগ্ৰহবীসীসকলৰ 
ভয়াত চিঞৰ-বাখৰ শুনিবলৈ পোৱ| গ’ল। বিবাট পাখিখন বতাহতে দুবাৰ 
মান ভগ্নস্তসব তলৰ পব| বগোৱ| বাই ওলাই অহ| মানুহবিলাকৰ ওপৰত 
হাউলি পৰিল । কুৱঁলীত অস্পষ্ট হৈ উঠ| ঘাহনিবৰ মাজে মাজে একঁ| বেঁক। কৈ 
দৌবি পলাল আনত দেহ কেইটামান মূৰ্তি। একেজাপে আগলৈ আহি 

লচে গুলী চলাবলৈ ধৰিলে । কাণ তাল মৰা শব্দ৷ একেবাৰে ওচৰৰ মানুহটো 
ধাঁচ কবি ঘাইনিৰ ওপৰত পলনি গ’ল। আৰু এজনে বন্দুক পেলাই আঠু- 
‘কাঢ়ি বহি দুই হাতেৰে মুখ ঢাকিলে। 

তাৰ বকূপোৱালী কোটৰ কলাৰত ধৰি কুকুৰ পোৱালিৰ দ্ববে লচে দাঙি 
এবিলে । এজন পসৈন্তা। হৱাচে স্থধিলে ? 

তোমাক তুস্কুবে পঠিয়াইছে নেকি ?" 
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, ‘“হয়।” 
‘তোমাক মাৰি পেলোৱ| হব ৷” 
"খুব ভাল কথ|--আকাশ-পুত্ৰ ।” 


“কিহত আহিল৷ ? জাহাজ ক’ত }" 
, আকাশ-পুত্ৰৰ ভয়াবহ মুখাকৃতিব সন্মুখত মূৰ দুপিরাই দুপিয়াই আতংক 


বিস্ফাৰিত চকুৰে মন্ললগ্ৰহবাসীজনে গছ-গছনি বিলাকৰ ফ'-১ঃইংগিত দিলে ৷ 
গছৰ ইতি সৰু এখনি যুদ্ধ জাহাঙ্গ। । ডোল ব 
“নগৰত আকাশ-পুত্ৰ দেখিছিলিনে } তাক বিচাৰি উলি পাৰিবিনে {” 


“পাৰিম ।” 

লচে জাপ্ড মাৰি যুদ্ধ জাহাজত আবোহণ কৰিলে । মঙ্গলগ্ৰহবাসী মাহহ- 
জনে নিয়ন্ত্ৰণ যন্তুবিল'কব পাছ ফালে বহিল। পএপেলাৰৰ ঘৰঘবণিৰ শব্দ 
হ'ল। ৰাতিৰ বতাহৰ তীৰ চাপ লাগিলিল মুখত ৷ অন্ধকাবাবৃত শূন্যত বস্ত্ৰ 
তবাবিলাক তিৰবিবাই উঠিল ৷ 


গুচেভৰ কাৰ্য্যকলাপ 
লাচৰ অজ্ঞাতে পেট্ৰগ্ৰীডৰ পৰা| অন| এখন বিমান-নানচিত্র, এটা বন্ধুক,_ 
ছটা হেও্ড গ্রেনেড আৰু কিছুমান খোৱ| বস্তবে সজ্জিত হৈ উৰণীয়া নৌকাত 
"_ ৰাতিপুরা| ১০ বজাত তুঙ্কুনৰব ঘবৰ পব| যাত্ৰ৷ কৰি গুচেভে আবেলি সময়ত 
,_ চয়াৎচেব| পালেগৈ । কেন্দ্রায্য পথ আছিল জনশূহন্য। উচ্চতম পৰিষদৰ 
কাৰ্য্যালয়ৰ সন্মুখৰ অসংখ্য নক্ষত্ৰাকৃতি স্কোৱাবত তিনিটা এককেন্দিক অদ্ধ- 
বৃত্তাকাৰে যুদ্ধ জাহাজ আৰু সৈন্যসকলক সমাবেশ কবৰ| হৈছিল। 
গুচেভে তললৈ নামিবলৈ আবম্ভ কৰিলে। লগে লগে তেওঁ দৃষ্টিগোচৰ 
হ’ল। ছখন পাখি থক| এখন উজ্জল জাহাজ স্থর্য্যালোকত জিলিকি উঠি 
স্কোৱাবৰ পৰা| সশব্দে পোনভাবে আকাশৰ ফালে উৰি আহিল । জাহাজৰ 
ডেকত দেখ| গৈছিল বূপোৱালী মৃুপ্তি, জাহাজখনক ঘুৰি গুচেভে এপাক 
মাৰিলে । মোনাৰ পৰ। খুব সাৱধানবে এটা হাত বোম| উলিয়াই ললে। 
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_ মভআহাজত বঙীণ চক| ঘূৰি আছিল। চিকমিক কৰিছিল মাস্তলৰ 


_ তীববোব। হালধীয়| ধোৱা|-উদগীবণ কৰি বন্দুকবিলীক গজি উঠিল। 


গুচেভৰ জাহাজত গুলী লাগিলহি । বোডৰ এটা অংশ ভাঙি গ’ল ৷ 

--গুচেভে তেওঁৰ নৌকাখন এঢলীয়| কবি দিলে। জাহাজ্ৰখনলৈ হাতৰ 
মুঠি জোকানি দেখুৱালে। --এটা| ক্ষীণ প্রত্যুত্তৰৰ ধ্বনি শুনিবলৈ পোৱ! 
গ’ল। -গুচেভে :গ1হালখনক অভিশাপ দিলে। তেওঁ লেভাৰ এটাত টিপ] 
মাৰিলে আকু, মাৰি জাহাজখনৰ ফালে নামি আহিল। সিহঁতৰ ওচৰ 
পোৱাৰ লগে অঞগা তেওঁ হাতবোমাটে| মাৰি পঠিয়ালে। এটা ভয়ানক 
বিস্ফোবণ হ’ল ৷ নৌকাখন চম্ভালি লৈ তেওঁ ঘূৰি চালে। দ্নিগবাজী খাই 
আহাজ্ৰখন আকাশৰ মাজভাগতে টুকুৰ| টুকুৰ হৈ গ'ল আৰু তলৰ কেইটামান 

নগৰব ওপৰত উৰি যাওঁতে গুচেভে বহস্থাময় পৰ্দাত দেখ| বাটপথ, 
চৰকাৰী কাৰ্য্যালয়, অন্নাগাৰ, অমিকসকলৰ বসতি অঞ্চল--সকলে| চিনি 
পালে। কাৰখানাৰ দীঘল দেৱালৰ কাষত উইব হীফলুৰ দৰে হাজাৰ হাজাব 
বিক্ষুৰু উত্তেজিত মঙ্গলগ্ৰহবাসীৰ জুম ৷ গুচেভ নমাৰ লগে লগে চাৰিওফালে 
বিক্ষিপ্ত হৈ পৰিল জনত| ৷ এটুকুৰ| মুকলি ঠাইত নামি তেওঁ দাত 
ভেঙ্‌,চিয়াবলৈ ধৰিলে ৷ 

মান্থহুৰিলাকে তেওঁক চিনিব পাৰিলে। অগণন মানহে হাত দাঙি 
স্তৰ লগাই নাৰে বাৰে চিঞৰিবলৈ ধৰিলে “মাগত্চিত্ল, মাগতচিত্লগ 
জনতাই ক্ৰমান্বয়ে সাৱধানে তেওঁৰ কাষ চাপি আহিছিল--গুচেভে দেখিলে-- 
তেওঁবিলাকৰ মুখ কম্পিত, চকুত মিনতি, মূলাৰ -দ্বৰে ৰঙ| মূব ৷ --সকলো|- 
বিলাকেহই মজুৰ, সকলোবিলাক সাধাৰণ মান্থহ | 

নৌকাব পৰ| নামি কান্ধত মোনাটো] ওলোমাই হাত, জোকাবি জোকাৰি 
খুব জোৰেৰে গুচেভে কলে ঃ 

“নমস্কাৰ বন্ধুসকল |” লগে লগে সকলে| নীবব হৈ গ’ল। সেই 
নী৷ববতা| অবাস্তৱ ৷ চুটি চাপৰ মানুহবিলাকৰ মাজত গুচেভক এজন দৈত্যৰ 
দৰবে দেখ| গৈছিল। “আপোনালোকে ইয়াত কিব| আলোচন| কবিবলৈ 
গোট খাইছেনে, যুদ্ধ কৰিবলৈ } - আলোচন| কৰিবলৈ হলে সেইবিলাকত 
মই নাই । তেনেহলে বিদায় ৷” 


আহঁলিতা--১৭_ 
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} 


মঙ্গলগৰহবাসীয়ে হতাশাৰ দ্লীৰ্ণ কোৰে চিঞৰি উঠল অঁু তাৰ লগে লগেই? 


'আনবিলাকও ক’লে } 
“আমাক বচাওক, আকাশ-পুত্ৰ, আমাক বক্ষ কৰক ।” 
“তাৰ মানে আপোনালোকে যুদ্ধ কৰিবলৈ বিচাৰে }?” গুচেভে স্থখিলে। 


তাঁৰ পাছত কৰ্কশ কণৰবে কলে, যুদ্ধ আবম্ভ হৈ &ৈ গছে’ এই যে অলপ [} 
আগতে মোক যুদ্ধ জাহাজে আক্ৰমণ কবিছিল। টো ১দক্ষিণ দুৱাবলৈ [ 


পঠিয়াই দিয়| হৈছে। অস্ত্ৰ লোৱা, মোৰ লগত ব’ল| ৷ "'_ জোবেৰে হাত 
জোকাৰিলে গুচেভে--যেন লাকামৰ টানহে মাবিছিল ।-_ 

দন্িয়ৰ মাজৰ গবা আঁ)? গবাঢ়ি আহিল গব। (দেখ| মাত্ৰকে গুচেভে 
তেওঁক চিনি পালে । --উত্তেজজনাত " মুখ হৈ পবিছিল শেঁতা, ওঁঠ কঁপিছিল। 
গুচেভৰ বুকুত্ত সাবটি কলে-- 

‘আপুনি কি কৈছে ? আমাক কলৈ যাবৰ কাবণে আহ্বান জনাইছে? 
আমাক তেওঁৰিলাকে ধ্বংল কৰি পেলাবৰ ।--আমাৰ হাতত অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ নাই। 
যুদ্ধৰ আন বুদ্ধি আৱিঙ্কাৰ কবাহে দৰ্কাৰ ।” 

গুচেভে খুব জোবেবে গৰৰ হাতখন এচাৰ মাবি দিলে । 

“আটাইতকৈ ডাঙৰ অন্ত হৈছে--স্থিৰ সংকল্প। যাব স্থিৰ সংকল্প 
আছে--তাৰেই শক্তি আছে। মই আলোচনা কবিবলৈ পৃথিবীৰ পৰ| 
ইয়ালৈ -উৰি ‘অহ| নাই |--মই আহিছে|--আপোনালোকক স্থিৰ সংকল্পৰ 
শিক্ষা দিবলৈ |--আপোনালোকক শেলুৱৈয়ে ঢাকি ধৰিছে নেকি বন্ধুসকল! 
যি নকলে মৰিবলৈ ভয় নকৰে তেওঁৰিলাক মোব লগত ওলাওক ।  আপে’না- 
লোকৰ অস্নাগাৰ ক’ত আছে ? অস্ত্ৰৰ সন্ধানত বলক | বলক, সকলোৱে 
মোৰ লগত অস্ত্ৰাগাবলৈ ।-- 

‘আই-ইয়াই !”  মঙ্গলগ্ৰহনিবাসীসকল চিঞৰি উঠিল । 

হেটাঠেল| আবম্ভ হ’ল |--হতাশাত গৰে জনতাৰ ফালে হাত জোকাৰিলে ৷ 

এইদৰে বিঘ্দোহ আবম্ভ হ'ল। এজন নেতা পোৱা গ’ল। সকলোৰে 
মূৰ ঘূবিবলৈ ধৰিছিল। অসম্ভৱক সম্ভৱ যেন ধাৰণা হৈছিল। গৰে 
ইমানদিন বিদ্ৰোহৰ প্রস্ততি চলাইছিল ধীৰে স্থিবে, ভাবিচিপ্তি, কিন্তু বোৱা 
কালিৰ ঘটন| সবেও স্থিৰ সিদ্ধান্তত আহিবলৈ "দিধাবোধ কবৰিছিল। আজি 
সি প্ৰাণৱন্ত হৈ উঠিল। বাৰট| অগ্নিময্নী বন্তৃত৷| সি দিনটোৰ ভিতৰতে 


= ৪8 


দিছে| মজুববিলাকে নিজ নিজ এলেকাত সেই বক্তৃতা শুনিলে বহন্তময় 
পৰ্দাৰ সহায়ত। চল্লিছ হাজাৰ মানহে জুম বান্ধি অন্ত্ৰাগাবৰ ফালে আগবাঢ়ি 


গ’ল। গুচেভে তেওঁবিলাকক সৰু সক দলত বিভক্ত কবিলে। দালান, স্থতিস্তম্ত 
আৰু গছ-গছনিব আবৰ লৈ তেওঁবিলাক আগবাঢ়ি গল। চৰকাৰৰ স্ববিধাৰ 
কাবণে নগৰব ঘটনাৱলী দেখুৱাবলৈ বিৰিলাক কেন্দ্ৰীয় বহুস্তাময় পৰ্দ। বখ| হৈছিল 
সেইবিলাকৰ স;ণ্‌৪েত নাৰী আৰু শিশুসকলক থিয় কবাই ৰখাব বন্দৱস্ত হ’ল। 
ত্নম্ভুবক অভিশ্ম দিবলৈ তেওঁবিলাকক কোৱ| হ’ল। কিন্তু খুব বেছিকৈ 
নহয়, দ্ব্ৰ্থবে৷২ঁবে । এইদৰেই কিছু সময়ৰ বাবে চৰকাৰক ফাকি 
দিয়| হ’ল। 
গুচেভে আক্নাশব পৰ। আক্ৰমণ হব পাৰে বুলি ভয় কবিছিল। চৰকাৰী _- 
পক্ষৰ মনোযোগ কিছু সময়ৰ কাবণে বিপথগামী কৰিবৰ কাৰণে পাঁচ হেজাৰ 
লোকক অন্যফফালে পঠিওৱ| হ’ল। তালৈ গৈ তাত তেওঁবিলাকে গৰম 
গৰম কাপোব, কটী আৰু খাভবাৰ কাৰণে চিঞৰ বাখৰ কৰিব 
“আপোনালোকৰ কোনেও তাৰ পৰ| প্রাণ লৈ পলাব নোৱাৰিব--মনত 
বাখিব সেই কথ| । এতিয়া| বাওক ।” 
_ পাচ হেজাৰ মানহে একেলগে চিঞৰি উঠিল--“আই-ইয়াই ।” 
অংকিত কব| বিৰাট বিবাট ছাতি মেলি লৈ তেওঁবিলাক মবিবিলৈ আগবাঢ়ি 
গ'ল। কণ্ঠত বাজি উঠিল পুবণ| কৰুণ নিষিদ্ধ গান ঃ 
চিকমিক্য়ি| চিলিঙিৰ তলত 
লোৰ ঢামাৰ তলত 
শিলৰ জাগৰ পব| 
উদগীবিত হয় খাভ,বাৰ ধেৱ| | 
কি আনন্দ ! কি আনন্দ আমাব ৷ 
হাতত খাভবাৰ পাত্ৰ তুলি দিয়| ৷ 
আই হইয়াই--আমি যে আৰু উভতি নাহে| ৷ 
খনি আৰু শিলৰ কুৱাৰীলৈ--, 
আমি আৰু উভতি নাহে|৷-= 
অন্ধকাবৰ মৃতবং গলিৰ মাজলৈ ৷ 
কাৰখানালৈ আমি আৰু উভতি নাহে| ৷--= 


১৪শ 


প্ৰতিক কতলে,- = ধুব 


৫ __ আমি জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰো ৷ 
‘আই-ইয়াই |--আমি জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰে ৷ 
হাতত আমাক খাভবাৰ পাত্ৰ তুলি দিয়া ।-- 
বিবাট বিৰাট ছাতি জোকাৰি কৰুণ কণ্ঠত ধ্বনি তুলি চিঞৰি চিঞৰি 


গুৰুম গুৰুম কৈ কেইবাটাও বন্ধুকৰ গুলী তেওঁব দুৱাৰৰ ঢালখনত আহি 
লাগিলহি । ভবি কঁপি উঠিল। এইবাৰ সচাসচিকৈয়ে তেওঁৰ খং উঠিল। 
নসৈন্যবিলাকক গালি পাবি পাবি তেওঁ আগবাঢ়ি গল। চাৰিও ফালে মঙ্গল- 
এহবাসীবিলাকৰ -আভওঁনাদ আৰু চিঞৰব-বাখব ৷ দলে দলে তেওঁবিলাক 


সংকীৰ্ণ বাস্তাত তেওঁবিলাক অদৃশ্য হৈ গ’ল| ত ব্আগবাঢ়ি আহিল বল্ৰাস্তাৰ কোণ, প্রবেশ পথ আৰু গছ-গছনিব অন্তৰালৰ 
| [্ালে অন্নাগীৰ পহাবা দিছিল । নগৰখন! গুৰণা| অংশটোত বি পৰা| বতাহত ||এট| গোলকৰ বিস্ষোৰণ হ’ল। বিদ্বোৰণৰ কাঁণ তানমৰ| 
অৱস্থিত দনালানটো চাপৰ আৰু গাণীয়|। ব্ৰঞ্জৰ টে 'ুৱাবখনৰ সম্মুখত | 


/ শব্দ। কিন্তু কি টবিলাকৰ প্রবল গতিবেগ বাধ| দিয়া টান হৈ পৰিছিল। 
অদ্ধ বৃত্তাকাৰে তেওঁবিলাক থিয় হৈ আছিল। পাছফালে ন।ক খোৱা তাৰ, | তেওঁবিলাকৰ চীসত পৰি ১৮ মষিমূৰ হৈ পৰিছিল আৰু যন্ত্রবিলাক 
ডিক্স আৰু গোলকৰ তৈয়াবী হুট| অভ্ুতাক্লতি যন্ত্ৰ ( পৰিত্যক্ত ঘৰঢোতে|_ । টি দেছিল। 
ঠিক এনেকুৱ| এটা বস্তুকেই দেখিবলৈ পাইছিল। একা বেঁকা অলি-গলিয়েদ্ধি | ভীষণ ভাবে গালি প]বি পাবি প্রবেশ দুৱাবৰ ওচবলৈ গৈ তেওঁ ব্ৰহ্মৰ 
আহি বিস্ৰোহীবিলাকে দালানটো| ঘেবাও কবি ধৰিংলহি। ধিয় দেৱাল | ভজুৱাৰখনৰ এটা মূৰেৰে তলাটোত মাৰ মাৰিলে। প্রবেশ দ্বাবখন কঁপি উঠিল 
বিনাক আছিল দূঢ় ৷ | ৰু মুক্ত হৈ গ’ল। গুচেভে লৰ মাৰি গৈ চাৰিকৌণীয়| কস্বোৱাঁৰত প্ৰবেশ 

এজোপা গছৰ পব| আন এজোপা গছব তললৈ গৈ এটা কোণৰ পৰা নিৰীক্ষণ | কুৰিলে। তাত শাৰী শাবীকৈ পাখি লগ| জাহাজবিলাক ৰখ| হৈছিল। 
কৰি অৱস্থাটো অন্ল্মান কৰি ললে ৷ তেওঁ বুজিলে যে সন্মুখৰ দুৱাৰৰ ফালৰ পৰা অন্তাগাব দখল কব হ'ল। চল্লিছ হাজাৰ মঙ্গলগ্ৰহনিবাসীৰ অস্ত্ৰৰ যোগান 
আক্ৰমণ কৰিব লাগিব। ব্ৰহ্তৰ প্রধান ছুৱাৰ এখনওফবাই দি ৰছীবে বান্ধি হ’ল। উচ্চতম প্ৰিযদব কাৰ্ধ্যালয়ৰ লগত বহস্যময় পদ্গাৰ টেলিফোন সংযোগ 
পেলাবৰ কৰণে হুকুম দিয়| হ’ল। বিদ্ৰোহীবিলাকক দলে দলে ফনালানৰ ওপবত | কৰবি গুচেভে তুস্কুৰৰ আত্মসমৰ্পণ দাবী কৰিলে | 

উঠি খুব জোৰেৰে আই-ইস্বাই বুলি ধ্বনি তুলিবলৈ কোৱা হ’ল। তাৰ উত্তৰ স্বৰূপে চৰকাৰৰ তৰফৰ পৰ| অস্ত্ৰাগাৰ পুনব দখলৰ কাৰণে 

পাবেশ দ্বাৰৰ বখীয়াবিলাক ইমান পুবে গলিবিল|কত থক| মান্তহব জুম্‌- উৰ! জাহাজ পঠিওৱ| হ’ল। সুচেভেও নিজব ঢূলৰ নজহাজ লৈ আক্ৰমণৰ 
বোবলৈ লক্ষ্য কৰিছিল নিধ্বিকাৰভাবে। কিন্তু এইবাৰ যন্ত্ৰবিলাকক ঠেলি উদ্দেশ্রে আকাশলৈ উৰা মাৰিল। চৰকাৰী উৰাজাহাজ যুদ্ধত হাৰি গলাই যাবলৈ 
আগলৈ লৈ আহিল। বেঙ্‌নীয়| জুই শিখ! জিলিকি উঠিল - যন্্ৰব কলত। ধ্ৰবাত পাছে পাঁছে খেদি সিহঁতক চয়াৎচেবাৰ ধ্বংসস্তুপত ঘেৰি ধৰিলে| 
চকু ঘোপাকৈ য্তবিলাকলৈ লক্ষ্য কৰি মঙ্গলবাসীসকলে ক্ষীণ অথচ তাক্কষভাৰে + জ্াহাজবিলাক মাগাৎচিখ্নৰ বিবাট মুত্তিব পদতলত ভূপতিত হৈছিল। 
চিঞৰি উঠিল--“সাৱধান, আকাশ-পুত্ৰ ।” মূভ্তিটোব চকু আছিল নিমীলিত, মুখত মৃদু হাহি। বাকলি থক| শিবৰস্ত্রাণত 
ভবি দুট| মেলি থিয় হৈ গুচেভে বছীডাল টানি ব্ৰজৰ ছুৱাবখন তুলি _ ৰ স্রৰ্ধ্যাপ্থন আঁভ| জিলিকি পৰরিছিল। ! 

{তা লে ডাতাঙ্কি বহন কৰি; নিব পৰা গৈছিল। ঢেৰ আকাশত অএতিয়| বিদ্ৰোহীবিলাকৰ পরতিপত্তি। উচ্চতম পৰিষদৰ 

আঁৰ লৈ ক্কোৱাৰৰ কাষলৈ গ’ল, তাৰ পৰা প্রবেশ পথলৈ বেছি দূৰ নহয়। | বকৰ্য০লিরব চাৰিওফালে চৰকাৰে সৈন্য মোতায়েন কৰিলে। কাৰ্যালয়ৰ 

ফুচফুচাই “সাজু” বুলি কৈ চোলাৰ আত্তিনবে মুখ মচি মচি তেওঁ ভাবিলে “চিলিঙত আগ্নেয়াস্স বখ| হ’ল৷.‘ বিদ্ৰোহীসকলব কেইখনমান জাঁহাঁজ তেওঁ- 
লতা ডিতিৰহেতেন৷ “গাৰু দুৱাৰৰণ লী বিলাকৰ আক্ৰমণত নষ্ট হৈ গ’ল। বাতি পৰিষদ কাৰ্য্যালয়ৰ সম্মুখৰ স্কোৱাৰ 
সম্মুখত চাঁলিখ দৰে দ্বাঙি ধৰিলে । দখল কবি গুচেভে সেইঠাইৰ পৰ| চাৰিওফালে নক্ষত্ৰাকাৰে বিস্তৃত হৈ পৰ] 

“আগবাঢ়া, বন্ধুসকল, অস্ত্রাগাৰলৈ ‘আগবা়৷,* তেওঁ অদ্ভুত ভাবে চিঞৰি আলিবাটবিলাকত বেৰিকেড তৈয়াৰ কৰিলে। “হেৰ ৰডামুখীয়| সকল, 
কলে আৰু স্কোৱাৰৰ ফালে ফোপাই জোপাই আগবাঢ়ি গ’ল ৷ তোমালোকক কেনেকৈ বিপ্লৱ কৰিব লাগে দেখুৱাই দিছে|,” বুলি মুখেৰে 
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দিলে। এটা অভূতপূৰ্ব ঘটন| ৷ কিমান হাজাৰ বছৰ ধৰি নগৰত জুই 
7 জনোৰ| হোৱ| নাই ৷ কেৱল পুৰণি গীতমাতত হে কম্পমান অগ্নিশিধাৰ কথা| 
শুনিবলৈ পোৱ| গৈছিল । ৷ 
ভঙ| আঁচবাবৰিলাকৰ সহায়ত পৰিষদৰ কাৰ্য্যালয়ৰ সন্মুখত প্রথয জ্‌হ্‌ 
ধৰিলে ওচেভে । জুইব চাঁবিওফালে অস্ষুট কণ্ঠেৰে স্থৰ ধৰি মঙ্গলগ্ৰহবাঁসীসকলে 
“উল্ল|, উল্ল|” বু়ি চিঞৰি উঠিল। বাটে বাটে জুই জলি উঠিল। পৌহবৰ 
ৰক্তিম আঁভ'ব্ংমুনেপত ছঁ| ঘৰবিলাকৰ হেলনীয়া দেৱালৰ ওপৰত পৰিছিল 
আৰু থিবিক।বএইনাত চিকমিকাই উঠিছিল ূ 
আটাইবিলাকবে মুখম গুল নীলাভ হৈ উঠিল । এই অপৰূপ অগ্নি শিখালৈ 
আৰু বিদ্ৰোহীবিলাকৰ বিদীৰ্ণ দেহাবয়বলৈ তেওঁবিলাকে উৎকঠ| আৰু যন্ত্ৰণাৰ 
চাবলৈ ধৰিলে । সেই বাতিয়েই অনেক ঘৰ খালি হৈ গ'ল ৷ 
-নিবর লনিজুঙ্ধ নগর | কেবরল জুইব দপদপনি আৰু অন্তৰ বানবাননি । 
_ধবাবণ| হ’ল বেন ক্ষত হাজাৰ বছৰৰ কালচক্ৰই আপোন পথত পৰিভ্ৰমণ 
কবিছে--পুনৰ আবদ্ভ কৰিছে ক্লান্তিকব যাত্ৰ৷ ৷ আনকি বাটৰ ওপৰত, জুইব 
ওপৰত জপব। ওখোঁব। মৌখৰ। তবাবিলীকৰ আক্তিও বলি হৈ গৈছিল। 
মেই বিস্মৃত: আকৌ জীৱন্ত হৈ উঠা নক্ষত্ৰমণ্ডলৰ ফালে জুইৰ কাঁযত বহা| 
মানুহবিলাকে মুখ তুলি চাইছিল। উবঁন্ত আসনত বহি গুচেভে নিজৰ 
সৈন্যসকলৰ অৱস্থান নিৰীক্ষণ কৰিলে নক্ষত্ৰোজ্জল শূন্যৰ পব| তেওঁ স্কোৱাৰত 
অবতৰণ কৰিলেহি | পাৰ হৈ যাওঁতে ৰিৰাট ই| পৰিন। তেওঁক স| 
স্নচিকৈয়ে আঁকাশ-পুত্ৰ যেন দেখ গৈছিল। শিলব বেদীৰ পৰাহে যেন নামি 
আহিছিল এটি বিগ্ৰহ ৷ “মাগাৎচিত্ল, মাগাতংচিৎ্ল” কুসংস্কাৰৰ আতংকত 
ফুচফুচাই উঠিল মঙ্গলগ্রহবাসী লোকসকল ।। যি সকলে পরথমবাঁৰৰ কাৰণে 
তেওঁক দেখিবলৈ পাইছিল। তেওঁবিলাকে তেওঁক স্পৰ্শ কৰিবলৈ বগোৱ। বাই 
আগবাঢ়ি গ'ল। অনেকে শিশুৰ দৰে কান্দি উঠিল, “এইবাৰ আমি নমৰো ।_ 
আমি স্থখী হ’ম । আকাশ-পুত্ৰই আমাক প্রাণ দিব ।” 
সকলোৰে গাঁত ধূলি ধূমৰিত একে ধৰণৰ পোছাক। শীৰ্ণ দেই, মৃতপ্ৰায় 
“বিদীণ মুখমণওল, জোঙা নাক, বিষঃ| চকু । কৃত শতাব্দীৰে পব| সেই চকুৱেই 
দেখি আহিছে কেৱল চকাৰ ঘূৰণ, আৰু অন্ধকাৰ খনি, অস্থি চৰ্মসীৰ হাতি, 
সেই হাত দুখনিয়ে নাজানে আনন্দৰ ব| সাহসৰ গতি, মুখ হৃত আৰু অগ্নি 
স্কুলিঙ্গ উদীপ্ত সকলোবে চকু 'আকাশ-পুত্ৰব ফালে প্রসাৰিত ৷ 


ভোৰভোৰাই গুচেভে তেওঁধিলাকক দেখুৱাই দিলে কেনেকৈ ফুটপাথব শিল ৷ 
আতঁবাব লাগে, কেনেকৈ গছ উভালিব লাগে, দছুৱাব ভাঙিব লাগে আৰু 
অন্ত্ৰাগাবব আগ্নেয়াস্ব দুটাব মুখ পবিষদৰ কাধ্যালয়ৰ ফালে ঘূৰাই দি _ 
তেওঁবিলাকে চৰকাৰী সেন্যবিলাকৰ ওপবত গুলী বুবযিবলৈ ধৰিলে। | 
বৈদ্যুতিক চুদ্বক ক্ষেত্ৰৰ সহায়ত চবকাবে বাটে ঘাটে বিদ্যুৎ! প্রবাহ সঞ্চালিত | 
তেতিয়া সেই দিনব বাবে গুচেভে শেষ বক্তৃতা দিলে ৷“ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত | 

সেই বক্তৃত|, কিন্তু জালাময়ী । তাৰ পাছত ব্যাবিকেডব ওপবত থিয় হৈ | 
এটা| এটাকৈ তিনিট| হাত বোম| তেওঁ নিষ্ষেপ কবিলে। ভয়ংকৰ ৷ 
বিস্ফোবণৰ শব্দ হ’ল। তিনিট| অগ্নিস্ফুলিঙ্গ, শূহ্যত ওফৰি পবিল শিল আৰু ৷ 
ইটা, সৈন্তা, ভঙ| যন্ত্ৰৰ টুকুবা--স্বোৱাৰ ধূলিবে ভবি পবিল, ধোৱাময় হ’ল। 
হৈ চৈ. কবি মঙ্গলগহবাসী লোকসকল সন্মুখৰ ফালে আগবাঢ়ি গ’ল। তুস্কুবৰ 
ঘৰত বহি থাকোতে লচে এই দৃশ্যটোকেই দেখিবলৈ পাইছিল বহস্তময় পদ্দাত ৷ 
চৰকাৰে চুদ্বকক্ষেত্ৰ আঁতবাই নিলে। এইবাব দুফালৰ পৰা| জলন্ত গোলক 
স্কোৱাৰৰ ওপৰত পবিল আকু অগ্নিৰ নীলাভ আভাব স্বঞ্জি কবি বিস্ফোৰিত 
হ’ল| সেই বিস্ফোবণত অন্ধকাবব বুকু কঁপি উঠিল| পিৰামিডৰ দৰবে দেখ] 
ঘৰবিলাকে| কঁপি উঠিল | 
যুদ্ধ বেছি সময় নচলিল। মৃত দেহবে উপচি পৰা ফ্কোৱাবটো পাৰ হৈ 
বছ| বছ! মানুহ লৈ গুচেভে উচ্চতম পৰিবদৰ কাৰ্য্যালয়ত প্রবেশ কবিলে। তাত 
তেতিয়া কোনে| নাছিল। তুঙ্কুব আৰু আন সকলো| ইঞ্জিনিয়াৰ পলাই 
গৈছিল। 


ঘটন৷ৰ দিক পৰিবৰ্তন 

গৰব পৰামৰ্শ ক্ৰমেই নগৰৰ আটাইকেইটা গুৰুত্বপুৰ্ণ ঘাটি বিদ্ৰোহীব্লিকে 
দখল কৰিলে । ৰাতি অত্যন্ত চেচ| আছিল। মঙলগএহনিবাসী লোকসকল 
নিজ নিজ চকীত কঁপিবলৈ ধৰিলে। জুই জলাববৰ কাৰণে গুচেভে আদেশ 
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তেওঁবিলাকক কলে। “এনেকুৱা কোনে! আইন হব নোৱাৰে যে তোমালোকে 
যুগ যুগ ধৰি সকলো যন্ত্ৰণা নীৰবে সহা কৰিব লাগিব। ভয়ব কোনে! কাৰণ 
নাই। আমি জিকিমেই, তোমালোকে স্নখেৰে থাকিব| ৷” 
বহুত ৰাতি পৰিষদৰ কাধ্যালয়লৈ ঘুৰি গল গুচেভ। ভীষণ ভোক 
লাগিছিল, জাৰে| অনুভব কৰিছিল। গন্থজ দিয়া হলঘবত ৷ সাণালী চাপৰ 
চিকমিকিয়া মজিয়াত সিচবিত হৈ আছিল চোবাই পেলোৱা খডিৰাৰ টুকুবা | 
হলৰ মাজত কাটু জৰ টিনৰ দ্’মব ওপবত বহি টৰ্চৰ পোহবত গবে কিবা এটা 
লিখি আছিল। টেবুলত সিচঁৰিত হৈ আছিল খোলা টিন, ফ্লান্ম আৰু 
কটীৰ গুৰি | 
টেবুলৰ একাষত বহি গুচেভ তপাতপ খোৱা আবম্ভ কবি দিলে। তাৰ 
পাছত পেণ্টত হাত মোহাৰি ফ্লাক্সৰ পৰা এঢোক খাই এটা উগাব মৰাব পাছত 
হ্থধিলে £ “শত্ৰুৰিনাক কলৈ গল, মোৰ জনাব দৰ্কাব ।” 
' ৰঙা চকু তুলি গৰে তেওঁৰ ফালে চালে £ গুচেভব মূৰত তেজৰ 
দাগ লগ| ফটাকানি বন্ধ৷ আছিল। বহল মুখমণওুল, গৌফবিলাক থিয় আৰু 
“বুজিবই পৰ| নাই,” গুচেভে কলে,“কেনি কোন স্নযোগত চৰকাৰী সৈন্য- 
বিলাক পলাই গ’ল! স্কোৱাৰত মাত্র তিনি শ মান মাহ্হ মৃত হৈ পৰি আছে। 
কিন্তু তেওঁবিলাকৰ সংখ্যা পোন্ধৰ হাজাবতকৈও কম নহয়। " একেবাবে উধাও 
হৈ গ'ল। কিন্তু হ’ল কেনেকৈ--তেণওঁবিলাক তে| আৰু বেজি নহয় যে হেবাই 
যাব। লুকোৱা হলে গম পালোহেতেন ৷ গুৰুতৰ ঘটন| ৷ যিকোনো 
মুইতঁতে আমাৰ পিছফালে আহি শত্ৰু উপস্থিত হবহি পাবে ।” 
“তুঙ্কুব্ চৰকাবৰ সকলে৷| মাহুহ, আৰু সৈন্য আৰু বাসিন্দানকলৰ এটা 
অংশ নগৰৰ তলিত ৰাণী মাগবাৰ লিবিৰিস্থলৈ আতৰি গৈছে ৷” গৰে কলে। 
গুচেভ বেঞ্চৰ পৰা| জাপ মাৰি উঠিল। 
“ইমান পবেও সেই কথাটে| কিয় কোৱা নাই }” ণ 
তুস্কুবৰ পাছে পাছে খেদি কোনে| লাভ নাই| বহা, আহাৰ খাই লোৱা, 
আকাশ-গুত্ৰ। ভৰ কোচাই, পোছাকৰ ভিতৰৰ পৰা শুকান খাভ্‌বাৰ এটা পকা 
জলকীয়াৰ দবে ৰঙা পেকেট উলিয়াই ধীৰে ধীৰে চোবাবলৈ ধৰিলে। চকুৱে 


ৰেন 


, ভয় নকৰিবা, ভয় নকৰিব| তোমালোকে, মুখলৈ হীাহি আন!” গুচেভে 


অন্ধকাব দেখিলে। মুখব বেখ| অদৃশ্য হৈ গ’'ল। ‘কেই হাজাৰ বছব মাখ্বৰ 


আগতে আমি ডাঙৰ ভাঙৰ ঘৰ-দুৱাব বনোৱা নাছিলো| ৷ কিয়নো] সে 


উত্তপ্ত কবি তোলাব কোনে| উপায় নাছিল। বিছ্যুতৰ কথা তেতিয়াও 


আমালোকৰ অজ্ঞাত । শীতকালত সকলে৷ মাহুহ মাটিৰ গভীৰ তললৈ গুচি 
গৈছিল। তাত পানীৰ সহায়ত খন্দা গুহাবিলাকত আমি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
মুকলি ঘৰ বন্ঃইছিলে| | সেইবিলাক, তাৰোপৰি থাম; সথূৰঙ্গ আৰু অহা- 
োৱাব বাট,স্‌৷টোৰিলাক গৰম হৈছিল আমাৰ গ্ৰহৰ আত্যন্তৰীণ উত্তাপত। 
অগ্নিময় গহ্ৰবংলুখ ইমান উত্তপ্ত যে তাক বাষ্প তৈয়াৰ কৰাৰ কামত লগাব 
পাৰি। এতিয়াও কিছুমান দ্বীপত প্াচীনকালব মেই বাষ্প-ইঞ্িন বিলাকে 
কাম দিয়ে। সমগ্ৰ এহটোতে মাটিব তলৰ নগববিলীকৰ বোগাযোৌগ স্থাপনৰ 
স্থৰঙ্দবিলাক বিস্তৃত হৈ আছে সেই লিবিৰিন্থৰ বুকুত তুঙ্কুবক বিচাৰি ফুৰাৰ 
কৌনে| অৰ্থই হব নোৱাৰে । একমাত্র তেৱেঁইহে সেই লিবিবিদ্বৰ আচনি আৰু 
গোপন পথ জানে । সেই লিবিৰিন্থ হ’ল ৰাণী মাগৰাব--তেঁও দুখন পৃথিবীৰ 
অধিশ্বৰী আৰু মঘ্ললএহব সৰ্বশক্তিময়ী গৰাকিনী ৷ চয়াৎচেৰাৰ তলৰ 
স্থবঙন্গৰ জটিল জাল পাচ শ জনবসতিপুণ নগৰ আৰু প্রায় এহেজাৰৰে| ওপৰ 
পৰিত্যক্ত নগৰীত বেষ্টিত হৈ আছে। সকলোতে অস্ত্ৰৰ ঘাঁটি আৰু জাহাজৰ 
আড্ড৷। ৷ আমাৰ দল হ’ল বিশ্ষিপ্ত। বেছি অনস্ত্ৰশন্তৰত আমাৰ নাই। 
তুঙ্ধুবৰ সৈন্য বাহিনী আছে। তাৰ দলত আছে জমিদ্লাব, খাঁভব| বাগানৰ 
মালিক, সেইসকল ধনীলোক যি সকলে তিৰিশ বছৰৰ আগতে হোৱা ভয়ংকৰ 
যুদ্ধত ঘৰছুৱার বিল|কৰ মালিকান| পাইছিল। তুস্কুব ধূৰ্ভত আৰু বিশ্বাসঘাতকাঁ। 
সি ইচ্ছা কৰিয্বেই এইবিলাকলৈ উচতনি দিছে যাতে বিৰোধিত| কৰাব সকলে| 
কাৰণকেই চিৰদিনৰ কাৰণে বিলুপ্ত কৰি দিব পাবে। স্বৰ্ণযুগ--স্বৰ্ণযুগেই হয়।” 
গধুৰ হৈ পৰা মূৰটো কেইবাৰমান লবচৰ কৰিলে গবে | মুখত বেগণুনীয়| 
আভাস দেখিবলৈ পোৱ৷ গ‘'ল। খাভ,বাৰ প্রতিক্ৰিয়| আৰম্ভ হৈছিল। 

“তুঙ্কুবে স্বগ্গ দেখিছে স্বৰ্থুগব। সি বিচাৰিছে--মঙ্গল এহ্‌ৰ শেষ যুগ 
প্রচলিত কৰিবলৈ ৷ সেই যুগলৈ স্বৰ্ণযুগ | তাত প্রবেশৰ থাকিব কেৱল 
বছ। বছ। মান্তুহৰ, যি সকল অসীম স্থখব যোগ্য--সেইসকল লোক। সাম্য 
অলক কথ।| ৷ সাম্য ৰুলি কোনো কথা থাকিব নোৱাৰে । ‘সকলোৰে স্থখ’-- 
কথাটে। পগলাৰ প্রলাপ--খাওঁ ৰ|-খাদক সকলৰ কথ|। তুঙ্কুবে কয়, “সাম্য 
আৰু জনমনিবিশেষে স্যাম্মৰ কামনাই সভ্যতাৰ সৰ্ব্বোচ অৱদানৰ অবসান ঘটায় ।” 
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অতীত যুগলৈ উভতি যোৱা, অসাম্যলৈ, অবিচাবৰ বুকুলৈ ! মাখিব নিচিনাকৈ 
আমাক সেই মৃত শতাক্দীয়ে ছাটি ধবক। দাসবিলা৷কক শিকলিৰে বন্দী 
কৰা, যন্ত্ৰপাতিত, লেডত সিহঁতক বান্ধি দিয়া, খনিলৈ ঠেলি দিয়৷--তেওঁ- 
বিলাক থাকক দুখব মাজতে আকু যিসকল ধন্ত তেওঁবিলাক থাকক-_ 
স্থখৰ স্বৰ্গলোকত |--এয়ে হ’ল স্বৰ্ণবুগ। কেৱল অন্ধকাৰ দার্ঘৰ কামোৰণি | 


নব্সাতলে যাওক মোৰ মা-দেউতা। মবিবলৈ কিয় পেষ্ট "মুং বকুলৈ আহিব 
লাগে ৷ মই নৰকগামী হ’ম ৷’ ্থ 


বনবীয়| প্রাণীৰ দৰে চিগাবেটটো| চোবাই চোবাই--গুচেভে গৰৰ ফালে 

“নকৈ নোৱাৰো, তোমালোক একেবাৰে ভোটা হৈ পবিছ| |” 

কাৰ্তুজৰ টিনৰ ওপৰত হাত ভৰি সাৱটি গৰব বহুত সময় এজন আলৰ 
বুঢ়াৰ দবে বহি থাকিল।--“তুমি ঠিকেই কৈছ৷, আকাশ-পুত্ৰ। আমি 
খামখেয়ালিৰ কোনে| সিদ্ধাবস্তলৈ আহিব নোৱাৰো |-- আপোনাক আজি 
যুদ্ধ কবা| দেখিবলৈ পালো ৷ আপুনি উলত্তপ্ত অগ্নিশিখাৰ দবে। আপুনি 
স্বগ্গ দেখে। কি বলিষ্ঠ নি্্াক আপুনি । আপোনালোক পৃথিবীৰ সন্তান- 
সকলে এই ৰহস্যৰ সমাধান কৰিব পাৰিব । আমি নোৱাৰে| ৷ আমি অতি 
পুৰণি হৈ গৈছে| ৷ আমাৰ জীৱনবোৰ ছাইবে পবৰিপুণ হৈ উঠিছে। সময় 
স্থযষৌগ পাইও--এবি দিবলগীয়; হৈছে--- 

গুচেভে পেটি মাৰিলে ৷ 

‘ভাল কথ| ৷ ছাই-য়েই ঠিক ! কিন্তু কাইলৈ কি কৰা হব এতিয়া জানিব 
পাবিম নে?" 

“বাতিপুৱাই টেলিফোনত তুঙ্কুঘৰ সন্ধান লৈ তেওঁৰ লগত আপো৷চ- 
আলোচন কৰ! দৰ্কাব ৷ দুয়ে| পক্ষৰ যাতে স্ৃবিধা হয় _-" 

“আপুনি ডাঙৰীয়া, পুৰা এক ঘণ্ট। সময় বাজে কথাৰ মহল| মাৰিলে ।” 
গৰব কথাৰ মাজতে গুচেভে কলে। “কাইলৈ কি কবিব লাগিব শুনক : 
তুমি মন্দলগ্ৰহত ঘোষণ| কবি দিয়া| যে ক্ষমতা অমিক শ্ৰেণীৰ হাতলৈ 
আহিছে । বিনাচতে বহশ্যত| স্বীকাৰ কৰিবলৈ দাবী কৰিব| । কেইজনমান 
ডেকালৰ| লৈ মই পোনে পোনে মেৰু প্ৰদেশলৈ ধাম । বিছ্যূৎ চুম্বকৰ কেন্দ্ৰ 
বিলাক দখল কবিম। তাৰ পাছত অলপ সময় ব্যয় নকৰি পৃথিবীলৈ 
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তীববাৰ্তা পঠিয়াম। মঙ্গোলৈ এই বুলি তীববাৰ্তা পঠিয়াম যে অতি 
সোনকালে ইয়ালৈ মানক্ষহ পঠিয়াব লাগে। যন্ত্রৰ তৈয়াৰ কৰোতে ছমাহমান 

হঠাৎ ভবি কঁপি উঠাব লগে লগে টেবুলৰ ওপবতে গুচেভ বহি পৰিল ৷ 
গোটেই ঘবটে। কঁপি উঠিল। অন্ধকাৰ গম্থজবিলাকব পব| খহি পৰিল 
খোদিত কাকনারৰ্য্য। মজিয়াত যিবিলাক শুই আছিল তেওঁবিলাকে জাপ 
জোকাবণিত "ধঁবটে| পুনব কঁপি উঠিল। ভঙ| কাচৰ টুকুবাবিলাক জন জনাই 
সবি পৰিছিল। জুৱাববিলাক মেল খাই গল। এটা ক্ষীণ গুৰু গজ্ভীৰ 
ধ্বমিবে হলঘব গুঙ্ধবিত হৈ উঠিল। স্কোৱাবত মানহৰ চিঞৰ-বাখৰ ৷৷ 
গুলীব শব্দ । 

লব মাবি গৈ ছুৱাবমুখত মঙ্গলগ্ৰহবাঁসীয়ে জুম বান্ধিলে। তাৰ পাছত 
হগাৎ পাছ হুহকি আহিল। ভিতৰলৈ সোমাই আহিল--আকাশ"পুত্ৰ লচ | 
তেওঁক চিনি পোৱাই মঞ্জিল হৈ পৰিছিল। ডাঙৰ ডাঙৰ চকু দুটা ক’ল| 
পবরিছিল আক মোমাই গৈছিল। সেই চকুৰ পৰ| বিচ্ছুবিত হৈছিল অদভূত 
দীপ্তি। তেওঁৰ কাষৰ পব। পিছ হুহকি আহিল মঙ্গলবাসীসকল ৷ লচবৰ 
শুল্ৰ কেশ থিয় হৈ উঠিছিল ৷ 

নগৰ ঘেবাও কৰি লৈছে |”, দৃঢ় গধুৰ মাতেন্লো লে কৃরো। যুত 
জাহাজৰ জুয়ে আকাশ ছানি ধবিছে। তুঙ্কুবে অমিকসকলৰ ঘৰদুৱাৰ 
উৰুৱাই দিছে। _ 


পতি আক্ৰমণ 


__ ঢামব তলত মূল চিৰিব ওপৰত যি মুহুৰ্ততে লচ আৰু গৰ দুয়ে| দৌৰ 
মাৰি গৈ থিয় হৈছিল ঠিক সেই মুহূৰ্ততে বতাহ বিদীৰ্ণ হৈ পৰিল দ্বিতীয় 
বিস্ফোবণৰ ফলত ৷ নগৰৰ উত্তৰ ফালে পাখিব দৰে নীল অগ্সিশিখ| বিয়শি 
পৰিল। ধেৱা আৰু ছাইৰ ভাৱৰ দেখ| গল। গুৰুম গুৰুম আৱাজৰ পাছত 
ধুমুহ৷। তীব্র বঙা- আভাবে আকাশৰ অৰ্দ্ধভাগ জিলিকি উঠিল। : 
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১ সৈন্তবেষ্টিত নক্ষত্রাকাৰব স্কোৱাবত কোনো এটা শব্দই শুনিবলৈ পোৱা 
‘নগৈছিল। মনঙ্গলগ্ৰহ নিবাসীসকলে নীবৱে চাই আছিল বক্ত আভাৰ 
ফালে। জুইত পুবি ছাই হৈ গৈছিল তেওঁৰিলাকৰ ঘবছুৱাব, আৰু আপোন 
পৰিয়ালবৰ্গ | ক’ল| ধোৱাৰ পাকে পাকে শেষৰ হৈ গৈছিল তেওঁবিলাকৰ আশ৷। 

লচ আৰু গবৰ মাজত হোৱা সংক্ষিপ্ত আলোচনাৰ পাছত উৰ] জাহাজ 
বিলাকক যুদ্ধৰ কাৰণে প্রস্তুত কৰাব ব্যৱস্থা হব ধৰিলে। আটাইবিলাক 
জাহাজ অন্ত্ৰাগাৰত -আছিল। কেৱল মাত্র পাচখন ঘভ্ৰে গ্ন্হোন লে, দেখ| উৰ] 
জাহাজক স্বোৱাৰত পৰি আছিল। সেইবিলাকৰ অৱস্থ৷ চাৰ্বলৈ গুচেভে 
পঠিয়ালে। আকাশত উবোৱাৰ লগে লগে অগ্নিৰ আভাত পাখিবিলাক 
চিক্‌মিকাই উঠিল | 

অনস্ত্রগাবৰ পব| থবৰ আহিল যে তেওঁবিলাকে নিদ্দেশ পাইছে। 
উৰা জাহাজত উঠিবলৈ আবম্ভ কবি দিছিল সৈন্যসক লে। চ্ছিসময় 
অনিশ্চয়তাৰ মাজতে পাৰ হৈ গ’ল। ধেোৱ| আৰু জ্বহ' ক্ৰমান্বয়ে বিয়পি 
পৰিছিল। নগৰখনত আতংকজনিত স্তন্ধত৷, প্রতি উৰ গুচেভে বহস্তাময় 
শপঙ্গাৰ টেলিফোনত মঙ্গলগ্ৰহবালীসকলক ভ্ৰুতৰেগে জাহাজত উঠিবলৈ 
অন্মৰোধ কবিছিল। নিজে স্কোৱাবত দৌবাদৌবি কবিছে বিবাট ছ’ পেলাই, 
কৰ্কশ মাতেৰে চিঞৰিছে, বিশৃংখন সৈন্যবিলাকক শাব| পতাহইছে। পুনৰ 
চিৰিৰ কাষলৈ আহি গৌফত তাও দিছিল। 

অন্তগাৰত থক| সিহঁতক কোৱ| |” ( গৰে পাছব কথাটোৰ কোনে| 
অৰ্থ বুজি নাপালে । ) “খৰ কৰা, খৰ কবা|’ -- - 

গৰ টেলিফোনৰ কাষলৈ গ’ল। টেলিফোনত শেয খবব আহিল যে 
সকলে| সৈন্য জাহানলত উঠিছে । জাহাজবিলাক্ক উবিবলৈ আবম্ভ কবৰিছে। 


- সঁচাকৈয়ে কেই মুহইভকঁমানব পাছতে ঘন ধে।ৱাৰ মাজত নগৰৰ ওপৰত 


ড্ৰেগনৰ দূবে জাহাজবিলাক দেখিবলৈ পোৱা গ’ল। ভবি দুট। বহুলকৈ 
মেলি ওপৰলৈ মুখ তুলি গুচেভে চাই বল বলাকাৰ দৰবে লাইনবিলাকলৈ | 
ঠিক সেই সময়তেই ধ্বনিত হ’ল--তৃতীয় আক আটাইতকৈ প্ৰকাণ্ড 
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নীল| লেলিহান অগ্নিখিখাই জাহাজব পথ বুদ্ধ কবি পেলালে | জাহাজ- 
বিলাক ছে'| মাৰি উঠি ঘূৰি ঘূৰি অদৃশ্য হৈ গ’ল, পাছত বাখি গল ৰাশি ৰাখি 
ছাই আৰু ধেৱাৰ কুণ্ডলী |-- 


১৫৬ 


০ উৰঞ, পল এনাস্প __স্ল্্দ্্ায়==- ভানীনাভ"" এ = 


ঢামবিলাকব মাজৰ পব| গৰব বাহিব ওলাই আহিল। যুৰ তললৈ হৃলি 
পৰিছিল। মুখ কঁপিছিল, ওঁঠ ফুটি মেল খাই গৈছিল। বিস্ফোৰণৰ শব্দ 
নোহোৱ| হৈ যোৱাৰ পাছত কলে। ত 
‘“অনস্ত্ৰাগাৰ উৰুৱাই দিছে। জাহাজবিলাক ধ্বংস হৈ গৈছে |” 
শুদ্ধ কণ্ঠত এট শব্দ উচ্চাবণ কবি গুচেভে গৌফত হাত বুলাবলৈ ধৰিলে । * 
ঢাম এটাত অ.উজি থিয় হৈ লচে অগ্নিকাণ্ডৰ ফালে চাই আছিল। গোৰোহাৰ 
ওপৰত ভৰি { হৈ আইনাৰ দূৰে দ্বেখ| চকু কেইট| মেলি গৰে কলে ঃ _ 
‘যিসকল'=আছজি বাচি থাকিব, তেওঁবিলাকৰ দুখ দুদ্দশাৰ সীমা 
নোহোবৱ। হব ।” 
লচ মনে মনে আছিল। একাণপতায়াব দৰে মূৰ জোকাৰি গুচেভ 
স্কোৱাৰব ফালে আগবাঢ়ি গ’ল। কি এটা আদেশ দিলে আৰু শাকী 
শাৰীকৈ মঙ্গলগ্ৰহৰাসীসকলে স্কোৱাবৰৰ মাজেদি বাবিকেডৰ ফালে 
আগবাঢ়ি গ’ল । 
পিছ মূহুৰ্ত্ততে গুচেভব উৰন্ত পাখিলগ| ছ'] স্বোৱাৰৰ ওপৰত পতিত 
হ’ল। আসনত বহি সি চিঞৰিছিল ঃ 
“খৰ কৰ, খৰ কৰ, বেগাই খোজ দিয়|--" 
স্কোৱাব শূন্য হৈ গ'ল--নগৰৰ বিৰাট অংশত বিস্তৃত হৈ পৰ| বিৰাট 
[ৰ শখাব আলোকত দেখিবলৈ পোৱা গল বিপৰাাত ফালৰ পৰ| উৰি 
অহ| অসংখ্য জাহাজ, দিগন্তৰ পৰ| উৰি আহিছিল জাকে জাকে তুস্কুবৰ 
জাহাজ ৷ ৰব 
গবে কবলৈ ধৰিলে ? 
“পলোৱ।--হে আকাশ পুত্ৰ, এতিয়াও নিজক বচাব পাৰিব| |” 
লচে কেৱল কান্ধ জোকাবিলে ৷ ওচবলৈ আহি জাহাজবিলাক নামিবলৈ 
ধূবৰিলে । অন্ধকাৰ স্কোৱাবৰ প্ৰ এটা দুটাকৈ তিনিটাকৈ গুলীবণ হবলৈ 
ধৰিলে | বিজ্ৰোহীবিলাকে আগ্নেয়াত্ত চলাবলৈ ধৰিছিল। উবা| জাহাজ- 
বিলাক স্কোৱাৰৰ ওপৰত এটা এটা ঘূবণ দি বেলেগ বেলেগ হৈ ভাহি যাবলৈ 
এবিলে বিভিন্ন ৰাস্ত৷ আৰু চালৰ ওপৰলৈ ৷ অবিৰাম গুণি বৰ্ষণত জাহাজৰ 
চাবিওকাৰয পোহৰ হৈ উঠিছিল। এখন জাহাজ লুটি খাই পৰবাব লগে 
লগে পাখি দুখন দুট| ঘৰৰ চালৰ মাজত আৱদ্ধ হৈ গ'ল। আনবিলাক 
জাহাজ সক্কোৱাৰৰ কাষত আহি অৱতবণ কৰিলে, জাহাজ্জৰ পৰ] ওলাই 
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আহিল--বপালী ৰঙী, জেকেট পিন্ধ৷ সৈন্যৰ দল। নামিয়েই তেওঁবিলাকে 


আলিবাটলৈ দৌৰি গ’ল। খিবিকী আৰু আলিবাটৰ চুকৰ পৰ| সিহঁতৰ 
গাত গুলীবৰ্ষণ হবলৈ ধৰিলে, শিলগুটি পৰিবলৈ ধৰিলে, স্কোৱাৰত জলন্ত 
ছ'| পেলাই--আৰু অনেক জ্বাহাঙ্গ আহিবলৈ ববিলে । 

-_লচে দেখিবলৈ পালে অনতিদূৰত এটা| ঘবব চঢাপে ঢাপে বাৰান্দাত 
উঠিবলৈ ধৰিছিল বহল কান্ধৰ গুচেভ | লগে লগে পাঁচ ছখন হাহাজে তেওঁক 
উলটি ঘেৰি ধৰিলে। মূৰৰ ওপৰলৈ এটা প্রকাণ্ড শিল জু /ঠংনিচেই ওচৰৰ 
জাহাজখনলৈ শিলটে| জ্বোবেবে দলিয়াই দিলে | লগে লগে”্ডজ্জল পাধি- 
বিলাকৰ আৰত সি নেদেখ| হৈ গ’ল। 

তেতিয়া ক্কৌৱাবৰ মানে মাজে সেইফাললৈ স্বগ্পৃত উৰি যোৱাব দৰে 
বেগাই গ'ল লচ। মূৰব ওপৰত ঘূৰি দূবি গৰ্জন কবিছিল আহাজবিলাকে | 
অগ্নিববষ্ট হ্বলৈ ধবিছিল। দাত কামুৰি চাৰিওফালে তী্ষু দৃষ্টি বাখি লচ 
আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে। _ 

কেইজাপ মান মাৰি স্কোৱাব পাব হৈ লচে পুনৰ এটা কোণৰ এটা ঘৰৰ 
বাৰান্দাত গুচেভক দেখিবলৈ পালে। চাৰিওফালৰ পৰা মঙ্গলগ্ৰহবাসী- 
বিলাকে হেঁচি ধবিছিল। সিহঁতৰ লগত মাটিত বাগৰ|-বাগবি কৰিছিল, 


সিহঁতৰ হাঁতিভবিব তলত পৰি ভালুকৰ দৰে তাব গা ফ্ষুলি উঠিছিল। 


জোকাৰ মাৰি সিহঁতক পেলাই দিছিল আৰু ঘেচ| মাবিছিল। ডিঙিৰ পৰ| 
এৰুৱাঁই এজনক দ্বালি মাৰি দিলে। বাকীসকলক টানি লৈ যাবলৈ ধৰিলে 
বাবান্দাৰ ফালে । তাব পাছত তেওঁ লুটি খাই পৰি গ’ল।. 

আতংকত চিঞৰি উঠিল লচ । ঘৰৰ বেৰত হাত বাখি তেওঁ বাৰান্দাৰ 
ওপবলৈ উঠি গ’ল। লুটি পুটি খোৱা মানহৰ জুমব মজিত প্ৰুনৰ দেখিবলৈ 
পালে গুচেভৰ বিস্ফাৰিত চকু আৰু বক্তাক্ত মুখ। কেইজনমান লচব ওপৰত 
জাপমাবি পৰিল। বিতৃষ্ণত সিহঁতক এৰি তেওঁ সেই দেহপিণ্সমূহৰ 
দ’মৰ মাজলৈ দৌবি গ’ল। গুচেভব ওপৰত পৰ! সৈন্যবিলাকক এটাৰ 
পাছত এটাকৈ দলিয়াই দিবলৈ ধৰিলে। মাহুহবিলাকেও বেলিং পাৰ হৈ 
টপাটপ পবিবলৈ ধৰিছিল। বাবান্দ| শূন্য হৈ গৈছিল। গুচেভে উঠিবলৈ 
চেষ্ট৷ কবিলে। কিন্তু মূৰটে| হাউলি গ’ল । তেওঁক দ্বাঙি লৈ লচে একেছজাপে 
দুৱাৰ পাৰ হৈ এটা সৰু কোঠাত গালিচাৰ ওপৰত শুৱাই দিলে। বাহিবৰ 
জুইৰ পোহব আহি কোঠাটোত পৰিছিল । 


ত ৫]দে 
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গুচেভব ডিঙিব পব| ঘৰঘবকৈ আৱাজ হৈছিল। লচ দুৱাৰৰ ফালে 
আগবাঢ়ি গন । বাবান্দাব ওপৰেদি জাহাজবোৰ উৰি গৈছিল। খব| নাক 


= আকু মুখৰ আটাইবোৰ মাহে সেইবিলাকৰ ফালে চাই আছিল। আকৌ৷ 
[ বোধকৰে। যুদ্ধ চলাব | 


“মৃস্থিস্সভ চেগেঁয়েভিচ _"গুচেভে কলে। মূৰত চেপা মাৰি তেওঁ = 
বহিবলৈ চেঞ্ট৷৷কৰিছিল। তেজ মিহলি হৈ থক| থু পেনালে। “আমাৰ 
নকলোবিলাক্ যো বিছে--এই = কথা| ভাবিব পাবেনে? জাকে জাকে উৰি 
আহি আমাক"মীবি পেলাইছে মাগিব দবে। যি সকল মৰ| নাই সেইসকল 
পলাইছে । আক মই অকলে পৰি আছে|। কি সৰ্ল্পনশীয়| কথ| |” ঢলং 


| পলংকৈ খোজ কাঢ়ি গুচেভে এটা ব্ৰোঙ্মৰ মূত্তিব ওচবত থিয় হলগৈ | কোনোৰ 


বিখ্যাত মঙ্গনগহবাসীব মূত্তি আছিল সেইটে|৷ । “ব--এতিয়াই মজা দিম 
তহঁতক” মূৰ্তিটে। দাঙি লৈ গুচেভ দুৱাৰৰ ফালে বেগাই আগবাঢ়ি গ'ল৷ 
“কি কৰিব খুজিছে---আলেক্সই ইভান .ভিচ. ?” 
“অসহা--মোঁক যাবলৈ দিয়ক ৷” 
বানান্দাত গৈ তেওঁ উপস্থিত হ’ল। উৰন্ত জাহাজব পাখিব তলৰ পৰা 
অগ্নিশিখ| জিলিকি উঠিল । তাৰ পাছত ঢপকৈ পৰাৰ শব্দ ৷ 
“হায়”--গুচেভে চিঞৰি উঠিল । 
তাক টানি আনি লচে দুৱাৰখন মাৰি দিলে । 
“আলেক্সই ইভানভিচ.--আপুনি ম্বুজে কিয়--আমাৰ সম্পূৰ্ণ পৰাজয় 
হৈছে । সনক্ষলে| শেষ হৈ গৈছে ।--আইলিতাক বচোৱা| দৰকাৰ ।” 
“ও তে! আপোনাৰ কেৱল সেই ছোৱালীজনীৰ চিন্ত| |” 
ঘপহকৈ বহি গুচেভে মুখখন চেপ| মাৰি ধৰি নাকেৰে এটা| শব্দ কৰিলে। 
মাটিত গোবোহনি মাৰিলে। খঙত অধীৰ হৈ দাত কামুবি তেওঁ কবলৈ , 
ধৰিলে 
“বেচ, চয়তানবিলাকে মোৰ ছাল পৰ্য্যন্ত চেলাই নিয়ক | পৃথিবীত স্যায়- 
নীতি বুলি একে| নাই । এই এহটোত একোৰে ঠিক নোহোৱ| হ'ল। ধ্বংস 
হে যক এই এহ । সিহঁত সকলোৱে আহি ভৰিত ধৰি কলেহি “আমাক 
বচাওক, আমাক বচাওক । আমি জীয়াই থাকিবলৈ বিচাৰে| ৷ বাঃ--জীয়াই 
থাকিবলৈ বিচাৰে ৷ কিন্ত’ মই কি কৰে|, নিজৰ বজক্তপাত কৰিছে| ৷ কিন্তু 
যুদ্ধত পৰাজয় হবলৈ ধৰিছে। মসন্তিন্নাভ, চেৰ্গেয়েভিচ---কি মূৰ্খ মই, কি 
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স্প ্ভ্ম কতা ৷; ্ল্্্্্ল্ললায়হ৷ও০= এ ডা” 


অপদাৰ্থ। এইটে| মই কেতিয়াও সহ কৰিব নোৱাৰো। ৰাতে 
সিহঁতক চিবাচিৰ কৰি পেলাম ।” 

“হুঃ” শব্দ এটা কবি তেওঁ আকৌ দুৱাবৰ ফালে উঠি গ’ল। তাৰ কাঙ্কত 
হেচ| মাৰি ধৰি এট| কঠিন জোকাৰণি দি লচে তেওঁৰ চকুৱে চকুৱে চালে। 

“কি হৈছে? কি বলিয়ালিখন বকিছে ? বলক | হয়তে| আমি ঘূকি 
ষাব পাৰিম । ঘৰলৈ ঘূৰি যাৰ পাৰিম--আমাৰ পৃথিবীলৈ ।” { 

ঘৰ পৰিত্যাগ কৰাৰ পাছত দুয়োজনেই এটা বহল স্থৰঙ্গৰ ওপৰত ঘূৰণীয়া 
চকত আহি উপস্থিত হ’ল। ৰেঁকাবে'কি চিৰিডাল তললৈ সোমাই গৈছিল। 
আইনাৰ ছালৰ মাজেদি বাহিবৰ জুইব আভ| স্থবঙ্গৰ গাতত আহি পৰিছিলহি । 
গাঁতটে| ইমান গভীৰ আছিল যে দেখিয়ে মূৰ ঘূবিছিল 

সংকীৰ্ণ চিৰিয়েদি লচ আৰু গুচেভ নামি আহিছিল। তনত কোনে| 


সাবস্পৰ শব্দ নাছিল। ওপবত স্ুলীৰ শব্দ আৰু বাঢ়ি গৈছিল। জাহাজৰ 
ধাঁৰণ। হ’ল-- আকাশ সন্ভান 


তল ‘অংশ ঘবৰ চালত লগাৰ ঘচ্‌.ঘচ, শব্দ | 
সকলৰ সৰ্ব্মশেষ আশঅ্য়স্থলত আক্ৰমণ আবম্ভ হৈছে ৷ 

দ্ৰুত ভাবে নামিছিল লচ আৰু গুচেভ। চিবিব ঢাপৰ বেন আৰু অন্ত 
নাই । পোহৰ ক্ষীণ হৈ আহিছিল। হঠাৎ চকুত পৃবিল তলত চুটি চ'পৰ 


এজন মানুহ | তেওঁবিলাকৰ ফাললৈকে চুচৰি চুচৰি আগবাঢ়ি আহিছিল। 


মানুহজন বৈ গ’ল। ক্ষীণ কণ্ঠত ধ্বনিত হ’ল : 

“যি কোনে| মুহূৰ্ততে সিহঁত আহি যাব পাৰে । খবধৰ কৰক | তলত 
লিবিবেহত সোমোৱাৰ ছৱাঁৰ আছে।. 
_ মানুহজন আছিল গৰ। 
কলে : 

“ডাঙৰ স্ৰঙ্গৰিনাকেৰে যাব। দেৱালৰ চিনবিলাক মনত বাখিব। 
বিদায়। যদি পৃথিবীলৈ ঘৃবি যাব পাৰে--আমাৰ কথা তাত জনাব। হয়তো 
|) কিন্তু আমাব ভাগ্যত কেৱল তুযান 
মৰুভূমি, মৃত্যু আৰু যন্বণা-'‘'''উঃ, আমি সময় আৰু স্নযোগ পাই সকলো এৰি 
দিলে| ৷ উচিত আছিল জীৱনক গভীৰভাবে, ব্যগ্ৰভাবে ভাল পোৱাৰ ৷” __ 

ওপৰৰ পৰা| হৈ-চৈৰ শব্দ ভাহি আহিল। চিৰি বগাই,--দপ, দপকৈ 
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যুবত আঘাত পাঁইছিল। ওঁঠ চেলেকি আকৌ) 


চেপেট| শিল ৷, এ 


ল্ল্ল্, == স্ন মাছৰ ্ 


গুচেভ নামি আহিল। লচে ভাবিলে গবক লগত লৈ যোৱ| হওক। কিন্তু 
তেওঁ দাত কামুবি বেলিঙত জোবেৰে ধৰিলে ৷ 

“আপোনালোক যাওক--মই মবিবলৈ বিচাৰিছে| ৷” 

গুচেভব পিছে পিছে লচ দৌবিবলৈ ধৰিলে। একেবাৰে শেষৰ ঘৃবণীয়| 
চকত আহি উপস্থিত হ’ল তেওঁলোক । তাৰপৰাই গহ্বৰলৈ থিয় ঢাপ নামি 
গৈছে। সেই ৰ দুয়োজনৰে চকুত পৰিল এটা আঙঠি লগাই থোৱা 
(7 ৰুষ্টৰে সেইটো| দাঙি দ্বিয়াৰ লগে লগে অন্ধকাৰৰ ফাকেদি 
সোমাই আহিল’ শুকান বতাহ। 

সেই ফাকেদি গুচেভেই প্রথমেই নামি গ’ল। মুৰৰ ওপৰত শিলৰ 
ঢাকনি আকৌ লগাই দিব খুজোতে ঘূবণীয়| চকটোৰ বঙীণ পোহৰত 
সৈন্তৰিলাকৰ অস্পষ্ট মৃষ্তি জিলিকি উঠিল৷ 

চিৰি বগাই ভ্ৰুতবেগে সিহঁত নামি আহিছিল। সিহঁতৰ ফালে হাত 
"আগবঢ়াই দিলে গবে । লগে লগে পদাঘাতত তেওঁ লুটি খাই পৰিল৷ 


ৰাণী মাগৰাৰ চক্ৰবেল্থ 


ভীষণ অন্ধকাৰৰ মাজত পথ বিচাৰি লচ আৰু গুচেভ আগ বাঢ়িছিল। 

“ইয়াতে অলপমান বেঁকা, মস্তিস্নাভ চেৰ্গেয়েভিচ 

নহয্থত--বহল । হাতেৰে একো| ছুই পোৱ| নাই ৷” 

“আকৌ ঢাম দেখিবলৈ পাইছে।। এইবাব আকৌ ৷ কি পালোহি--" 

চক্ৰবেহুত নমাৰ পাছত অন্ততঃ তিনিঘণ্ট। সময় পাব হৈ গৈছিল। জ্বহই- 
শল| শেষ হৈ গৈছিল। যুদ্ধক্ষেত্ৰত গুচেভৰ টচলাইটটে। হেৰাইছিল। 
ভাষণ অন্ধকাৰৰ মাজত হাতেৰে খেপিয়াই খেপিয়াই আকৌ) আগবাঢ়িব লগ] 
হৈছিল । 

এটাৰ পাছত এটা স্থৰংগ। ক্তিয়াবা| স্থৰংগটে| পোৱাৰ পাছতে 
স্মবংগৰ পথ হেবাই গৈছিল] টপ টপকৈ এক্লেলেথাৰিয়ে পানী পৰাৰ 
পৰিষ্কাৰ শব্দ | দুয়োজনৰ বিস্ষাৰিত চকুত ধৰ| পৰিছিল অস্পষ্ট ধূসৰ বিভিন্ন 


=. 


আহলিত৷--১১ 


লাছমূশ্যাতো প্ৰম. আথ সদ আৰে 


জ্ছায়| যুধি ৷ ধূ'ৱলি-কুঁৱলী সেই ছাপ বিলাকে দুষ্টি-বিভ্ৰম ঘটাইছিল, যি দৰে [| 


অন্ধকবৰ মাজত সাধাৰণতে হয়। 
‘বব? 
“কিয় ৃ” 


_ "তল পোৱ| নাই |” 


দুয়োজনে কাণপাতি শুনিবলৈ ধৰিলে। মুখত শুকান ফৰফৰীয়া বতাহ _ 


ট্ব্ৰূ 
লাগিছিল। বহুত দূৰত যেন কাবোবাৰ নিশ্বাস-এর্ট১ "শব্দ | অঙ্গান 
আত:কত তেওঁবিলাকৰ ধাবণ| হ’ল যেন সম্মুখত ভবি দিবব কাৰণে ক’তো 
ঠাই নাই । ভৰিব কাষৰ পৰা হাতেৰে খেপিয়াই গুচেভে এটা শিল বুটলি 


ললে আৰু তাক অন্ধকাৰৰ মাজলৈ দলিয়াই দিলে। কেইমিনিট মানৰ _ 


পাছতে শিলটো পতিত হোৱাৰ ক্ষীণ শব্দ ভাহি আহিল। 
';_ ‘এটা কুঁৱ|” 
“কাব নিশ্বাসব শব্দ |” 
‘কেনেকৈ কওঁ }" 
ঘুৰি অহাৰ লগে লগে তেওঁবিলাকে এখন দেৱালৰ গাত খুন্দা খালে। 


দুয়োহাতেৰে দেৱাল আৰু ছিলিঙি তেওঁবিলাকে স্পৰ্শ কৰিছিল। নাুখ্ত 
কুঁৱাটোব পাব সম্ভৱ দেৱালৰ খুব ওচবতে | কেতিয়াব| সৌফালে কেতিয়াবা 
-ৰাণওঁফালে, আকৌ কেতিয়াব|, সৌফালে, এইদৰে একে ঠাইতে বাৰে বাৰে 


আহি উপস্থিত হৈছিল। বিটো| স্থবংগব মাজেদি আহি সংকাঁণ কানিছ 
পাইছিলহি সেই স্থবংগটে! বিচাৰি পোৱা নাযায়। 
খহট| দেৱালৰ গাত ভৰ দি দুগ্নোজনে কান্ধত কান্ধ মিলাই কুৱীৰ গভীৰৰ 
সেই বিচিত্ৰ নিখ্বাসৰ শব্দ শুনিবলৈ ধৰিলে ৷ 
‘ইয়াতেই শেষ হৈ বাম নেকি আলেক্মই ইভানভিচ !* 
= “লইটোৱেই ধাৰণা হৈছে মৃত্তিল্লাভ চে্গেয়েভিচ । চব শেষ |” 
অলপ সময় মনে মনে থকাৰ পাছত -লচে ক্ষীণ অদ্ভূত কণ্ঠত পুনৰ 
“কিব| দেখিবলৈ পাহছে নে? ্‌ ন 
7 ‘‘হে| |” ৃ ৷ 
‘‘ৰাওফালে, দূৰলৈ ।” কৌ 


এহোঁ, একে| দেখ| নাই ।” 
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; প্রভেদ্‌ নাহ । 


মলালচভিমছ মী 


মনে মনে ফুচফুচাই কিব| এট|| কোৱাৰ পাছত ইটে| ভবিব পাছত অন্তাটো, 
ভবিত ভব দিলে। 


“জীৱনক ভাল পাব লাগে, খুব ব্যগ্ৰভাবে--ব্যাকুলভাবে। আচল কথ৷ 
হল এইটোৱেই---" 


“কাব কথ। কৈছে ?” 


“সিহঁতৰ । আমাৰে| ।” 
ভৰিৰ ভৰ্‌ মুঞ্ুত৷ কৰি গুচেভে এটি দীৰ্ঘনিব্বাস পেলালে । 

৷ “সেয়| শুনাখনশ্বাসব শব্দ ।” ঠ 
জটব্ণ যুত্যুৰ 1; 


“পিশাচেহে জানে কাৰ !” গুচেভে যেন আপোন মনে কৈ যাবলৈ ধৰিলে | 
“বহুত দিন সেই কথাকেই ভাবিছে|। হাতত বন্দুক লৈ ওপৰলৈ মুখ কৰি 
শুই আছে|। বৰষুণ । অন্ধকাৰ | ‘বি কথাকেই নাভাবে| ঘূৰি ঘূৰি মৃত্যুৰ 
কথাকেই চিন্ত| কৰে।। মনে মনে ভাবে] বাটৰ কাষত পৰি আছে| মৰ| 
বেৰাৰ নিচিনাকৈ,;--শবৰীৰ গোট মাৰিছিল, দীতবোৰ যেন ওলাই আহি- 
'ছিল। নাজানে| মুত্যুৰ পাছত কি হ’ব।। কিন্তু ষিমান দিন জীয়াই আছে|] 
পিমান দিন মহ ভজ্বানিৰ লাগিব-_মই মাই্তহ নে ঘোৰাৰ গেলি পঁচি যোৱ| 
“নাংসব টুকুৰব|? নে দুয়োটাই সমান, দুয়োটাৰ মাজত কোনে| প্ৰভেদ নাহ ৷ 
চক্র মুদ্লাৰ পাছত, যেতিয়| মৃত্যু হব--দীত কপাটি লাগিব, প্রাণবায়ু উৰি যাব-- 
তেতিয়৷ মই দেখ| এই গোটেই জগতখন ওলট-পালট হৈ যাব নেকি] 
নাযায় | কি. ভয়ানব কুথ| চাওকচোন, মই ইমান জীৱন্ত আছিলে, 
তিনিবছৰ বয়সৰ পব। চৰ কথা| মনত আছে ।--সেই ষে দীত কামোৰ লাগি 
মৰি পৰি৷ আছিলে|, আৰু পৃথিবীৰ সকলোবিলাক আগৰ বৰণেই চলি 
‘"আছে। কথাটে| মোৰ মূৰত সোমোৱা নাই | ১৯১৪ চনৰ পৰা মানুহ 
মবাটে। মোৰ ৰ ‘ভাতৰ লগত ডাইল খোৱাৰ দৰে ৷ মান্থহ কি বস্তু । 
এটা| গুলি মাৰি দিয়। আৰু লগে লগে সকলে| শেষ । এয়েইতে| মানুহৰ 
ভীরন | মূক্জিলাভ চেগেয়েভিচ ! ঘটনাটে। ইমান লহুজ নহয়। “এবাৰ 


‘"আস্থৃত হৈছিলে|। ৷ ৰাতি গাড়ীত শুই তৰাৰ ফালে চাইছিলে| ৷ মনটে। মি 


গৈছিল। ভাবিছিলে|--মান্তহ ব| ওকণী যিয়েই নহওক লাগিলে তাত একে৷ 


ব ওকণীৰবে। জোক ‘পিয়াহ আছে আমাৰ নিচিনাকৈ ৷. শেষ 
কল। সকলোৰে একেই ৷. .ঠিক সেই সময়তে দেখিলে|---তবৰাবিলাক জলমলাই 


ত ' ', 


_ আৰৰ 


উঠিল যবৰ দূৰে | তেতিয়| হেমন্ত কাল, আগষ্ট মাহ । মোৰ গোটেই গ] 
.থব থবকৈ কঁপি উঠিল। মস্তিস্লাভ চেৰ্গেয়েভিচ., আটাইবিলাক তবাই যেন 
মোৰ ভিতবত আছে। ওহৌো৷|--মই কেতিয়াও ওকণী হব নোৱাৰে৷ ৷ 
. কেতিয়াও নহয় |-- চকু দুট|| চকুব পানীৰে ওপচি পবিল। এনেকুৱা 
হয় কিয় ? মান্গৃহতে| কেতিয়াও ওকণী নহয় ৷ 


মগজ খটুৱাই বিবাক্ত গে লয়াইছে ৷ মই জীয়াই(মক্বেলৈ বিচাৰো, [  ক্লিলাত কৰি৷) ত | ষ্ট| কৰিছিল 
খটুৱাই ক্ত গেছ উলিয়াইছে ৷ মই জীয়াই '_[ ল্রঞ্ৰিপাত কৰিছে ০কু দুটা মেলি হাউলি চাবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিল। হাত 


মৃস্তিস্সাভ চেগেয়েভিচ ৷ এই জহনীযোৱ| অন্ধকাৰ মোবঅসহা । যাবলৈ 
দিয়ক । এইভাবে বাক কিয় থিয় হৈ আছে। }"” 
“শুনক ।” আগৰ দৰেই অদ্ভুত কণ্ঠত লচে কলে ৷ 


গুম্গুমাই উঠিল। দেৱাল আৰু ভবিৰ তলত কানিচবিলাক কঁপি উঠিল ৷ 
অন্ধকাব শিল পবাৰ শব্দ | গুৰু গুৰু শন্দ আকৌ৷ দূবত মিলি গল। এইটো 


সপ্তম বিস্ফোৰণ । তুঙ্কুবে নিজৰ কথ| বাখিছিল। বিস্ফোবণৰ দূৰত্বৰ পৰা = 


অনুমান কৰিব পব| গল চয়াৎচেৰ| বহুত দূৰত পশ্চিমফালে 
আছে। 

অলপ সময় শিল পৰাৰ দুপ দুপ শব্দ । তাব পিছত নীৰৱত৷। 
প্রথমে ধৰিব পাৰিলে যে নিশ্বাস প্রশ্বাসৰ শব্দ অতল গভীৰত স্তন্ধ হৈ গৈছে। 
কুঁৱাব তলৰ পৰ| তেতিয়| অদ্ভূত নতুন শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল। যেন 
খুউব পাতল কিব| তৰল পদাৰ্থ যেন উতলি বকবকাই আছিল। অসহ্ব 
লাগিল গুচেভৰ | হাতখন মেলি দেৱালত ধৰি তেওঁ চিঞৰি গালি -পাৰি 
শিল আদিত গোৰ মাৰি আতৰি যাবলৈ ধৰিলে । 

“কাৰ্মিছ পাক খাইছে। আপুনি শুনিছেনে ? ওলাই যোৱাৰ ৰাজত] 
নিশ্চয় আছে ৷--মূৰত খুন্দা খাইছে|। কিছু সময়’ তেওঁ হাতেৰে খেপিয়াই 
খেপিয়াই মনে মনে আগবাঢ়িল । তাৰ পাছত লচৰ সন্মুখত কোনোবা এঠাইৰ 
পৰ| তেওঁৰ উত্তেজিত কণৌম্বৰ শুনিবলৈ পোৱা গ’ল।” মৃত্তিপ্লাভ চেগেয়েভিচ, 
এডাল হেণ্ডেল আছে ইয়াত। এটা চুইচ। কি ভয়! চুইচ। “লচে 
তেতিয়াও দেৱালৰ কাষত নিঃসাৰ হৈ থিয় হৈ আছিল। 

হিচ. হিচ. এট| শব্দ শুনিবলৈ পোৱা, গ’ল। চাপৰ হটাৰ চান্তৰ 
তলত ধূসব পোঁহৰৰ লাইট জ্বলি উঠিল। চালৰ ঢামবিলাক কানিচৰ 


+ ২১৬৮৪ 


[ শাহ্বৰৰ আনফালে দেৱালত ধঘধবি গনদন্বুজৰ তলত। 
মান্গহৰণ৭ মুৰৰ খোল| = 


৷ এপবিল | 


ঢ় আছিল--"তাৰ ঠিক পাচফালে দহমিটাৰ ব্যাসৰ এটা ঘূবণীয়| 
হহব্ৰ | ক ৰ ৷ 

গুচেভে তেতিয়াও চুইচত হাত থৈ থিয় হৈ আছিল।- লচ আছিল 
তীব্র পৌহৰে চকুত 
ন্নামনি কবিছিল কাবণে হাতেৰে মুখখন ঢাকি ৰাখিছিল। তাৰ পাছত 
ওচেভে দেখিবলৈ পা[লে যে লচে মুখবপৰ| হাতখন আতঁৰাই তলৰ গহ্বৰলৈ 


হ্খবর থব কৰি কঁপিছিল--যেন আঙুলিৰ পৰ| কিবা এট| জোকাৰি পেলাব 
স্ৰুজিছিল। যেতিয্। মূৰ তুলিলে তেতিয়া বগ| চুলিৰ আগ থিয় হৈ গৈছিল-_ 


হা কিবা এ] [ ব্ৰত্মায আতংকত চকু বিস্ফাৰিত হৈ পৰিছিল। 
ঠিক সেই মূহুৰ্্ভেৈতে দূৰত কিবা| এটা|| বিদ্ষোৰণৰ শব্দত স্থৰংগবোৰ _ 


গুচেভে তেওঁক: চিঞৰি স্নধিলে ? 

“কি চাইছে ?” আৰু লগে লগে নিজেও ইটাৰ দেৱাল দিয়| গহ্বৰটোৰ 
==ললৈ চাই পঠিয়ালে । তলিত ক’ল| বাদামী ৰঙৰ চাম্্‌ৰ| এটুকুৰ| যেন পাক্‌ 
শ্ৰাইছিল। ' সেই চামৰ টুকুৰাৰপৰ| হিচ.হিচনিৰ শব্দ উঠিছিল। ক্ৰমান্বয়ে 
বুদবুদৰ দবে শব্দটে| ভয়াবহ হৈ উঠিছিল। চাম্‌ৰাৰ টুকুবাটে| ওখহি 
পৰবিছিল। তাত ঘোৰীব চকুৰ দৰে ফুট ফুট দাগবিলাক পোহৰত তীব্র 
হৈ উঠিছিল। ভট লগ!| ঠেং দেখিবলৈ পোৱর| গৈছিল। 

"মূত্যু।!’” লচে চিঞৰি কলে । 

সেইবোৰ আছিল বগাইফুৰ| মকবাৰ দল। গহ্বৰৰ গৰম বতাহত 
€বাধকৰে| জাকে জাকে সিহঁতৰ সংখ্য| বাঢ়ি গৈছিল। বিস্ফোৰণত সিহঁতৰ 
শান্তি ব্যাঘাত প্রাপ্ত হোৱাত গহ্ববৰ গ| বগাই সিহঁত দল বান্ধি হিচ.হিচ. 
শব্দৰ ধ্বনি তুলি ওপৰলৈ উঠি আহিছিল |-এইয়া, এটা বগাই আহি কাণিচৰ = 
কওপব পালেহি । ! 

কানিচৰ একেবাৰে আগভাগত লচ থিয় হৈ আছিল। ‘গুচেভে চিঞৰি কলে : _ 

পলাওক ।” তাৰপাছত এট| জাপ মাৰি গহ্বৰটে| পাৰ হৈ উবুৰি খাই 
মূৰটে৷ গন্থুজৰ চালত লাগিল, লচৰ হাতত বৰি স্কৰংগৰ প্রবেশ 
পথৰ ফালে তেওঁক টানি নিলে। যিমান বেগাই পাৰে দুয়োজনে দৌৰিবলৈ 
খপ্আাবস্ত কৰিলে । 

স্ত্বঙ্গৰ চালৰ তলত বহুত দূৰে দূৰে কেতিয়াব| কেতিয়াব| ধূলি ধূসৰিত 
লাইটবোৰ জ্বলি উঠিছিল। মজিয়াত, ঢাম আৰু মৃপ্তিৰ টুকুৰাত আৰু সৰু 


= মতৰ 


দুৱাবৰ চৌ-কাঠত ধূলিৰ আবৰণ। ভছুৱাববিলাকেৰে আন আন স্বৰ্গ 
পথলৈ ওলাব পৰ| গৈছিল। বাবাণ্ডাই বাৰাণ্ডাই ভালেখিনি দূৰ যোৱাৰ 
পাছত দুয়োজনে এটা মুকলি হ’লঘবত আহি উপস্থিত হলহি । সমান চাল 


আৰু চাপৰ চাপৰ স্তম্ভ । মাজত মাংসল ভয়লগ| বহল মূখৰ এটা নাৰী যুধি ৷ 
ভঙা । মুিটো পাব হৈ কেইটামান নিক্‌চ ব| পকীঘৰৰ বেৰৰ খোল। 
চাৰিওফালে ধূলি | বাণী মাগ,বাব মৃৰ্টি--বাচন-বৰ্তনৰ ভঙু| টুকুৰা--সকলোতে 

লচ থিয় হ’ল ৷ তেওঁৰ চকু দুটি বিস্ফাবিত আইনাৰ দৰে | ডিঙি ৰেঁক| 

“এই বঁস্তটে| ইয়াত কোটি কোটি আছে। অপেক্ষা কৰিহে আছে, 
সময় হ’লে গোটেই মঙ্গলগহটোত বিয্নপি পৰি ছানি পেলাব আৰু নিজৰ 
শক্তি ক্ষমত| এদৰ্শন কবিব |” 

গুচেভে তেওঁক টানি লৈ গল--হুলবপৰা যিটে| বহল স্থূৰংগ ওলাই গৈছে 
সেই স্নূৰংগটোলৈ ৷ কেতিয়াব| কেতিয়াবা চাকিব ক্ষীণ পোহব। অনেক 
সময় গৈ ণকাব পাছত এট| বহল কুঁৱাৰ ওপৰৰ ধেঙ্গভিবীয়| সাকে] 


তেওঁবিলাকে পাৰ হৈ গল | তলত বিবাট বিবাট কংকালবোৰ পৰি আছিল। 


ধূলিধূসবিত দেৱালখনব অন্ত নাছিল। হতাশাত দুয়োজনেই অৱসন্ন হৈ 
পুৰিছিল। ভাগবত খোজ কাঢ়িবলৈ মন নগৈছিল। কেইবাবমান লচে মনে 


মনে কলে ঃ } 
“মোক এৰি দিয়ক ৷ মই ইয়াতে শুই থাকে৷ ।” 
ৱি যেন শুৰ হৈ গৈছিল। ভয়াবহ যন্ত্ৰণাত জৰ্জাবত, লচে টপ 
টক গুচেভব পাছে পাছে ধূলিত,খোজ কাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে। বিন্দু বিন্মু 
চেঁচ| ঘামেবে মুখ ভৰি পৰিছিল। য’ৰ পৰ উভতি অহ অসম্ভৱ, সেই 
, মৃত্যুপুৰী দেখিছে লচে। তথাপি এটা ছুৰ্ব্বাৰ শক্তিয়ে তেওঁক তাৰপৰ 
আতৰাই আনিছিল। সেই কাৰণে এই বিৰাট অন্তহীন বাবাণ্ডাৰ মাজে 
মাজে অৰ্ঙ্ধমৃত লোকৰদাৰে যাবলৈ ধৰিলে ।‘**"'" টা 
_ স্ুৰাটোৰ দিশ পৰিবস্ততম হৈছিল। = গুচে চিঞৰি উঠিল। স্কৰংগৰ 
অৰ্দ্ধববত্তৰ মাজেদি দেখিবলৈ পোৱ| গ’ল নীল| আকাশ আৰু সেই পোহৰৰ 
দীপ্ত শিখৰ যাব কথ| লটৰ মনত আঁছিল। চক্ৰবেহুৰ মাজৰপৰা দুয়োজন 
ভলাই আহিল তুঞ্কবৰ ঘব্ব ফালে । 


॥। 


খাও 
খুউব মনে মনে কোনোবাই যেন মাতিলে,-_আকাশপুত্ৰ, আকাশপুত্ৰ ! 
হাবি আকুণুঠ্লোপোহাব কাষৰ পব| লচ আৰু গুচেভ তুঙ্কুবৰ ঘৰৰ ফালে, 
আগ বাঢ়ি গ’ল৷ নীলা পাত বিলাকৰ মাজেদি জোঙ| নাকৰ এখন সৰু মূখ 
জুমি চোৱাব দৰে দেখ| গ’ল। তেওঁ আছিল আহলিতাৰ সেই চালক _, 
লবাটে। ৷ তেওঁ এট ধেৱাবৰণীয়া কোট পিন্ধিছিল। লৰাজনে হাত 
চাপৰি বজাই নাচিবলৈ আবম্ভ কবি দিলে। মুখমণ্ডলত ইমান ভীজ পৰিবলৈ, 
ধৰিলে | গোটেই মুখখন গড়ৰ মৃখব দবে হ্‌ পৰিল ৷ গছপাতবিলাক 
আঁতৰাই তেওঁ জলাশয়ৰ মাজত লুক|ই থোঁৱ| এখন পাখিলগ| জাহাজ 
দেখুৱালে | ৰঃ 
তেওঁ কলে যে বাতিটে৷ নিৰাপদে কাটি গ’ল। ৰাতিপুৱাৰ ঠিক আগে 
আগে দূবব বিস্ফোৰণ কাণত পবৰিছিল। জ্বই আৰু ধোৱঁ৷ দেখিছিল। 
ভাবিছিল যে আকাশপুত্ৰসকলৰ মৃত্যু ঘটিছিল। তেওঁ ততাত্য়োকৈ 
নৌকাত উঠি আইলিতাৰ ঘবলৈ গৈছিল। বিক্ষোৰণৰ শব্দ আইলিতাই 
শুনিবলৈ পাইছিল। পাহাবৰ চূড়াৰ পব| তেওঁ অগ্নিকাণ্ড লক্ষ্য কৰিছিল। 
চালক লবৰাটোক কৈছিল : “উদ্যানলৈ ঘূৰি গৈ আকাশ-গুত্ৰসকললৈ অপেক্ষ| 
কৰিবি | যদি তুস্কুবৰ মান্নহে তোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰে তেনেহলে মুখেৰে মাঁত 
নামাতিবি । = পাণ গলেও নামাতিবৰি।  আকাশ-পুত্ৰৰ যদি মৃত্যু হয় 
তেনেহলে তেওঁৰ গাত সৰ শিলৰ এট। বটল বিচাৰি চাৰি। সেই বটলটে] 
মোৰ ওচৰলৈ লৈ আহিবি ।” '} ৰ | 
দীত মুখ কামূৰি লচে চালক লৰাটোৰ কথ| শুনিলে । তাৰপাছত 
লচ আৰু গুচেভ দুয়ে| হ্ৰদত গৈ গাৰ তেজ আৰু ধূলি ধুই পেলালে । গছৰ 
শ্বকত ডাল এটা লৈ গুচেভে এডাল লাঠি তৈয়াৰ কবি ললে। ওপৰৰ ফালে 
শকত আৰু তলৰ ফাললৈ সৰু--ঘেৰাৰ ঠেঙৰ দৰে দেখিবলৈ ৷ পাখিলগাঁ ৷ 
নাওখনত উঠি তেওঁবিলাকে,নীল আকাশত উৰ| মাৰিলে । 
নাওখন গুহাব মুখত থৈ গুচেভে' আকু চালক লবাজনে পৰেশ, পথৰ 


কৃষিত শুই শুই এখন মেপ লক্ষ্য কবিছিল--ঠিক সেই সময়তে পাহাৰৰপৰ| 
জ্ৰুত বেগে নামি আহিল ন্লখ। গুচেভক দেখি তেওঁ গাল মূৰত হাত দি 
থিয় হল। প্রেমত আকুল হৈ পৰ| চকুৰ ধাবেৰে বৈ আহিল চকুলে|। 
গুচেভৰ মুখত হাঁহি বিবিডিল | 

লচে অকলশৰে গিৰিখাতৰ মাজেদি পবিত্ৰ ছুৱাবৰ ফালে নামি গ’ল। 
বতাহে যেন ঠেলি . নিছে তেনেকৈ থিয় ঢাপ, সক বাবাণওড| আৰু সীকো পাৰ 
হৈ বেগেবে গৈ আছিল। আইলিতাব কি হব। নিজৰ কপু।কলতেই ব| আছে 
কি? পলাব পাৰিবনে, নে মৰিব? লচে ভাবি একো| ঠিক কবিব' নোৱাৰিলে। 
মনলৈ এটা এটা ভাব আহিছে আৰু আকৌ৷ নোহোৱা হৈ গৈছে । আটাইত- 
কৈ ডাঙৰ কথ| হ’ল--এতিয়াই “নক্ষত্ৰৰ পোহৰত যাব জন্ম” তেওঁৰ সতে 
দেখ| হব| দেখিবলৈ পোৱ| যাব তেওঁৰ নীল মুখ, নিজক পাহৰি যাব আনন্দৰ 
উচ্ছ্বাসত। 

গুহাটোব হৃদব সীকোত তলৰ পৰ| ওপৰলৈ উঠি অহ। বাশ্পৰ ডাৱৰবোৰ 


_ঠেক| খাইছিল। তাব মাজে মাজে অধীৰ আগ্রৰহত আগবাঢ়ি গৈ গৈ আগব- 


দবেই লচে দেখিবলৈ পালে চাপব স্তম্ভব সিপাৰে জোঙ্্নালোকিত পাহাৰৰ 
পটভূমি ৷ সাৱধানেৰে তেওঁ গিৰিখাতৰ কাষত আহি উপস্থিত হ’ল। অস্পষ্ট 
সোণালী পোহবত উদ্ভাসিত হৈ উঠিছিল পবিত্ৰ দ্বাবদেশ । 
বতাহ গৰম আছিল। সকলে| নীবব | কোমল মধুৰ আবেগত লচৰ 
ৰ শেলুৱৈবিলাকক চুম| খাই দিবৰ মন গ’ল। ৷ লেলুটেহিলী যেন 
প্ৰেমৰ শেষ আশ্ৰয়ৰ পদচিহ্ন ৷ 
পাহাৰৰ নীৰস দীতি অঞ্চল তললৈকে বিয়পি আছিল। গভীৰ নীলাৰ 
গাত বৰফবিলাক জলমল কবৰিছিল। অন্তৰৰ কিমান ব্যাকুলত| ! এয়া জুইৰ 
ভস্মাৱশেষ, এয়াই ভৰিব তলত পিষ্ট হোৱা শেলুৱৈ য’ত আইলিতাই উল্লাৰ 


" গান গাইছিল। পিঠিখন ডাগনৰ দৰবে দেখ| এট| জেঠীয়ে পাহাৰৰ ওপৰৰ 


পবা হিচ হিচ শব্দ কৰি আহি কিছু দূৰ গৈ বৈ গ’ল আৰু ডিঙি বেঁক| কৰি 
ঘূৰি চাবলৈ ধৰিলে | 
পাহাৰৰ তিনিকোণীয়| দুৱাৰখন খুলি চাঁপৰি চাপবি তেওঁ গুহালৈ সোমাই 


গশ’ল। 


চালব'পৰ| ওলমি থক| এট চাকিৰ পোহৰত ‘“বগ| গাৰু এটাৰ ওপৰত 


মূৰ থৈ আইলিত| শুই আছিল। মূৰৰ তলত হাত ৰাখি তেওঁ দীঘল দি শুই 


ভ্৮চা 


তাতেভনৰ _ 


শআাছিল। বিষ মধুৰ হৈ উঠিছিল--সেই সৰ মুখখনি । নিমীলিত চকুদুটি 
কঁপি উঠিছিল। নিশ্চয় স্বপ্ন দেখিছিল। শয্যাৰ এমূৰত আঠুকাঢ়ি বহি লচে 
স্থখথ দুখৰ সঙ্গিন]ব ফালে উচ্ছাস আৰু উত্তেজনাত একান্ত মনে ‘চাই থাকিল। 
--এই স্তন্দৰ মুখখনত ষেন দুখব এন্ধাৰ নামি নাহে, এই সৌন্দৰ্য্য--এই ভৰ 
যৌবনব বিনাশ যেন নঘটে, কুমাৰীস্লভ নিশ্বাস-প্ৰশ্থাস যেন ব্যাহত নহয়--তাৰ * 
কাবণে কিমান অসীম যন্ত্ৰণা সহা কৰিবলৈ তেওঁ বাজী। নিশ্বাস-প্রশ্বাসৰ 
লগে লগে| ডু৷৯ইলিতাৰ গালৰ ওপৰত পৰি থক] এডালি চূলিও উঠা-নম] 
কবিছিল। _ ! 

লচৰ মনত পৰি গ’ল সিহঁতৰ কথা|--যিসকলে চক্ৰবেহুব অন্ধকাৰত নিশ্বাস 
পেলাইছে, খপজপাই থাকিবলগীয়| হৈছে, গভীব গহ্বৰত ফুচফুচাই থাকিব- 
লগীয়। হৈছে, যিসকলে জোপ লৈ বহি থাকিবলগীয়। হৈছে। ভয় আকু 
ব্যাকুলতাৰ কাবণে মুখৰ পৰ| গেঙনিব এন্দ হ’ল। দীৰ্ঘনিশ্বাস পেলাই আইলিত| 
সাব পাই উঠিল। অবুজ দৃষ্টিৰে কেইমুহ্ুত্মান লচৰ ফালে চাই থাকিল। 


_তাব পাছত অবাক হৈ ভ্ৰযুগল ওপৰলৈ তুলিলে । গাকত দুয়োহাতে ভেজ| 


দি বহিল । 

স্নিন্ধ শান্ত স্বৰত কলে, “আকাশ-পুত্ৰ, আকাশ-পুত্ৰ, মোৰ ভাল পোৱা-- 
প্রেমৰ পাত্ৰ:--’ 

আইলিতাই নিজৰ নগ্রত| ঢাকি নাৰাখিলে । কেৱল লাজত বঙ| পৰিল 
মুখ। লচব ধাৰণ| হুল তেওঁৰ ( আইলিতাবৰ ) নীলাভ কান্ধ, সঞ্প্ৰস্থুটিত 
বুকুৰ যৌবন; সৰু উৰু--সকলোবোৰ যেন নক্ষত্ৰৰ পোহৰেৰে গঢ় ৷ বিচনাৰ 
কাষত আঠকাঢ়ি বহি থাকিল লচ। আনন্দৰ তাৰ উচ্ছগাসত নিৰ্ধাক হে 
কেৱল চাই থাকিল প্ৰিয়তমাৰ ফালে। শৰীৰৰ তিক্ত মধুৰ গন্ধই অন্ধকাৰৰ 
নিচিনাকৈ তেওঁক আচ্ছন্ন কৰি তুলিছিল৷ । 

“আপোনাক সপোনত দেখিছে৷ ৷” আহইলিতাই কলে, “মোক 
কোলাত লৈ আইনাৰ চিৰি বগাই বগাই ওপৰৰ পৰ| আৰু ওপৰলৈ লৈ গৈছিল 
যেন । মোৰ কাণত ধ্বনিত হৈ উঠিছিল আপোনাৰ হৃংস্পন্দন। ৰক্তৰ 
ডালে তালে আপোনাৰ বুকু উঠ|-নম| কৰিছিল। ক্লান্তিত অৱশ হৈ গৈছিলে| ৷ 
অপেক্ষণ| কৰিছিলে| কেতিয়। আপুনি ৰৈ যাব--কেতিয়| ক্লান্তিব অৱসান 
খটিব । ভালপোৱ| কাক ক্রয় মই জানিবলৈ বিচাৰে| ৷ .মই কেৱল জানেো-- 
অৱসাদৰ সুৰুভাবৰ কথ৷--আপুনি মোক জাগএত কৰিছে” । আইনলিত৷ নীৰৰ 


ভগ্ন নে 


আছ: একা 


হ'ল৷ ভ্ৰূযুগল আৰু ওপৰলৈ উঠি গল | “আপোনাক অভ্ুত ধবণৰ হৈছে 

দেখিবলৈ,--হে মোৰ প্রাণৰে| প্ৰির বিবাট পুৰুষ !” 

ততাতৈয়াকৈ বিচনাৰ ইটে| কাষলৈ আইলিত৷ আতৰি গল ।৷--ওঁঠ দুটি 

মেল খাই গৈছিল ষেন বিপদত পৰ| জন্তুৱেহে আত্মৰক্ষা কৰিবলৈ চেষ্টা 

০ কৰিছিল। ভগ্ন কণে লচে কলে ; 
“মোৰ ওচৰলৈ আই| ৷” = 


গুহাৰ সন্মুখত অৰ্দ্ধ বৃত্তাকাৰে তেওঁবিলাক থিয় হ’ল। তিনিকোটীয়৷ 
দুৱাৰখনৰ ফালে আগবাঢ়ি আহি তুঙ্কুৰে লাঠিবে দুৱাৰখনত খুন্দা 
মাৰিলে । ৃ ৰ/ 

লচ আকু আইলিত৷ গভীৰ নিদ্ৰাত মগ্ন ৷ সৈন্তবিলাকৰ ফাললৈ মূখ 
কৰি তুস্কুবে লাঠিবে গুহামুখব কালে দেখুৱাই আদেশ কৰিলে : 


|", 


। ন “বান্ধ, সিইতক ।” ৰ 
আহইলিতাই মূৰ জোকাৰিলে । ডি ৫ ৰ 
“আপুনি দেখিবলৈ চ|-ব দূৰে ভয়ানক হৈ উঠিছে।” ৷. মা 


- লচে দুয়ে| হাতেৰে মুখ ঢাকিলে । নিজ্ঞক চম্ভালি বখাবৰ তাৰ প্রয়াসত 
হাত কঁপি উঠিছিল। কিন্তু গোটেই শবীবৰত জুই জ্বলি উঠিছিল। অগ্ি- 
শিখাই যেন তেওঁক 'আববি ধৰিছিল। লচে হাত এবোৱাৰ লগে লগে শান্ত- 
কি?” 7468 
“ভস্তু নকৰিব| |” 
কাষ চাপি আহি আইলিতাই পুনৰ ফুচফুচাই কলে ; 
“খাণ-লৈ মোব ভয় লাগে। মহ মবি যাম ৷” 
“ভয় নকৰিবা ৷ খাঁও--তেওঁ হ’ল জুই--তেওঁৱেই জীৱন ৷, খাও-ক ভয় 


পলায়ন 
যুদ্ধ, জাহাজখন পবিত্ৰ দ্বাৰদেশৰ গিৰিচূড়াৰ ওপৰত কিছু সমস্ব 
ঘূৰি ঘূৰি উবা|ৰ পাছত আজোবাৰ ফালে গৈ ক’ৰবাত যেন অৱতৰণ কৰিলে ৷ 
ঠিক সেই সময়তে ষইটখ| আৰু গুচেভ তললৈ আহিল। গুহামুখৰ ‘ওচৰত তেওঁ- 
বিলাকে দেখিবলৈ পালে বক্তাক্ত মুখ তললৈ কৰি লচ পৰি আছে। 
গুচেভে তেওঁক দাঙি ধৰিলে ৷--নিশ্াস-প্রশাস একো লোৱ। নাছিল। চকু 


নকৰিব| । কাষলৈ আহা--প্ৰিয়তম| |” মু্ন খাই গৈছিল। বুকু আৰু মূৰত তেঙ আৰু নেভেল ৷ আহলিতাৰ কোনে। 
তেওঁৰ ফাললৈ হাত মেলি দিলে। আইলিতাই অস্ফষুট দাৰ্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ চিন নাছিল। আইলিতাৰ কাপোৰ-কানি বিলাক সামৰি সামৰি ইাই- 
কৰিলে ৷ চকু মূুদ্ব খাই আহিল। মুখত একাগ্রতাৰ আৰ । তাৰ পাছত বিনাবলৈ ৰবিলে [ৰ দিয়| কেগঢো কেৱল পি র: | আইলিত 
হঠাং ফু নাবি লাইট হুমূৱাই দিলে ৷ সেইটোৰে' মেৰিয়াই নিশ্চয় মৃত বা জীবিত অৱস্থাত জাহাজত তুলি লৈ যোৱা 
টু আঙ,লিবোৰ তেতিয্ল| লচৰ বগ৷ চুলিব মাজত লুকাই পৰিছিল। | হৈছে । 


“নক্ষজ্ৰৰ আলোকত যাব জন্ম”--তেওঁৰ পৰি থকা যাকী বস্তুবোৰ * 
টেোপে৷লাত ইখাই বান্ধি ললে। গুচেভে লচক কান্ধত তুলি ললে। তাৰ৷ 
পাছত তেওঁবিলাক সাকোব ওপৰেদি উভতি যাবলৈ ধৰিলে। তনত অন্ধ- 
কাৰৰ মাজত পানীৰ শব্দ। অন্ধকাৰ গিৰিখাতৰ খলপাত'ভৰি দি যাবলৈ 
ধুৰিলে। এই পথেদিয়েই এদিন আহিছিল মাগাৎসিংস--লগত আছিল যতৰ 

আৰু আওল কুমাৰীৰ এপ্রন--শান্তি আৰু জীৱনৰ এ্‌তাঁক। _ 

ওপৰব গুহাৰ পৰ নাওখন বাহ্বিলৈ টানি উলিয়াই আনি গুচেভে 
কাপোৰেৰে , মেৰিয়াই শোৱ| লচক বহুৱাই দিলে।. পেটি টান কৰি- আৰু 
শিৰস্লাণটে। চকুৰ সন্মুখলৈ আনি কঠিন স্তৰেবে গুচেভে কলে ৷ 


গুহাৰ দুৱাৰব বাহিবত কিব| শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গৈছিল; যেন নৌ- 
মাখিব গুঞ্জন হে। কিন্তু লচ ব| আইলিতাই শুনিবলৈ পোৱ! নাছিল ৷ গুঞ্জন 
প্রথৰতৰ হৈ উঠিছিল। গিৰিখাতৰ পৰ|. অতিকায় এটা গুবৰুৱাৰ দৰে 
দেখ| জাহাজ এখন ওপৰলৈ উঠি আহিল আৰু ইয়াৰ সম্মুখৱ অংশটো পাহাৰত 
ঘ'হনি খাবলৈ ধৰিলে ৷ ০ 

জাহাজখন খাপবিলাকৃত ওলমি আছিল। কাষেদি এখন জখল৷| ওলমাহ 
দিয় হ’ল।  তুঙ্ছুৰ আৰু বৰ্মেৰে আৰুত লোৰ খাপ খাপ লগা শিৰস্ল্াণ পিন্ধ| 
সৈন্যসকল নামি আহিল। 
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“আৰু টা মৰন ব| আন | ভৰা উভতি 
ন যোৱা--োৰ বিষয় মনত একো| বেয়| ভাব নলব| ।” আগলৈ হাউলি তেওঁ 
কবমদন কৰি ষীখ| আৰু চালকজনব পৰা বিদ্বায় ললে। “তোমাক লগত 
নিনিলে ইখচ্‌ক| | নাজানে| এই যাত্ৰাৰ নিকুতি পাম নে নাট । মোক 
জালপোৱাৰ কাৰণে ধন্তবাদ | এইবিলাক কথ| আকাশ-পুত্ৰ মসকলে কেতিয়াও 
নাপাহৰে। বিদায় |” 
চকু দুট| চিপিয়াই স্থৰ্যৰ ফালে চাই তেওঁ এবাৰ মূৰ ছুপিয়ালে ৷ তাৰ 
পাছত নাও এবি দিলে। উৰি গুচি যষোৱ|--আকাশ-পুত্ৰৰ ফালে অনেক 
সময় ধৰি ষ্টখ| আৰু ধূমৰ কোট পিন্ধ৷ চালকজনে একেথৰে চাই বল। কিন্তু 
জোনৰ পোহৰত উদ্ভাসিত হৈ উঠ৷ পাহাবৰ পৰব| দ্বক্ষিণ ফালে তেওঁৰ পথ 
কদ্ধ কৰিবলৈ পাখি লগ| এটি বিন্দু আকাশৰ ওপৰলৈ উঠি আহিছিল--তেওঁ- 
বিলাকে দেখিবলৈ নাপালে ৷ স্থৰ্বৰ আলোকত গুচেভ অদৃশ্য হৈ গ’ল। তেতিয়| 
‘শেলুৱৈ ভৰ| পথাবৰ মাজত ইমান হতাশাত আচাৰ খাই ঙ্টীখা পৰি গল যে 
চালকজনৰ ভাষণ ভয় লাগিল--বিষগ| তুম| পৰিত্যাগ কৰি তেওঁ তেনেহলে 
গুচি ৷ গছে | 
“‘জ্খ|-নখা ৷” তেওঁ উচুপি উঠিল। *খে| তুয়া, মিৰৰাতুৱ| মূৰব|‘.-‘.-.-” 
-বাধ| দিবলৈ অহা জাহাজখন গুচেভৰ প্রথমতে চকুত পৰা নাছিল। 
মেপ সঠিকভাবে চাই, লিজিয়াজিবাৰ ভাহি যোৱ| পাহাববিলাক লক্ষ্য কৰি-- 
+ তেওঁ পুবব শিজুৰ পথাৰৰ ফালে য’ত তেওঁবিলাকৰ যন্ত্ৰপাতিবিলাক লুকুৱাই 
দথাৱ| আছিল---সেই ফালে যাবলৈ ধৰিলে । 
পাছ ফাললৈ লচৰ দেহটে| নাওখনত আডিজাই বহুৱাই দিয়| হৈছিল। 
চিক্‌মিকীয়| চাদ্বৰখন ফিব,ফিব,কৈ উৰিবলৈ ধৰিছিল। দেহু একেবাৰে আছ্ছন্ন 
হৈ পৰিছিল। কিন্তু মৃতদেহৰ দূৰে আচ্ছন্ন নহয় । কেৱল এতিয়াহে গুচেভে 
গভীৰ ভাবে অঙ্গুভৰ কৰিলে--লচ তেওঁৰ কিমান মৰমৰ ! 5 
কথাটে| হল--"গুহাত নাৱৰ কাষত বহি গুচেভ, ইখচ.কা আৰু চালক- 
জনে অলপমান ইহি তামাচ৷ কৰিছিল৷ হঠা৬ তলত গুলীৰ শব্দ হ’ল। তাৰ 
পাছত আৰ্তনাদ । এক মিনিট পাছতে গিৰিখাতৰ পৰা| ই্গল চৰাইৰ দৰে 
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উৰি আহিল যুদ্ধ জাহাজ । চকটোত লচব অসাৰ দেহটে| পেলাই দ্বি বূৰি 
ঘূৰি চাবলৈ ধৰিলে চাৰিওফালে ৷ 
মুখখন উলিয়াই গুচেভে থুণুকৈ থু পেলাই দিলে। মঙ্গলগ্ৰহৰ প্রতি 
তাৰ ঘিণ লাগিছিল। যদি জাহাজলৈ উভতি গৈ.-‘লচক অকণমান মদ 
খুওৱ| যায়। তেওঁৰ দেহত এবাৰ হাত থলে। তেতিয়াও গৰম। চকৰ * 
পব| তুলি অনাৰ পাছত তেতিয়ালৈকে মৃত্যুৰ লক্ষণ দেখিবলৈ পোৱা নগৈছিল। 
“ভগবানৰ, ৰুপাত হয়তে| আকৌ জাগি উঠিব।” মঙ্গলগ্ৰহবাসীৰ গুলীৰ 
ক্ষমত| ক্মীনখিনি--গুচেভর জন| আছিল। উতৎকণ্ঠাত মুখখন ঘূৰাই তেওঁ 
অস্তগামী স্ব ফালে চালে আৰু লগে লগে দেখিবলৈ পালে শৃন্তাৰ পৰা নামি 
আহিছিল বুদ্ধ জাহাজ ৷ 
গুচেভ তংক্ষণাত উত্তৰৰ ফালে ঘূৰিলে--জাহাজখনৰ পৰা| হাত সাৰিবৰ 
বাবে। বৈ বৈ গুলীৰ হালধীয়া ধেৌৱাৰ চিক্‌মিকনি। তেতিয়া গুচেভে 
ওপৰলৈ উঠিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তেওঁ ভাবিছিল যে নমাৰ সময়ত গতিবেগ 
দুগুণ বঢ়াই দি অনুসন্ধানকাবীব চকুত ধূলি দিব পৰব| যাব। 
কাণত হাড়কঁপোৱ| চেচ| বতাহৰ হৌ|-হোৱনি । চকু চকুৰ পানীৰে ওপচি 
পৰিছিল। ভজথন্য৷ চেহেৰোৰ এজাক ইখি খেলিমেলিকৈ পাখি কোবাই নাৱব 
ফালে আহিবলৈ ধৰিলে৷ কিন্তু টিপ. পিছলি যোৱাৰ বাবে পাছত বৈ গল। 
বহুত সময় ধৰি গুচেভে বাস্তাব আদি অন্ত নাপাইছিল। সিৰাবিলাক দপদপ 
কৰিছিল। পবল বতাহে গাত হুলে বিন্ধাদি বিন্ধিছিল। তেতিয়া ছে| মাৰি 
তীব্ৰবেগে ,.গুচেভ তললৈ নামি আহিল৷ জাহাজখন পাছ পেলাই দিগন্ত 
অন্তবালত অদৃশ্থযা হৈ গল ৷ 
তললৈ ষিমান দূবলৈকে চকু যায় সিমান মল কেৱল বঙ| তাম- 
ববণীয়। মক্ুভূমি ৷ গছ-গছনি নাই, নাই প্রাণৰ কোনে| লক্ষণ। চেপেট|. 
পাহাবত, বালিৰ তৰধবাজিত আইনাৰ দূবে চকচকীয়। শিলাময় মাটিত কৈৱল 
নাওখনৰ ষ্টাটে। ভ'হি গৈছিল। কেতিয়াব| কেতিয়াব। টিলাৰ ওপৰত ভাঙি 
পৰ| ঘৰ দুৱাৰৰ বিষয় ষ্টায়| ৷ চাৰিওফালে পৰিত্যক্ত খালবিলাক ফিটাৰ 
'‘দূৰে মৰুভূমিত বিস্তৃত হৈ পৰিছিল। 
বালিময় ভূমিখণ্ডৰ কাষত স্থষ হাউলি পৰিছিল। স্ৃৰ্যাত্তবৰ তামবৰণীয়| 
বিষঃ৷ পোহৰ ৷ কিন্তু ম্ৰেতিয়াও গুচেভৰ চকুত পৰিছিল কেৱল বালিৰ ঢৌ; 
সৰু সৰু পাহাৰ, মূমুষু তুমাৰ ধ্বংসস্তুপ । 
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* বাতি নামি আহিল। পগুচেভে এখনি বালিময় সমভূমিত আহি 
অবতৰণ কবিলে। নাৱৰ পব| ওলাই আহি লচৰ মুখৰ কাপোৰখন আতৰাই 
চকু দুটি মেলি ‘ধৰিলে । বৃকুত কাণ পাতি শুনিলে--লচ যেন মবা| নাই, অথচ 
বাচি থকাও নাই | তেওঁৰ আঙুলিত এটা আঙঠি । সেই আঙঠিটোত 

০ শিকলি,লগাই ওলোমাই থোৱ| এট| বটল আছিল ৷ 

ধ্বংস হওক এই মক্ুভূমি |’ নাওখনৰ পৰা| আতৰি যাওঁতে গুচেভে কৈ 
গ’ল। অন্তহীন অন্ধকাৰ মহাশৃন্যৃত তুষাবব দৰে দেখ| তবাব্ধ্ন]িকি তিববিৰ 
কবিছিল। তবাৰ পৌহৰত বালিবিলাক ধূসব যেন দেখিছিল। চাবিও- 
ফালে ই'মান নিজুম যে খোজব চাপত হোৱ| বালিব সবসৰ শব্দও শুনিবলৈ 
পোৱ| গৈছিল৷।। তৃষ্ণাত বুকু ফাটি গৈছিল। ব্যাকুল হৈ উঠিছিল মন। 
“ধ্বংস হওক এই মকভূমি |” নাওখন লৈ ঘুবি গৈ নিয়ন্ত্ৰণ যন্তৰ কাষত বহিলগৈ 
গুচেভ | কলৈ যোৱ| যায়। এপৰবৰ নক্ষত্ৰমণ্ডলীৰ অদ্ভূত মেপ তেওঁৰ 
কাৰণে আছিল অজ্ঞান । 

গুচেভে মটৰ চলালে | কিন্তু কেইবাবাবনান ঘূৰাৰ পাছত প্রপেলাৰ বন্ধ 

হৈ গল ৷ কান নকবী হ’ল; বিক্ষোৰক পদাৰ্থৰ টেংকি খালি । 

“ঠিক আছে।” চেপ| মাতেৰে গুচেভে কলে। নাৱৰ্ব পৰা পুনৰ নামি 

আহি লাঠিভডভাল পাছ ফালে কৰকালিত গুজি লৈ লচক তেওঁ নাৱৰ পৰ৷ নমাই 
‘আনিলে । “যোৱা যাওক তেনেহলে, মণ্ডিস্নাভ, চেগেঁয়েভিচ !’ তেওঁক কান্ধত 
তুলি যাবলৈ ধৰিলে । ভবিৰ পানী-গাঠিলৈকে বালি সোমাই গৈছিল। বহুত 
সময় গৈ থকাব পাছত বালিবে ঢাক খাই থক| চিবি পালেগৈ“আৰু তাৰ খলপাত 
লচক শুৱাই দিলে । ওপৰলৈ চোৱার লগে লগে চকুত পৰিল অনেক ওখত 
"= নক্ষত্ৰ পোহৰত উদ্ভাসিত এট স্তম্ভ + গুচেভ উবুৰি হৈ শুই পৰিল | ভীষণ 
_রসাদ ভাটাৰ গতিবে ধ্বনিত হৈছিল তাৰ তেনত। 
কিমান সময় অস|ৰ হৈ পৰি আছিল গুচেভৰ মনত নাই । গোটেই শৰীৰ 
বালিময়। ৰক্ত হিম হৈ গৈছিল। শেষত যন্লণাত উঠি বহিল আৰু মূৰ 
দাঙিচালে।। মকভূমিৰ অলপ ওপবত এটি বঙ| ভয়ংকৰ নক্ষত্ৰ । বিৰাট 
ডাঙৰ চৰাইৰ চকুৰ দবে | তৰাটোব ফালে দৃষ্টিপাত কবাৰ লগে লগে গুচে 
অবাক হৈ গল। 
“পৃথিবী !’ লচক দাঙি লৈ গুচেভে ত টাৰ ফলে দৌৰিবলৈ ধৰিলে 
জাহাজখন ক’ত আছিল সি জানিব পাৰিলে | 


=; 


ঘন ঘন নিশ্বাস লৈ ঘৰ্মাক্ত দেহেবে প্ৰকাণ্ড পএ্রকাণ্ড জাপ মাৰি গীতবিলাক 
পাৰ হৈ, ক্ৰোধত চিঞৰি, শিলত উজটি খাই গুচেভ কেৱল আগবাঢ়িব ধৰিলে ৷ 
সন্মুখৰ অন্ধকাব দিগন্ত ক্ৰমান্বয়ে আঁতৰি যাবলৈ ধৰিছিল। কেইবাবমান 
চেঁচ| বালিব মাজত মূখ গুজি বৈ গল গুচেভ; শুকান ওঁঠত বালিৰ ভাপ 
লাগক ৷ তাবপাছত লচক দাঙি লৈ আকৌ৷ খোজ কঢ়া আবজ্ত ৷ বৈ বৈ 
কেৱল পৃথিবীৰ ৰঙা পোহৰৰ ফালে লক্ষ্য কব|। ঢ় মৰুভূমিত কেৱল 


গুচেভৰ বিক্ধ্ু ইঢ়ে| ধাবমান। 


উল্লাৰ ৷'বঁক| কাচিব কাষটে| দিগন্তত দেখিবলৈ পোৱ| গ’ল। মাজবাতি 
দেখিবলৈ পোৱ| গ’ল--স্বিগ্ধ ৰূপোৱালী জোনাক, বিলাই দিয়। ঘূৰণীয়। 
‘লিখ.ত| ৷৷ বালিৰ ঢৌত প্রসাৰিত হল দুটি ই ৷ আকাশত ভ'হি উঠিছিল 
দুটি বিচিত্ৰ চন্দ্ৰ | এটি ওপৰত, এটি তলত। সিহঁতৰ পোহৰত বিলীন হে 
গল তালখতসেং্ল ৷ দূৰত উদ্ধত লিজিয়াজিবাৰ তুষাৰাবৃত চূড়৷ ৷ 

মৰুভূমি শেষ হ’ল| বাতি পুৰ্রাইছিল। শিজুৰ পথাৰত আহি গুচেভ 
উপস্থিত হ’ল। (গোৰ মাবি এডাল গছ ভাঙিলে -আৰু লুভীয়| মানুহৰ 
দৰে তাৰ ৰস পান কৰিবলৈ ধ্লৰিলে। তৰাবিলাক বিলীন হৈ গৈছিল। 
বেণ্ডনীয়| আকাশত দেখিবলৈ পোৱা গ'ল গোলপীয়| ডাৱব ৷ হঠাৎ কাণত 
পৰিল এট| শব্দ | ৰাতিপুৱ। শিলুন্ধতাৰ মাজত ধাতুৰ ওপবত হাতুৰীৰ স্পষ্ট 


শক্সী। 


‘এই কুকুৰ পোৱালি চব ।” 
‘কাষৰ পৰ| দৌৰি জাহাজৰ কাষলৈ গৈ লাঠিৰ আঘাতত একে কোবেই ধাতুৰ 
পাখি ভাঙি পেলালে, মাস্তল ভাঙি ছিঙি পগলাৰ দবে জাহাজৰ গাঁত মৰিয়া 


ঘটনাটে৷ কি অনুমান কৰিবলৈ গুচেভৰ অলপে| ত নালাগিল, । শিজুৰ 
জোপোহাত তেওঁ ও দেখিবলৈ পালে পাছে পাছে খেদি অহ| (সেই যুদ্ধ জাহাজখনৰ 
তাব বন্ধ| তিনিট| মাস্তল । তাৰ পৰাই শব্দ আহিছিল। মৃন্দলগ্ৰহবাসী- 
নকলে লচ আৰু গুচেভৰ জাহাজঙ্গ ভাঙিবলৈ ধৰিছিল। ! 

শিজুৰ আৰাললৈ দৌৰি গৈ গুচেভে দেখিবলৈ পালে গহ জাঁহাজৰ মামৰে 
ধৰ| পিঠি অংশৰ ফালে আছিল মঙ্গলগ্ৰহবাসীব জাহাজ। প্রায় বিশজন 
মান্তহে এহ জাহাজৰ গজাল মৰা আৱবণত আঘাত কৰিছিল ডাঙৰ দাঙৰ 
হাতুৰীৰে । কাম৷ বোধকৰো পোনেই আৰম্ভ হৈছিল। লচক বালিৰ ওপৰত 
‘শুৱাই পেটিব পৰ| লাঠিডাল উলিষ্পাই ললে 


ল্‌্&8চেভে । 


গুচেভে চিঞৰি কলে। শিল্গুৰ জোপোহাৰ 


১৭৫ 


বলৈ ধৰিলে। জাহাজৰ ভিতৰৰ পৰা সৈন্যসকল জাপ মাবি বাহ্বিলৈ ওলাই 
আহিল আৰু অন্ত্ৰ-শস্র দলিয়াই মটবব গুটিৰ দবে টুপ টুপকৈ মাটিত জপিয়াই 
পৰি পলাবলৈ" ধৰিলে। যিসকল গ্রহ-জাহাজ ভঙাৰ কাৰ্য্যত ব্যস্ত আছিল 
তেওঁবিলাকেও অন্তচ্চ কণ্ত চিঞৰি বগাই গৈ ছ্লোপোহাৰ আৰীলত 
_ লুকালগৈ। এক মুহ্ুততে ঠাইট্‌কু ৰ| শূহ্যা হৈ গল। যমেও নেদেখ| সেই 
_ সৰ্বশক্তিমান আকাশ [-পুত্ৰৰ সম্মুখত পবি সিহঁতৰ আতংকৰ সীমা নোহোৱ| 
হৈছিল। _': 
পোটহলৰ ঢকিনি খুলি গুচেভে লচক ভিতৰলৈ লৈ গল। /আকাশ-পুত্ৰ 
দুয়োজনেই সেই কণীটোব মাজত অদৃশ্য হৈ গ’ল। এটা ডাঙৰ শব্দৰে পোট 
হলৰ ঢাকনি বন্ধ হৈ গ’'ল। তেতিয়া শিল্পৰ পাছফালে লুকাই থক| মঙ্গল- 
এহবাসী সকলে দেখিবলৈ পালে এটি অদভুত অসাধাবণ দৃশ্য । 
মামৰে ধব| সেই বিৰাট ডিম্বাক্কৃতে জাহাজখন গৰজি উঠিল। তলৰ 
পৰা উঠিল বাদামী ৰঙৰ ধূলি আৰু ধেঁৱাব ডাৱৰ | ভয়ংকৰ বিঁক্ষোবণত 


থব থৰ কঁপি উঠিছিল তুম| ৷ ছোছোৱনিৰ শব্দ আৰু গল্ছনেবে বিৰাট কণীটো - 


শিজুৰ জোপোহাৰ ‘ওপবলৈ একে কোবেই উঠি গল। ক্ই মুহূ্তমান ধূলিৰ 
ডাৱৰত থমকি ৰৈ ধূমকেতুৰ দ্বৰে আকাশলৈ ওফৰি পৰিল। জুদাস্ত মাগাৎ্- 
চিৎ্ল বিলাক নিজৰ দেশৰ ফালে উভতি গৈছিল ৷ 


বিস্মৃতি 
‘কি, মৃস্তিঙ্নাভ চেৰ্গেয়েভিচ, আমি এতিয়াও জীয়াই আছো| ।” 
সমুখত কিব| গৰম এট| বস্ত। লচৰ সমস্ত সিবা-ডপসিবা| আক হাড়ত 
পাতল জ্বইৰহে সৌত ববলৈ ধৰিলে। তেওঁ চকুমেলি চালে। ওপৰত নিচেই 
ওচবত এটি ধুসৰ তবা দৃপদপকৈ জলিছিল। হালধীয়| বঙৰ অদ্ভুত 
আকাশ। ধাবণ| হৈছিল যেন গাত তুল| বন্ধা । কিহবাই যেন আঘাত 
কৰি গৈছিল তালে তালে; ধূসব তবাটি কঁপি উঠিছিল৷ 
‘কেহুটা| বাজিছে ?” 
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_ পাজল _ 


“্ড়াতে| বন্ধ হৈ গৈছে--বৰ আপচোচৰ কথ|।” কোনোবাই য্েন্ন 
উত্তৰ দিলে ৷ 
“আমি বহুত সময় উৰিছে| ।” ন 
“বহুত সময় । মস্িস্নসাভ চেগেঁয়েভিচ ।” 
শক্ত ?” 
এপিশাচেহে জানে। একে| অন্থুমানকেই কৰিব পৰব| নাই দেখোন ৷ কেৱল 
অন্ধকাব,আক্ুল্ডৰ৷,--তব| আৰু অন্ধকাব, মহাশৃন্তত কেৱল দৌৰি গৈছে| |" 
পুনব চকু মুদিলে লচে। মন একেবাৰে শূন্য; চেষ্ট৷ কৰিও একে] মনত 
পেলাব নোৱাৰিলে । আকৌ৷ অচেতন নিদ্ৰাই আচ্ছন্ন কবি তুলিলে | 
গাত কনদ্বলশন পেলাই দি গুচেভে পিপহোল বিলাকৰ ফালে চকু ঘুৰালে । 
মন্গলগহক তেতিয়| চাহব প্লেটৰ দৰে সৰু যেন দেখিছিল। শুকান সমূদ্ৰগত 
আৰু মকভূমিব উজ্জল দাগ । বালিময় তুমাৰ চাকতি ক্ৰমশঃ সৰু হৈ 
গৈছিল। বৈ বৈ তৰাৰ তীক্ষ পোহৰে গুচেভৰ চকুত বিন্ধিছিল। কিন্তু যিমান 
চালেও সেই বঙ| নক্ষত্ৰটি দেখিবলে পোৱ| নগৈছিল ৷ মে 
এট হুমুনিয়াহ কাঢ়ি গুচেভে গ| এঙামূৰি দিলে । একে ধবণৰ শৃন্ধতাৰে 
আমনি লাগি গৈছিল। পানী, খোৱাৰ বস্তু আৰু অক্সিজেন কিমান আছে 
চাই লৈ কঘ্বল গাত লৈ তেওঁ লচৰ কাষতে শুই পৰিল। জাহাজৰ মজিয়াৰ 
কঁপনিৰ যেন শেষ নাই । 
কিমান স্লময় পাৰ হৈ গ’ল--হিচাপ নাছিল। ভোকৰ তাড়নাত সাৰ 
পাই উঠি গুচেভে দেগিলে--লচে একান্তভাবে চ'ই আছে--মুখম গুল জীৰ্ণ-শীৰ্ণ ৷ 
গাল সোমাই গৈছিল । অন্ুচ্চ কত লচে কলে : 
“আমি এতিয়া| ক’ত ? 
“সেই শ্ন্যৰ বুকুত মস্তিস্নাভ চে্গেয়েভিচ, ১ 
‘“আলেক্ই ইভানভিচ--আমি মঙ্গলগ্ৰহলৈ গৈছিলে| |” 
“আপোনাৰ সকলোবিলাক কথাৰে গোলমাল হৈ গৈছে দেখিছে], 
ম/সতস্নাভ চে্গেঁয়েভিচ ৷” | 
“ও, মোব কিব এট। হৈছে ৷ ভাবিছে। আৰু ভাবিছে|। কিব! এটা মনত 
পৰাৰ লগে লগে আকৌ খেলিমেলি হৈ গৈছে। হৈছেনে| কি ভাবিবই 
পৰ। নাই--সক্ষলোবিলাক যেন স্বপ্নৰ দৰে |” 
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*_'চকু দুটি মুদি কিছু সময়ৰ পাছত কম্পিত কগত পুনৰ কলে ? 

“আৰু তেওঁ--তেওঁ ও জানে৷ স্বপ্ন !- 

“কাৰ কথ| কৈছে ?” 

লচে একো| উত্তৰ নিদিলে । মূৰ হাউলি পবিল। চকু হুটা মুদি দিলে। 

আটাইকেউটা পিপহোলত চকু থৈ গুচেভে নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে-_ 
অন্ধকাৰ, কেৱল অন্ধকাব, কম্বলখন কান্ধত লৈ কুঁজ| হৈ তেওঁ বহি থাকিল। 
মনত একো| ইচ্ছ৷ নাছিল--ভাবিবব ইচ্ছা, অথবা স্মৃতি গ্রীবা অপেক্ষা 
অধীৰতা একোঁ নাছিল। কি লাভ? একে ধবণব গৌ৷ গোঁ৷ শব্দ । অন্তহীন 
মহাশৃন্যব বুকুত লবচব কৰি কঁপি কঁপি ধাতুৰ কণীটে| উদ্দাম বেগেৰে উৰি 
গৈছিল। 

অনেক সময় পাব হৈ গৈছিল। অনেক সময়, অপাধিব সময়। কুজা 
হৈ গুচেভ বহি আছিল। মনত কোনে৷ হুচ নাছিল, লচ শুইছিল। অন্তৰত 
জম| হৈ উঠিছিল অনন্ত কালৰ হিম অদৃশ্য ধূলি কণাব দবে । 

কাণিতাল মাৰি ষোৱ| -এটা| আৰৰ্ভঁনাদ। বিক্ষাবিত চকুৰে জাপ মাৰি 
উঠিল গুচেভে। খেলিমেলি কম্বলৰ মাজত থিয় হৈ লচে চিঞৰ-বাখৰ 
কবৰিছিল। মুখব বেন্দেজ ওলমি পবিল | 
' হাড় ওলাই যোৱ| হাতখন তুলি তেওঁ চামবা বন্ধা দেৱালত জাপ মাৰি 
পৰিল। দেৱালত আঘাত কবিবলৈ ধৰিলে ।  আচুৰিবলৈ ধৰিলে । 

“তাই বাচি আছে। মোক এবি দিয়|--দম বন্ধ হৈ আহিছে.:'.‘.‘‘তাই 
আছিল,‘.‘‘‘‘তাই আছিল ৷” 

অনেক সময় ধৰি হাত ভবি জ্োঁকাবি তেওঁ চিঞৰিবলৈ ধৰিলে । তাৰ 
পাছত অসাব দেহ গুচেভব হাতত হালি পৰিল। আকৌ শান্ত হৈ তেওঁ 
কলম্‌টীয়াবলৈ ধৰিলে । 

কম্বলখন গাত লৈ' কৌচমোচ খাই বহি ৰল গুচেভ। এন্গাৰৰ দৰে 
সকলে| ইচ্ছা হ্মাই গৈছিল। মনত কোনো বোধ নাছিল। গ্রহজাহাজব 
ধাতব স্পন্ননত অত্যন্ত হৈ উঠা কাণত অন্য একো শব্দ প্রবেশ কবা নাছিল। 
টোপনিয়াই টোপনিয়াই বিববিবকৈ লচে বকিছিল আৰু মাজে মাজে স্তখব 
ইহিবে উজচ্জ্জল হৈ উঠিছিল মূখ | 
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ত | জ্্লজী _ 


“শুই থকাব বাবে বক্ষ| পাইছা, বন্ধু। সাব পোৱাৰ প্রয়োজন নাই? 
শোৱ|, শোৱা, কেৱল শোৱ| । সাব পাই থাকিলে মোৰ দৰেই কম্বল লৈ 
কোচমোচ খাই থাকিব লাগিব। বৰফ গোট মাৰি থক| গছৰ তলত থক- 
থক কৰি কঁপি থক| পাতি-কাউৰীৰ দবে। ৰাতিৰ শেষ নাই, এয়েই শেষ 

আনকি চকু দুট| মুদিবলৈও ইচ্ছা নগল গুচেভব। বহি বহি সম্মুখৰ 
উচ্জল গজাল ফালে তেওঁ চাই আছিল। অসীম উদ্লাসীনতাৰ মাজত 
বিস্মৃতিৰ অতল তলিত তেওঁ ডুব গ’ল। 

এই ভাবেই অনেক সময় পাৰ হৈ গল ৷ শৃন্তা পথব অসীম সময়। 

হঠাৎ শুনিবলৈ পোৱ| গল এট| অদ্ভূত শব্দ। কিবা বস্তু এটাই এহ 
জাহাজৰ গাত যেন আঘাত দিছিল--আঁ চুৰিছিল। ্‌ 

চকু মেলি চালে গওগুচেভে। চেতন| ঘূৰাই পাইছিল। কাণ পাতি 
শুনিবলৈ চেষ্ট| কবিলে। ধাৰণ| হল এহজাহাজখন সৰু সৰু শিলগুটি আৰু ইটা 
আদিব দ’ঘ ভাঙি আগবাঢ়িছিল। এহজ্াাহান্গৰ গাত পৰি কিব এটা] 
পিছলি পৰাৰ শব্দ হ’ল। খৰ খৰ শব্দ শুনিবলৈ পোৱা|-গ’ল। গুচেভে লচক 
টাই দিলে। দুয়োজনে বগাই গল পিপহোলৰ কাষলৈ ৷ দুয়ে| আচৰিত 
হৈ গ’ল। - 

অন্ধকাবত চাৰিওফালে টুকুৰ| টুকুৰ| বস্তুব দ’ম | সেইবিলাক হীৰাৰ দৰে 
উজ্জল । প্রকাণ্ড শিলগুটি--ফটিকৰ প্রান্তদেশ তীন্ম দীৰ্ঘ আলোক ৰেখাত 
জলমল কবি উঠিছিল। সেই হীৰক ভূমি পাৰ হৈ অন্ধকাৰ বাত্মি অনেক 
দূৰলৈকে ভাহি উঠিছিল স্থয্য ৷ 

“আমি নিশ্চয় কোনোব| ধূমকেতুৰ মুৰৰ ওপৰেদি গৈ আছে| ৷” ফ্ষুচ 
ফুচাই কলে লচে। “বিওস্টাটটে| টান| । ইয়াব পৰ| ওলাই যোৱ| দৰকাৰ 
নহলে ধুমকেতুটোৱে আমাক স্থৰ্ষৰ ফালে টানি লৈ যাব ৷” 

গুচেভ ওপৰৰ পিপহোলবৰ কাষলৈ উঠি গ’ল। লচ থিয় হৈ থাকিল--ৰিও- 
শ্টাটৰ কাষত ৷ এহজাহাজৰ গাত সেই আঘাত আৰু আচোৰ ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি 
গৈ বেছি জোবৰ হৈ পৰিছিল। ওপৰৰ পৰ| গুচেভে চিঞৰি কলে : 

“ধ্লীৰে, ধীবে, সে৷ ফালে এটা পাহাব ।"-'‘‘"এইবাৰ যিমান জোৰেৰে 


পাবে চলাওক । পাহাব-১--‘পাহাৰটে| ওচৰ চাপি আহিছে: -‘‘‘যাওক 
পাৰ হৈ গৈছে| । চলাই দিয়ক মসন্তিস্নাভ চে’্গেঁয়েভিচ.‘‘,’-‘জোবকৈ চলাওক !’ 
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পৃথিৱী 
হীবাব নিচিন| টুকুৰাবোৰ সিঁচৰতি হৈ থক| ঠাইডোখৰ হল মহাশূন্যত 
ধাঁৱিমান এটি ধূমকেতুৰ পদচিহ্ন। ধূমকেতুৰ আকৰ্ষণ পৰি গহজাহাজখন 
অনেক সময় ধৰি উলন্কাৰ মাজেদি আগ বাঢ়ি গৈছিল ৷ গতিবেগ লনিমবৰত বাঢ়ি 
গৈছিল। গণিতৰ আইন তে| অমোঘ ৷ ক্ৰমশ গ্রহজাহাঙ্গ আৰু উদ্কা পিণ্ড- 
বিলাকৰ ষাত্ৰাপথৰ সলনি হ’ল--দুয়োটাৰ মাজত কৌণিক পাৰ্থক্য বাঢ়ি গ’ল। 
অজ্জান| ধূমকেতুৰ মূৰব ফালব সেমেক| নোণালী অন্ধকাব আকু নেজৰ ফালৰ 
উদ্ক| পিণ্ডবিলাক বেগাই পবাৰ্বত্তৰ দৰবে গৈ আছিল, নিক্ষল বক্ৰ গতিত, 
যাতে সূৰ্য্যক কেন্দ্ৰ কবি ঘূৰি মহাশৃন্তাত চিবদ্বিমব বাবে অদৃশ্য হৈ যায়। 
গহজাহাজৰ যাত্ৰ৷ পথব গতি আছিল এইবাৰ উপবৃত্তৰ দৰে ৷ 
পুথিবীলৈ ঘুৰি যোৱাৰ প্রবল আকাঙ্কাইহ লচ আকু গুচেভৰ জীৱনী শক্তি 
বঢ়াই তুলিছিল, পিপহোলব পৰা চকু নতবোৱাকৈ দুয়োজনে আকাশৰ ফালে 
চাই আছিল। এহঙজ্বাহালৰ এটা অংশ স্ুর্য্যৰ তাপত উত্তপ্ত হৈ উঠিল। 
হীবাৰ ক্ষেত্ৰবিলাক আছিল অনেক তলত, দেখিবলৈ স্ফুলিঙ্গৰ নিচিন| | 
তাৰ পাছত ধুৱঁলি-কুৱলী হৈ মিলি গ’ল। তাৰ পাছত দূবত দেখিবলৈ পোৱা 
গ’ল--উপলমণিব দ্বৰে শনিগএহ পবিষদ বেষ্টিত | 
ধুমকেতুৱে আকৰ্ষণ কব| এহজাহাজ পুনব সৌৰসঙ্গগতলৈ ঘূৰি আহিছিল। 
কিছু সময়ৰ পাছত জলন্ত এটি বেখা অন্ধকাৰ বিদীণ কৰি তাৰ পাছত 
স্নান হৈ মিলি গ’ল। সেইটো হল গএহাঙ্লুপুঞ্জ | স্থৰ্য্যব চাঁৰবিওকাবয়ে ঘূৰি 
থক| সৰু সৰু উপগ্ৰহ । এ্রহজাহাজব গতিবেগ সিহঁতৰ আকৰ্ষণত বেছি 
বাঁঢ়ি গ'ল। ওপৰব পিপহোলব মাজেদি লচে দেখিবলৈ পালে অদ্ভূত সৰু 
এখন উজ্জল কাঁচি, শত্ৰুগহ । প্রায় লগে লগেই আন এট| পিপল পৰা| 
ঘৰ্মাক্ত ৰঙা মুখখন ঘূবাই গুচেভে কদ্ধ শ্বাসত কৈ উঠিল : 
“চাঁওক, চাওক এইয়| তাইব‘‘‘-*‘‘তাইব ![” 
থিটমিটিয়া অন্ধকাৰত ৰূপালী নীলা এটা গোলকৰ জ্যদুফ দীপ্তি । 
একাধত আৰু এটা সৰু গোলক--মনাক্ষাতকৈ আকাৰত ভাঙৰ নহয় কিন্তু 


এ লেও 


_ নিজ _ 


তাতোকৈয়ে| উজ্জ্জল ভাবে জিলিকি উঠিছিল। ছুয়োটা গোলকৰ অলপমাম 
ষেদিয়েইউ এহজাহাজৰ পথ। তেতিয়| লচে এটা বিপদজনক পন্থ] 

অবলম্বনব সিদ্ধান্ত কবিলে। এহজাহাজৰ মুখ পৰিবৰ্ত্তন কৰিব লাগিব--যাতে 
বিক্ফোৰণৰ অংক গতিবেগৰ বিপক্ষ মাৰ্গৰ পৰা বিচ্যুত নহয়। সেইটোৱে 
কাম দিলে। গতিপথ বদলি হৈ গ’ল। গবম সৰু গোলকটোে| ক্ৰমান্বয়ে 
মধ্যাকাশলৈ উঠি গ’ল। 

স্থান অৰ্ক্ব’কাল ভাহি যোৱাব দূবে গৈ আছিল। লচ আৰু গুচেভ যেন 
পিপহোলবিলাকত লিপিট খাইহে আছিল। কেতিয়াব| ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
কঙ্কন আকু চাদৃবত হাউলি পৰিছে । শৰীবত শক্তি নোহোর| হৈ আহিছিল। 
তৃষ্ণাত ছাটি ফাটি গৈছিল প্রাণ। এটোপাও পানী নাই ৷ 

হঠা২ অদ্ধ'চেতন অৱস্থাত লচে দেখিবলৈ পালে--পশম, কম্বল আৰু বস্ত|- 
বিলাক দেৱালৰ গাঁত ভাহি যাবলৈ ধবিলে। শূন্যত ওলমি আছিল গুচেভৰ 
অঙ্ধনগ্গ দেহ ৷ গোটেই ঘটনাটোৱেই বলিয়ালিব দৰে । পিপহোলৰ কাষত 
তললৈ মুখ কৰি গুচেভ পৰি গ'ল। আপোন মনেৰে বিৰবিৰকৈ বকি বুকুত 
হেঁচ| মাবি ধৰি কেঁকোৰ| চুলি থক| মূবটে| জোকাৰি জোকাৰি তেওঁ থিয় হ’ল৷ 
মুখৰ পব| পানী ওলাই আছিল। গৌফ ওলমি পৰিল। 

“পৃথিবী-- আমাৰ নিজৰ পৃথিবী ৷” 

চেতনাৰ অস্পষ্ট কুয়শ| ভেদ্ন কৰি লচৰ উপলব্ধি হল যে পৃথিবীৰ 
আকৰ্ষণত মুখখন তললৈ কৰি এহজাহাজ নামি গৈছিল। ৰিওষ্টাটব ওচৰলৈ 
গৈ জোবেৰে তাত টান মাবিলে। কঁপি গজ্জন কৰি উঠিল এহজাঁহাজ | 
পিপহোলত হাউলি লচে চাবলৈ ধৰিলে ্‌ 

অন্ধকাবত ওলমি আছিল সুৰ্্যালোকত উদ্ভাসিত সঙজ্জল বিবাট গোলকটি ৷ 
সাগৰ নীল| আক দ্বীপবিলাক সেউজীয়| । কোনোব| এখন মহাদেশৰ * 
ওপৰত মেঘৰ পুঞ্জড । ধীবে ধীৰে পাক খাইছিল সেমেক| গোলকটি ৷ 
চকুব পানীৰ কাৰণে ভাল ভাবে চোৱাটোৱেই মঙ্গিল। অনুৰাগত কান্দি উঠ| 
হৃদয় সেই নীলাভ আৰ্দ্ত আলোকৰ পোহৰটোৰ লগত মিলি যাবৰ কাৰণে 
আকুল হৈ উঠিছে। মান্গহৰ সেই জন্মভূমি। মূত্তিমান জীৱন । বিশ্বৰ 
হৃদপিণ্ড ৷ 

পৃথিবীৰ গোলকটোঘধে আকাশৰ অদ্ধাভাগ ঢাকি ৰাখিছিল। যিমান 
পাবে সিমান বিওষ্টাটত ধৰি তেওঁ টান মাৰিলে। তথাপিও অতি বেগেৰে 


তলি 


ব্ৰ্যজত্ব এয়া 
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গৈছিল, এহজাহাজ, উত্তপ্ত হৈ উঠিছিল তাৰ আববণ। ভিতৰৰ ৰবৰৰ 
আবৰণ আৰু চামবাৰ দেৱাল জুইত পুৰি যাব যেন হৈছিল। শবৰীৰৰ 
শেষ শক্তি কণেবে সৈতে গুচেভে পোটহলব ঢাকনিখন গুচাই দিলে। 
ফাকেদি এছাটি ঠাওণড| বতাহ সোমাই আছিল। হাত 
গ্রহণ কৰিলে পলাতক সন্তান দুটিক । 

বিবাট এটা খুন্দ৷ ৷ এহজাহাজব আববণ ছিঙি গ’ল। ভডিঙিটে| আগবঢ়াই 
ছে কৰি ঘাহেবে ঢাক খোৱা এটা টিলাৰ ওপবত জাহাজখন নাঢ্লালেই । 

তেতিয়|-ছুপবীয়া । দেওবাৰ ; ত জুন । গ্রহজাহাজখন যত পবিছিলহি সেই 
ঠাইৰ পব| অনেক দূৰত মিচিগান হ্ৰদৰ পাবত মাহহব জুম বান্ধিছিল। মাহহে 
নাৱত উঠি ফুৰিছিল। [টি [মলা সাজকাকেো নাৰানাজ খহি 
কোনোবাই টেনিছ খেলিছিল, কোনোবাই গলফ, ; কোনোবাই ফুটবল, 
কোনোবাই আকৌ নিমেৰ্ঘ আকাশত চিল| ৱভিহিয। জুন মাহৰ মৰ্মৰ ধ্বনি 
গুঞ্ধৰিত পত্ৰপুত্ৰৰ মাজত হ্ৰদৰ মধুৰ সেউজীয়া পাবত দেওবাৰৰ ছুটী 
উপভোগ কবিবলৈ অহ জুমৰ নকলোবে কাণত পৰিল অদ্ভূত ত্তত শে|-গোরলিব 
শব্দ। পুৰ| পাচ মিনিট ধৰি সেই শব্দ উঠিছিল | 

যি সকলব মহাযুদ্ধৰ অভিজ্ঞত| আছিল তেওঁবিলাকে আকাশৰ ফালে চাই 
কলে যে এইটো হুবহু গধুব চেল পবাৰ শব্দ | তাৰ পাছত অনেকে দেখিবলৈ 
পালে এট| কণীব দবে দেখ| ষ্টী ক্ষিএ্রগতিত ভাহি মাটিৰ ওপৰেদি পাৰ 
হৈ গ’ল। 

কেইঘথণ্ট৷মনৰ ভিতবতে মাটিত পবা এহজাহৃাজৰ চাবিওকানে ভীষণ ভিৰ 
হবলৈ ধৰিলে । (কৌতুহলীবিলাক চাৰ্নিওফকালৰ পব| দলে দলে জেওৰ| 
পাৰ কৈ, মোটবত উঠি নীলাভ হৃদব বুকুত নাও চলাই আহিছিল। 
তেলচিকতি লগ|, ভিতৰলৈ সোমাই যোৱ| ফাট ধব| কণীটো| ঢচাপটোৰ ওপৰত 
একাষে বেঁক| হৈ পৰি আছিল। জন্পন৷-কল্পদপাব শেব নাই। ইটোতকৈ 
সিটে| বেছি ভয্নানক | পোটৰ্টছলৰ আধা খোল৷ ঢাকনিত চিজল্বে কট| 
“ৰচ ফ চৰ-=-পেট্ৰগ্রাডৰ পৰ| যাত্ৰা, ১৮ আগষ্ট, ১৯২‘* | সেইটো পঢ়ি 
মান্সহৰ উত্তেজজন| চবম হৈ উঠিল। অবাক কাণ্ড। আজিতো ৩ জুন, ১৯: 
এক কথাত, তেনেহলে ইয়াক লিখ| হৈছিল চাবে তিনি বছৰ আগেয়ে ৷ 

বহস্যাময় যন্ত্ৰটোৰ ভিতৰত অস্ফুট গেঙনিৰ শব্দ । সকলোৱে ভয়ত 
পিছলৈ গ’ল। এদল পুলিচ আহিল ৷ এজন ডাক্তৰ আৰু কেনেবা হাতত লৈ 


=" 


মেলি পৃথিবায়ে পুনৰ 
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বাৰজন সাংবাদিক। ঢাকনিখন দ্বাঙি অতি সাৱধানেৰে যন্ত্ৰটোৰ ভিতরৰ 
পৰ| তেওঁবিলাকে দুটি অঞন্ধনগ দেহ উলিয়াই আনিলে৷ এজন বুঢ়া, নৰকংকাঁলব 
দবে শীৰ্ণ, মুবব চুলি পকা, জ্ঞান হীন । আনজনৰ মুখ ৰক্তাগ্রত, হাত ভঙা, 
কৰুণভাবে (তেওঁ কেকাবলৈ ধৰিছিল। জনতাৰ মাজত সহানুভূতিৰ গুঞ্জন 
উঠিল। ছোৱালীবিলাকে কান্মিবলৈ ধৰিলে। আকাশ পথব যাত্ৰীসকলক 
মটবত তুলি আস্পতালৰ ফালে লৈ যোৱ| হ’ল। 

খোল| ফুধিৰিকীৰ বাহিৰত আনন্দৰ স্ফটিক ধাবাবে গান গাঁইছিল। তাৰ 
কণত স্ুধ্যালোক আক নীল আকাশৰ গান। গাৰুৰ ওপৰত মূৰ থৈ নিশ্চল 
ভাবে শুই লচে গান শুনিছিল। বিবৰ্ণ মুখত পানী বিবিঙিছিল। ক্’ববাত 
যেন স্ফটিক কণ্ঠৰ গান শুনিছিল। কিন্তু ক'ত ?} কেতিয়|? 

বাতিপুৱাৰ বতাহত খিবিকীৰ পদ্দাখন কঁপি উঠিছিল। ঘাহত উজ্জল 
নিয়ৰ কণ|। পৰ্ঙ্ধাত সেমেকা পাতবিলাকব ছাবোৰে খেল| কৰিছিল। 
চবাইজনীয়ে গান গাই আছিল, দূৰত বনৰ ওপৰত সব মেঘবিলাক উবি 
গৈছিল। 

কাৰোবাৰ স্নদয় যেন ব্যাকুল হৈ পৰিছিল পৃথিবীৰ কাবণে ৷ এই মেঘ-- 
এই ম্শ্মৰিত বৰষুণ আৰু উচ্জ্জল নিম্নৰ কণাৰ বাবে, নীল| পাহাৰৰ বুকুত ঘূবি 
ফুব| বিবাট মান্তহৰ বাবে ৷ "‘‘মনত পবিল--ঠিক এইভাবেই ৰৌদ্ৰস্নাত এটি 
বাতিপুৱ| এজনী চৰায়ে আইলিতাৰ স্বপ্নৰ গান গাইছিল। ইয়াত নহয়-- 
অন্ত এখন ৰাজ্যত। --." ‘আইনিত|-‘‘তাই সত্য নে কেৱল দিবাস্বপ্ন ? 
নহয় আইনাৰ দৰে স্বচ্ছ কণ্ঠত আজিব চৰাইজনীয়ে গাই গৈছিল--এদিন 


গধূলিব দৰে গভীব নীল| সক বিষগন মুখৰ এজনী ছোৱালীয়ে বাতি জুইৰ কাষত 


বহি প্রেমৰ প্রাচীন গান গাই গৈছিল। 


সেই কাৰণেই আজি লচৰ বিবৰ্ণ গালত বাগৰি আহিছিল চকুলে| ৷, 


চবাইজনীয়ে সেইজনৰ কথ| কৈছিল; গানেৰে স্থৰেৰে--যি জন আছে নক্ষত্ৰ- 
বিলাকৰ সিপাৰে আৰু গাইছিল--শুভ্ৰকেশ বিবৰ্ণ বৃদ্ধ স্বপ্নবিলাসীৰ কথ|-- 
যিজনে আকাশলৈ যাত্ৰ| কবিছিল এদিন । 


খিৰিকীৰ প্দ্দ৷ বতাহত আকৌ জোৰেৰে কঁপি উঠিল। পৰ্দাৰ তলৰ 


ঞপ্রাল্তদেশ কোমলভাবে দুলি উঠিল! ঘবত মৌ, মাটি আৰু 
আত্ৰ"ভাৰ গন্ধ | ৰ 
আম্পতালত এদিন বাতিপুর৷ স্বাইলাচ আহি উপস্থিত হলহি। লচৰ 


এলে 


_ নাজস্ন _ ত্বক 


মহাজন অঞ্চলটোৰ সকলোৰে চিনাকি । আনকি যেতিয়| যেতিয়া তেওঁ 
নমঙ্কাব জনায় আৰু বতাহত তেওঁৰ পক চুলিবিলাক উৰিবলৈ ধৰে তেতিয়াও 
তেণ্ডৰ চকুৰ অদ্ভূত দৃষ্টিত কোনেও বিস্ময় বোধ নকৰে যি চকুৰে এদিন 
তেওঁ এনে বহুত বস্তু দেখিছিল যি বস্তু আন কোনেও দেখ| নাই ৷ 

তুষাৰ ধুমহা ভেদ কৰি মান্থহজন আগবাঢ়িছিল। বতাহত স্কাফ' , 
উৰিছিল---আন সময়ত হয়তে৷ কোনোব| তৰুণ কবিক প্ৰেৰণ! যোৌগালেহেঁতেন 
এই অদ্ভুত *মনৃত্তিটোৱে ৷ কিন্তু দিনকাল সলনি হৈছে ৷ কবিসকলক এতিয়| 
প্ৰেৰণ! যোগাময্--তুযাব ধুমুহাই নহয়, তৰ] ব| আকাশে নহয়--প্রেৰণা যোগায় 
দেশ জুৰি হৃাতুবীব শব্দ, কৰতৰ খচখচ শব্দ, কাচিব বেপণি, সেইবিলাকেই 
এতিয়| পৃথিবীৰ আনন্দৰ গান । 

লচ পৃথিবীলৈ ঘূৰি অহাব পাছত ছমাহ অতিবাহিত হৈ গল। মঙ্গল- 


হাঁতিত ধৰি জোৰেৰে জোকাৰি অভিনন্দন জনাই বিচনাৰ কাষত এখন 
টুলত বহি টুপীটো মূৰব পাছফালে একতীয়| কৰি দিলে ৷ 
“যাত্ৰ৷৷ বৰ আবামৰ নহল-_কি কয় ডাঙৰীয়া ৷)’ স্কাইলাচে কলে। 
“এই মাত্ৰ গুচেভব ওচৰলৈ গৈছিলে| । বেচ সাহসী মাল্থসই । হাতত বেণ্ডেজ, 
০ মুখ ভঙা, তথাপিও মুখত অনবৰত হীহি বিৰিঙি আছে। ভঘ্ববি আহিছো 
বুলি মহা আনন্দ। পেট্ৰগাডৰ তেওঁৰ ৷ পবিবাবলৈ এখন টেলিগ্ৰাম আৰু 
পাঁচ হেজাৰ ডলাৰ পঠাই দিয়| হৈছে । আপোনাব কথা ও দচ্লিগ্ৰাম কৰি 
আমাৰ কাগজলৈ জনাই দিয়| হৈছে। আপোনাৰ ‘ভ্ৰমণ কাহিনীব’ বাবে 
শকত অংকৰ ধন নিশ্চয় পাব। কিন্তু ডাঙৰীয়া, যন্ত্ৰটে| আকু ভাল কৰ! 
উচিত। নামি অহাৰ ধৰণটো বব বেয়া | যাওক | পেট্ৰগাড্ৰ সেই 
উন্মাদ সঙ্ধিয়াটোব পাছত প্রায় চাৰিবছব পাব হৈ গ’ল। ভাবিলে আচৰিত 


যেন লাগে। কথ| শুনক, এক গিলাচ ব্ৰাণ্ডি খাই লওক, গা বেচ গৰম গৰম গএহত দুজন মানহৰ সফল যাঁত্রাব টেলিগ্ৰাম পাই গোটেই পৃথিবীত যি 
যেন লাগিব ।” 


চাঞ্চ্যৰ সুষ্টি হৈছিল তাব উপশম ঘটিছিল। লচ আৰু গুচেভে ইতিমধ্যে 
ডেবশ্‌ মীন ভোজসভ|, চাপাৰ আৰু বিজ্ঞান সন্মিলনত-খোঁৱা দোৱা] কবিছিল। 
গুচেভে পেট্ৰথগাডৰব পব| মচাক আনি ছবিব পুতলাৰ বাণীৰ দৰে সজাই 
তুলিছিল। ইণ্টাবভিউ দিছিল পায় এশ বাব, এখন মোটৰ চাইকেল 
ক্নিছিল। চকুত গাগলচ, লগাইছিল, ইউৰোপ আৰু আমেৰিকাত ছমাহ 
ভ্ৰমণ কৰি মংগলবাপীসকলব লগত নিজৰ যুদ্ধৰ কাহিনী, ম্‌কৰ| আৰু 
ধূমকেতুৰ কাহিনী, কেনেকৈ তেওঁ আৰু লচ আৰু অলপমান হোৱ| হলে 
সপ্তখিত গৈ উপস্থিত হুলহেঁতেন--ইত্যাদি কাহিনী কৈ ফুবিছিল। চোভিয়েট 
ইউনিয়নলৈ ঘূৰি অহাৰ পাছত, মংগলগএহত এতিয়াও যি সকল জীয়াই 
আছে সেই মেহনতী মানুহৰ সাহায্যাৰ্থে তেওঁ সামবিক বাহিনী ' 
পঠিয়াবলৈ ব্যৱস্থাকবণ সমিতি গঠন কৰিছিল । 
পেট্ৰর্লাডৰ এট৷ হৃঞ্চিনিয়াবিং কাৰখানাত লচে মঙ্গলগ্ৰহৰ প্রণালীবে 
এখন মটৰ বনাইছিল। ' 
_ সন্ধ্যা ছট| বজাত ঘবলৈ ঘূৰি আহি অকলশৰে আহাৰ খোৱাৰ পাছত 
ৰি আগত তেওঁ কিতাপ পঢ়িছিল। কিন্তু কবিৰ কথা| আৰু উপন্যাস 
নাইট চে পাতাল কল্পন৷ শিশুব বকবকনিৰ দূৰে তেওঁৰ বোধ হৈছিল | 
| ভি ১  অস্বকাবও্ চকুমেলি তেওঁ শুই থাকে--মগজত কেৱল ঘ্ববি 
‘1 মাত্ৰ কেইটামান কথা-চিন্ত| । 


বোগীব ফাললৈ চাই আনন্দ আকু সহানঙ্গভূতিব দৃঙ্নিবে চাই স্বাইলাচে 
অনগঁল কথা কৈ গ’ল। বোক্ৰদগ্ধ মুখত বেচ সদয় ভাব, অসম্ভৱ কৌতুহল 
চকুত ওপচি পৰিল | তেওঁৰ ফাললৈ হাত মেলি লচে কলে ; 

“আপুনি অহাৰ কাৰণে বব সহৃখী হৈছো, স্ধাইলাচ |” 


জঞ্রেমৰ আহবান 


ওপৰেদি জদান্ভ,স্কায়া মখাউৰি বৰফৰ মেঘ উৰি গৈছিল। বতাহৰ 
টানত নামি আহিছিল মাটিলৈ ৷ হালি জুলি থক৷| চাকিবিলাকক 
কেন্দ্ৰ কৰি পাক খাইছিল। পএবেশ পথ আৰু খিবিকীবিলাক আছিল বৰফৰে 
ঢকা] | নদীৰ সিপাৰত বৰফৰ ধুমহাব হুঙ্কাৰ আৰু আওঁনাদ ৷ ৰ 

বতাহুত কলাৰ তুলি মথাউবৰিৰ ওপৰেদি লচ আগবাঢ়িছিল । গৰম স্কাফ" 
পিছফালে ফিব,ফিবকৈ উৰিছিল। ভবি পিছলি গৈছিল--বৰফৰ কণাবিলাকে- 
মুখত আমনি কৰিছিল। গপতিদিনৰ দৰে লচে কাৰখানাৰ পৰা তেওঁৰ 
নিসংগ ফ্লেট'লৈ ঘূৰি আহিছিল। মূৰত বহল টুপী, ডিঙিত স্কাফ'। এই কুঁজ 
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* আঁজিও আনদিনাব ছ্বৰে মথাউৰবিৰ ওপবেদি তেওঁ গৈ আছিল। ছাট 
মাৰি মাৰি ৰাশি ৰাশি বৰফমাল| ওপবলৈ উঠি গৈছিল উদ্বাম তুষাব 
ধুমুহ্বাত৷ কাণনিচ আৰু চালব পব| বৰফ পবৰিবলৈ ধবিছিল। বাটৰ কাষৰ 
চাকিবিলাক হালি জুলি আছিল৷ উশাহ লবব কাৰণেও কনট হৈছিল। 

খন্তেক বৈ তেওঁ মুখ তুলি ওপবলৈ চালে । বতাহত ভাৱৰবোৰ ছিন্ন 
ভিন্ন হৈ গৈছিল। অন্ধকাবাচ্ছর্ন 'আকাশত এটি তব|। অন্ধ আবেগত 
তৰাটিৰ ফালে চাই বল লচ । তাব পোহৰত বিদীৰ্ণ হল চ্রেণঁৰ অন্তৰ-_ 
“তুম, বিষাদৰ নক্ষত্ৰ তুম, উবন্ত মেঘৰ আবালত আকৌ লুকাই গল সেই 
অন্ধকাৰ গহ্বৰ, তবাটে| চকুত নপবিল। এই ক্ষণিকৰ মুহটোত লচৰ 
মনত এখনি ছবি ভয়াবহ স্বচ্ছতাবে জিলিকি উঠিল--ইমানদিনে যি ছবির 
সান্নিধ্য পাইও তেওঁ নাপালে |” 


্জআইলিতাই. তেওঁক চূুম| খালে। ওঁঠত বিষৰ গৌন্ধ। তেতিয়া লচেও 
বাকী থক। তবল বিষধিনি গিলি পেলালে । বটলত তেতিয়াও অনেক বিষ 
আছিল। আইলিতাই মাত্র মূখখন তিয়াবলৈহে পাইছিল। হ্বাৰত ঢুকৰ 
মৰ| শব্দ শুনি লচ থিয় হ’ল। কিন্তু চেতন| অসাৰ হৈ পৰিছিল। হাত ভৰি 
বোৰ অৱশ হৈ পবিছিল। বিচনালৈ ঘূৰি আহি তেওঁ আইলিতাৰ গাব ওপৰতে ০ 
পবি গ’ল। তেওঁক সাবটি ধৰিলে। গুহাত সৈন্যসকলে যেতিয়| প্রবেশ 
কৰিলেহি মুঙুতিয়া তেওঁৰ লবচৰ কবিব পৰ| ক্ষমত| নাছিল। আইলিতাক 
কাঢ়ি লৈ কাপোবেবে মেৰিযপ্নাই লৈ গ’ল। শৰীবৰ শেব শক্তি কণৰে সৈতে 
টলং 'ভটংকৈ তেওঁৰ ক’লা কেপব স্বাট'ৰ পাছে পাছে যাবলৈ ধৰিলে। গুলিৰ 
স্ফুলিঙ্--বুকুত কিহ্বাব এট্‌ুকুৰ| ঘ|। টলং ভটংকৈ আগবাঢ়ি গৈ লচ গুহাৰ 
সোণালী দুৱাবখনৰ কাষত পৰিল গৈ ৷ 


ডন নতত 


ভাজন তত /_)}}}}}))););  আঙু75০৪ 
নলা 


টোপনিব মাজতে কিহুব যেন শব্দ শুনিবলৈ পালে--যেন মৌমাখিব ক্ৰুদ্ধ 
গুঞ্জন | তাৰ পাছত চদুৱাবত টুকৰ মবাব শব্দ। টোপনিতে আহলিতা 
চক থাই উঠিল। তেওঁ সাব পাই দীৰ্ঘনিখ্বান পেলালে আৰু থবথব কৰি 
কঁপি উঠিল। গুহাৰ অন্ধকাৰত তেওঁক দেখ| পোৱা নাযায়-_কেৱল অঙ্গুভব 
কৰিব পাৰি তেওঁৰ সৃংপন্দন। আকৌ. দুৱাৰত টুকব মৰাৰ শব্দ। তুক্কুবৰ 
কঠম্বৰ শুনিবলৈ পোৱা গল। “তেওঁবিলাকক গ্ৰেপ্তাৰ কব| |” আইহইলিতাক 
লচে সাবটি ধৰিলে । অভুতপূৰ্ব কণ্ঠত আইলিতাই কলে ; 

“হে মোৰ স্বামী, আকাশ পুত্ৰ, বিদায় | ৰ 

লচৰ মুখত তেওঁ দ্ৰুত আঙ,লি বোলালে । 

তেতিয়| লচে তেওঁৰ হাতত ধৰি বিষৰ বটলটে| ললে। আইলনলিতাই কাণে 
_ কাণে একে নিশ্বাসতে কবলৈ ধৰিলে : 
_ &&ইবিলাক ক্ষেত্ৰত মোৰ বাধা আছিল। ৰাণী মাগৰাৰ প্রতি মই 
উৎজগীকত|। মাঁগৰাৰ ভয়ঙ্কৰ নিয়ম ‘অন্গযামী, প্রাচীন বীতি অনুযায়ী 
সেৱাৰ নিয়ম যি সকল কুমাৰীয়ে ভংগ কৰে তেওঁক চক্রবেছুৰ কুঁৱাব মাজত 


ববফৰ বাউলী বতাহত বাধ| পাই -থমকি ৰৈ আগববাবৰ দৰে অন্ধকাৰ অনন্ত 
শুশ্থাব ফালে চাই চিঞৰি উঠিল ঃ 
“তেওঁ জীয়াই আছে, তেওঁ জীয়াই আছে---আইলিত| ! আইলিত|:.'-'' 
“পৃথিবীত এই পখম উচ্চাৰিত হোৱ|| নামটো--একেকোঁবে পগলাৰ 
ঢ়্‌ব্বে বুটলি লৈ বতাহে ঘৃণিমান তুষাৰ কণাৰ মাজত সিচি দিলে। মুখত 
স্কাফ” গুজি জেপত হৃত ভবাই উজটি খাই খাই লচ ঘৰৰ ফালে আগবাঢ়িল । 
প্রবেশ,পথৰ ওচৰত এখন মটৰ গাড়ী। হেড লাইটৰ পোহৰত বগ| মাখিব 
দববে ববফবৰ কণাবোবৰ সঞ্চৰণ। জধল| পচমৰ কোট পিন্ধ৷ এজন মানুহে 
ফুটপাথত গোবহনি মাবিছিল। ৰ 
“আপোনাক নিবলৈ আহিছে|--মৃণ্তিপ্সাভ চেগেঁয়েভিচ । আনন্দ উজ্জন ॥ 
মুখেৰে মান্তহুজনে হাঁহি চিঞৰি কলে। “গাড়ীত উঠক--যাব লাগে |” 
মান্সইজন আছিল গুচেভ ৷ তেওঁ ততাত্য়াকৈ বুজাই দিলে--বেডিঅ’ 
টেলিফোন কেন্দ্ৰৰ মান্ধহুবিলাকে আশা কৰিছে যে আজি সন্ব্যা মাতটাৰ 


নিক্ষেপ কৰ| হয়। কুঁৱাটে| তুমি নিশ্চয় দেখিছা । কিন্ত আকাশ পুত্ৰন | অময়ত অত!স্ত শক্তিশালী অজ্জান সাংকেতিক চিহ্ন ধব| পৰিব। গোটেই 
জেম মই বাধ| দিব নোৱাৰিলে| | মই সখা | মোক জীৱন দিছ|--সেই _  অঞ্তাহটে। ধৰি তেওঁবিলাকে আশ| কবি আছে। সংকেত ধ্বনিৰ অৰ্থটো 
বাবে তোমাক ধন্যবাদ । তুমি আমাক খাঞওনৰ না বুকুলৈ লৈ গৈছ|--সেই এতিয়াও বুজি পোৱ৷| গহোৱ|- নাই। পুৰা একসপ্তাই ধৰি পৃথিবীৰ চৰ 
দেখি তোমাক ধন্যবাদ জ্নাইছে।, মোৰ স্বামী “এ কাগজপত্ৰতে ইয়াৰ অৰ্থ লৈ জল্পন|-কল্পনা চলিছে। এনেকুৱ| কথ| উঠিছে মে 
"9 ৰ "7 গু 
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সংকেত ধ্বনি মঙ্গলগ্ৰহৰ পব| আহিছে। আজি বন্ধিয়ালৈ সেই ৰহএ্ময় 
ধ্বনি শুনিবলৈ বেতাৰ কেন্দ্ৰলৈ লচক নিমন্ত্ৰণ কবা| হৈছে। 

বিন| বাফ্য্যব্যয়ে লচ গাড়ীত উঠিল। পোহুৰব বেথাৰ মাজত পগলাৰ 
দৰে তুষাৰ কণাবিলাক নাচিবলৈ ধৰিছিল। মুখত লাগিছিল হাড় কঁপোৱা, 
বতাহৰ ব|। নেভানদীৰ বিক্ত গোট মৰ| বুকুত পৰিছিল চহৰৰ বেগুনীয়| 
পোহব। মথাউৰি ওপৰৰ জ্বলমল কৰি থক| পোহৰ | দূৰত ক’ৰবাত যেন - 

বৰফ ভঙ| জাহাজৰ কৰ্কশ ধ্বনি । ০ বু 

7) জবী স্ৰীটৰ শেষ প্ৰান্তত বৰফে ঢাকি থোৱ| ৰাই টুকুৰাৰ 
গছবিলাকব তলত ঘূবণীয়| চাল ঘৰব কাষত গাড়ী বখোৱা হ’ল । তুষাৰ ধুমুহাত 
উদ্যত গম্বুজ আৰু তঁবিৰ জালত বতাহব আৰু বৰক জন। হৈ থকা দুৱাৰ খুলি 
গৰম কোঠাত সোমাই লচে টুপী আৰু স্বাফ' খুলিলে | ঘূবণায়| গোলাপীমুখৰ 
এজন মান্মহে গৰম হাতেৰে তেওঁৰ ঠাণ্ডা হাতখন চেপা মাৰি ধৰি কিব| এটা 
বুজাবলৈ আবম্ভ কবি দিলে। ঘড়ীব কাট| সাতৰ ফালে আগবাঢ়িছিল ৷ 

বেতাৰব কাষত বহি লচে ফোন দুট| কাণত লগাই ললে, ঘড়ীৰ কাটা 
মন্থৰ গতিত অ|গবাঢ়িছিল। হায় মহাকাল, হায় বুকুৰ অস্থিব স্পন্দন--হায়, 
মহাশৃন্যৰ অসীম হিম মৰুভূমি ।"-'-'' 

কাণত পৰিল ধীব ফুচফুচনিব শব্দ | লগে লগে লচে চক্লু দুট| মুদ্দি দিলে| 
আকৌ ভাহি আহিল স্থদূৰ, ব্যাকুল দীৰ্ঘায়ত ফুচফুচনিব শব্দ । অদ্ভূত এটা 
শব্দ বাবে বাবে উচ্চাৰিত হৈছিল। কাণ পাতি ৰল লচ। স্থিৰ বিদ্যুতৰ 
দবে লচৰ বুকু ফালি সেই সুদূৰ কণ্ঠব্বৰে অপাথিব বিষণ৷ হ্বেবে কৈ গৈছিল : 

“তুমি ক’ত, তুমি ক’ত, আকাশ পুত্ৰ, তুমি ক'ত ? 
্‌ স্তক্ধ হৈ গল কঠস্বব | বিশ্ফাৰিত শেতা পৰা মুখেবে সম্মুখৰ ফালে চাই 
বল লচ। আইলিতাব কণ্ঠস্বৰ। প্রেম আৰু মহাকালৰ ক্‌ঠস্বৰ । 


কুল বিৰহৰ কণ্ঠস্বৰ মহাশ্ৃন্য পাব হৈ আহিছিল--তেণঁৰ কাৰলৈ তেওঁক 


মাতিছে--অন্নয় বিনয় কৰিছে--মিনতি কৰি কৈছে : 
“ক’ত, তুমি ক’ত, তুমি ক’ত প্ৰিয্নতম.---'**"" 


